L’EXILÉ – TOME 1

Le jeune Alberich a un don exceptionnel qui fait de lui un adversaire redoutable. Son sixième sens lui indique les attaques et la position de ses ennemis.

Mais ce talent le met malgré tout en danger car les prêtres du Soleil guettent attentivement quiconque présenterait les pouvoirs démoniaques qu’ils considèrent comme la marque de l’ennemi juré de Karse : la nation-sorcière de Valdemar. Ceux qui possèdent ces pouvoirs sont traqués sans relâche et « Purifiés » dans les feux de Vkandis, Seigneur du Soleil. Alberich a tout intérêt à garder cette faculté secrète le plus longtemps possible s’il ne veut pas tomber dans un piège…

Mercedes Lackey est née en 1950 à Chicago, États-Unis. Elle a toujours écrit, par ennui au début et parce qu’elle n’avait jamais assez de lecture, puis parce qu’elle ne pouvait plus s’en passer. C. J. Cherryh et Marion Zimmer Bradley l’ont parrainée à ses débuts. Mercedes Lackey est mondialement renommée pour son cycle de Valdemar qui compte à ce jour une vingtaine de romans. Voici enfin un titre inédit !

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Glaire Kreutzberger

ISBN : 978-2-35294-472-0

Du même auteur, chez Milady :

Valdemar :

Les Hérauts de Valdemar :

1. Les Flèches de la reine

2. L’Envol de la Flèche

3. La Chute de la Flèche

La Guerre des Mages, écrit en collaboration avec Larry Dixon

1. Le Griffon Noir

2. Le Griffon Blanc

3. Le Griffon d’Argent

Les Serments et l’honneur :

1. Sœurs de sang

2. Les Parjures

La Légende de Kerowyn :

Par le fer

Le Dernier Héraut-Mage :

1. La Proie de la magie

2. Les Promesses de la magie

3. Le Prix de la magie

Aux éditions Bragelonne :

Valdemar :

L’Exilé :

1. L’Honneur de l’exilé

2. La Vaillance de l’exilé

www.bragelonne.fr

Mercedes Lackey

L’Honneur de l’exilé

L’Exilé – tome 1

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Claire Kreutzberger

Bragelonne

Collection dirigée par Stéphane Marsan et Alain Névant

Titre original : Exile’s Honor

Copyright © 2002 by Mercedes R. Lackey

Tous droits réservés.

Publié avec l’accord de l’auteur, c/o BAROR INTERNATIONAL, INC.,

Armonk, New York, États-Unis

© Bragelonne 2011, pour la présente traduction

Illustration de couverture :

Marc Simonetti

ISBN : 978-2-35294-472-0

Bragelonne

60-62, rue d’Hauteville – 75010 Paris

E-mail : info@bragelonne.fr

Site Internet : www.bragelonne.fr

DÉDIÉ À LA MÉMOIRE DES POMPIERS DE NEW YORK

DISPARUS LE 11 SEPTEMBRE 2001 :

Première équipe :

Brian Bilcher

Glary Box

Thomas Butler

Peter Carroll

Robert Cordice

David Fontana

Matthew Garvey

Stephen Siller

Edward Datri

Michael Esposito

Michael Fodor

James Amato

Équipe 18 :

Eric Allen

David Halderman

Timothy Haskell

Andrew Fredericks

Lawrence Virgilio

William McGinn

Équipe 41 :

Thomas Cullen III

Robert Hamilton

Michael Lyons

Gregory Sikorsky

Richard VanHine

Michael Healey

Équipe 252 :

Tarel Coleman

Thomas Kuveikis

Peter Langone

Patrick Lyons

Kevin Prior

Équipe 288 :

Ronnie Gies

Joseph Hunter

Jonathon Ielpi

Adam Rand

Ronald Kerwin

Premier bataillon de sûreté :

Robert Crawford

Capitaine des pompiers :

Ronald Bucea

Opérations spéciales :

Timothy Higgins

Michael Russo

Patrick Waters

Raymond Downey

Responsables des opérations

Gerard Barbara

Donald Burns

Prologue

Argent piaffa nerveusement lorsqu’un autre cheval de la rangée, en remuant, se cogna contre sa croupe. Alberich le calma d’un claquement de langue et lui flatta l’encolure. L’étalon tourna la tête et lui souffla doucement dans les cheveux. Le jeune capitaine eut un léger sourire, songeant avec mélancolie que l’animal était peut-être la seule créature de tout le campement à éprouver pour lui quelque chose qui ressemblait à de l’amitié.

Et sans doute également la seule créature qui n’espère pas me voir échouer et ne se tient pas prête à me bondir dessus et à me couper en morceaux quand cela se produira. Un officier des troupes karsites passait la moitié de sa vie à vaincre les ennemis de Karse, et l’autre à surveiller ses arrières.

Incroyablement doux pour un étalon, Argent ne lui causait pas le moindre souci, que ce soit au combat ou bien dans le campement, au piquet. Ce qui était tout aussi bien, car, dans le cas contraire, Alberich aurait été contraint de le faire castrer ou de l’échanger contre une monture plus malléable, même s’il lui avait été offert par la Voix de Vkandis Seigneur du Soleil. Le jeune homme avait déjà suffisamment de problèmes sans devoir en prime s’inquiéter du comportement de son cheval.

Il n’était pas sûr de l’origine du bel et musculeux étalon. Shin’a’in, lui avait-on dit. La Voix l’avait choisi tout spécialement pour Alberich dans un lot de bêtes « libérées de l’ennemi ». Ce qui signifiait bien évidemment qu’Argent faisait partie du butin obtenu durant l’un des conflits frontaliers incessants. Une certitude cependant : il ne venait pas d’un des repaires de bandits, dont les montures étaient en aussi mauvaise condition qu’eux. Pour cette raison, les chevaux « libérés » des brigands ne valaient généralement pas la peine d’être conservés. Argent provenait probablement de Menmellith et avait dû transiter par Rethwellan ; le bruit courait en effet que le roi entretenait des liens, dont la nature demeurait floue, avec les nomades shin’a’in, éleveurs équins assoiffés de sang.

Peu importait. Quand Alberich avait perdu son fidèle Fumée, quelques semaines auparavant, il ne s’était pas attendu à recevoir mieux que le hongre têtu et désobéissant qu’il avait pris à un bandit. Mais le sort en avait décidé autrement. La Voix avait choisi de lui « faire l’honneur » d’adjoindre à la promotion un remplaçant de qualité pour son vieux compagnon, la lettre jointe à cette faveur précisant même qu’Argent constituait la monture idéale pour un capitaine de la cavalerie légère. C’était aussi une nouvelle preuve de l’estime qu’on lui témoignait là-haut, car ce traitement préférentiel ne résultait pas de ses performances sur le champ de bataille.

Voilà bien une situation à double tranchant… Tant la solde que le cheval s’étaient accompagnés de fardeaux. Ils n’étaient pas de nature à accroître la popularité d’Alberich auprès de certains des hommes placés sous son commandement. Sans compter que ça ne sera pas très discret. Bon sang ! Un étalon blanc ? Autant que je me peigne une cible dans le dos, ça ira plus vite.

Et puis, c’est une couleur qui porte malheur. Les chevaux de Valdemar sont blancs également, et ils ont les yeux bleus. Ils pourraient bien être des diables ou des sorcières, comme leur maître, pour ce que j’en sais. Les prêtres l’affirment. Ce n’est pas pour rien qu’ils appellent ces Hérauts-Sorciers de Valdemar les « chevaucheurs de démons ».

Argent, manifestant un caractère aussi placide que celui de n’importe quelle haquenée, le poussa doucement du nez. Alberich le lui gratta, et l’animal soupira de contentement. Le jeune homme aurait aimé éprouver la même chose. Sa situation était déjà critique, avant l’obtention de la promotion.

Et maintenant…

Il ressentait ce picotement désagréable entre ses omoplates, tandis qu’il brossait sa nouvelle monture. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il capta le regard mauvais du lieutenant Herdahl, occupé à étriller vigoureusement le flanc de la sienne. Celui-ci baissa les yeux, mais pas assez vite pour empêcher Alberich de remarquer la haine et la colère qui brûlaient dans ses prunelles bleues.

Non, assurément. En le récompensant par un étalon de choix et par le capitanat, la Voix n’avait témoigné à Alberich aucune faveur. Il progressait avant Herdahl et Klaus qui le surclassaient pourtant, sinon en expérience, du moins en nombre d’années de service. Ils n’avaient pas escompté qu’Alberich serait promu avant eux. Durant la semaine qui avait précédé l’annonce des résultats par le quartier général, c’était entre eux deux que s’était jouée la rivalité.

Quel dommage qu’ils ne se soient pas entre-tués, songea le jeune capitaine avec rancœur, avant d’occulter le reste de ses pensées. On racontait que certains prêtres de Vkandis pouvaient cueillir les réflexions d’un homme dans l’esprit de celui-ci. Pour autant qu’il sache, c’était peut-être ce genre de pensées qui avait empêché Herdahl d’être promu. Mais il pouvait aussi s’agir d’une épreuve, d’une manière de plonger l’ambitieux lieutenant Alberich en eau profonde afin de voir s’il survivrait à cette expérience. Dans l’affirmative, tout irait pour le mieux : on l’estimerait digne de continuer à monter dans la hiérarchie jusqu’à atteindre, avec de la chance, le grade de commandant. Dans la négative…, eh bien, tant pis. Si son ambition provoquait sa perte, ou s’il se montrait incapable d’éviter les machinations de ses subordonnés, alors on en conclurait qu’il n’était pas de taille à occuper ce poste.

Tel était l’ordre des choses, au sein des armées de Karse. Vous vous éleviez en surveillant vos arrières et, si l’occasion se présentait, en plantant prudemment un couteau dans le dos de vos comparses moins vigilants, tout en vous assurant que d’autres, parmi vos adversaires, endossaient le blâme. Les prêtres du Seigneur du Soleil – car c’étaient eux qui détenaient vraiment le pouvoir – assistaient à l’ensemble du processus avec le même détachement hautain que l’Unique. Karse était une terre rude, le Seigneur du Soleil une divinité sévère. Et le clergé du Soleil les valait bien.

Mais Alberich s’était montré à son avantage durant la campagne menée contre les brigands dans la région où convergeaient les frontières de Karse, de Menmellith et de la nation-sorcière de Valdemar. Pour être franc, Herdahl et Klaus réunis sont loin d’avoir été aussi efficaces ou énergiques que moi. Il se répéta qu’il avait mérité son rang tandis que, sous les coups de brosse, Argent tapait du sabot et déplaçait son poids d’une jambe à l’autre.

Le soleil printanier qui lui chauffait le crâne était plus brûlant qu’il l’aurait cru, car il n’y avait pas de brise pour le rafraîchir ; il était ardent, comme l’expression courroucée d’Herdahl.

Que les démons l’emportent ! Je ne suis pas arrivé où j’en suis en trichant. Il avait mené plus de sorties victorieuses contre les bandits au cours de sa première année sur le terrain qu’Herdahl et Klaus l’avaient fait pendant toute leur carrière. Il avait sécurisé une zone plus vaste que n’importe quel autre lieutenant en un laps de temps aussi court. Et lorsque le capitaine Anberg avait reçu la flèche de trop, les hommes s’étaient montrés parfaitement enclins à suivre ses ordres, dès lors que la Voix avait affirmé sa préférence à son égard, au détriment de ses deux concurrents.

Karse avait récemment adopté une politique permettant aux bandits de prospérer, à condition que ces derniers consacrent leur attention à Valdemar et à la paysannerie menmellithe, laissant ainsi les Karsites en paix. Un comportement stupide, de l’avis d’Alberich. On ne pouvait pas se fier aux brigands ; c’était même la raison pour laquelle ces gens-là étaient devenus des hors-la-loi. Si l’on avait pu leur faire confiance, ils auraient intégré l’armée ou la Garde du Temple, ou bien se seraient faits mercenaires. Le jeune homme s’était rendu compte du danger à l’époque où il faisait ses classes à l’Académie, au cours des premières leçons de tactique. Il avait même fait part de ces considérations à l’un de ses professeurs, en les formulant comme une question, bien entendu, puisque les cadets n’étaient pas autorisés à émettre une opinion. On l’avait complètement dédaigné. Sans doute parce qu’il n’était pas sage de suggérer, ne serait-ce que de manière allusive, que les décisions du clergé du Soleil n’étaient pas toutes inspirées par l’Unique.

Mais, comme l’avait prévu Alberich, les bandits avaient provoqué des troubles dès lors que leur nombre avait commencé à s’accroître ; des problèmes qui étaient allés en s’aggravant, tant et si bien qu’ils étaient devenus un fléau pour Karse et que leur utilité s’en était trouvée considérablement amoindrie. Faisant fi de l’accord oral qui les liait, ils s’attaquaient à tout le monde, et quand ils avaient entrepris d’assaillir les villages au lieu de se contenter de rapines contre les voyageurs solitaires ou les fermes isolées, les autorités avaient estimé que l’heure était venue de se débarrasser d’eux.

Alberich avait passé une bonne partie de sa jeune existence dans les écoles militaires karsites, et achevait tout juste sa formation d’officier de cavalerie quand les troubles avaient commencé. La décision de lui accorder officiellement ce rang avait évidemment appartenu aux Voix. Quiconque n’était pas membre du clergé voyait sa progression limitée au grade de commandant. Par ailleurs, les cadres n’étaient jamais choisis parmi les soldats. Ceux-ci étant des appelés, les Voix, même si elles s’en cachaient, doutaient de leur loyauté à long terme.

Alberich, comme tant d’autres, avait donc été remarqué à l’âge de treize ans par l’une des Voix qui, chaque année, recherchaient des enfants mâles, robustes et vifs d’esprit, susceptibles de devenir de bons officiers. Il y avait un critère supplémentaire : au moins la moitié de ces garçons devaient être d’origine modeste, afin qu’ils éprouvent de la gratitude envers les prêtres qui leur avaient donné l’occasion de s’élever dans la hiérarchie militaire et sociale.

Alberich présentait toutes ces qualités ; il avait appris le maniement de nombreuses armes avec une facilité qui avait suscité la convoitise de ses camarades, et il avait assimilé les leçons théoriques apparemment avec la même aisance.

Il ne s’agissait cependant pas d’aisance, mais d’un travail acharné pour lequel il ne comptait pas ses heures. Enfant illégitime d’une fille d’auberge, il n’avait d’autre moyen, pour dépasser sa condition, que d’intégrer l’armée. Il n’avait eu nulle part où aller, aucune possibilité de monter un commerce, aucun espoir d’accéder à des tâches qui ne soient pas ingrates. Le clergé du Soleil ne se souciait plus des origines des garçons, une fois ceux-ci sélectionnés. Tout ce qui comptait était leurs compétences, et leur volonté d’en user pour servir leur dieu et leur pays. Cette existence s’était cependant révélée bien solitaire, pour Alberich. Sa mère l’avait chéri et avait pris soin de lui de son mieux, et il avait eu des amis de même condition que lui. En revanche, lorsqu’il était arrivé à l’Académie, il s’était retrouvé seul, et on avait interdit à sa mère de le contacter, de crainte qu’elle le « distraie » ou « contamine la pureté de sa détermination ». Il ne l’avait jamais revue, mais ils avaient su tous les deux que c’était l’unique façon pour lui de mener une vie meilleure. Et on lui avait promis à demi-mot – sans qu’il ait pu être certain que cette parole avait été respectée – que s’il obtenait de bons résultats, on offrirait à sa mère une petite maison, peut-être. À supposer qu’elle n’ait pas quitté le droit chemin. Mais le jeune homme avait fait confiance à cette Voix-là. Le prêtre n’avait eu aucune raison de lui mentir… et toutes les raisons de récompenser sa mère. Après tout, Karse avait besoin d’officiers… des individus bien disposés, ainsi que de jeunes gens prêts à se lancer à corps perdu dans les études avec tout l’enthousiasme de leur âge en vue de devenir ces mêmes officiers bien disposés. Le fait de savoir leurs parents à l’abri des ennuis leur donnait toute la motivation nécessaire.

Et Alberich s’en était sorti haut la main. Il avait fourni plus d’efforts que n’importe lequel de ses camarades de classe.

Des amis ? Quand avais-je le temps de m’en faire ? Debout avant l’aube pour travailler plus que les autres, tout mon temps libre passé à m’entraîner contre les garçons plus âgés, et les soirées consacrées à étudier dans le Temple à la lumière des lampes de Vkandis, jusqu’à ce que les officiants arrivent pour les prières de minuit.

Alberich ne nourrissait aucune illusion quant à la prétendue pureté du clergé. L’institution comptait autant de prêtres vénaux et corrompus que d’individus intègres, et plus de fanatiques que d’hommes enclins au pardon. Dans la taverne, il avait vu nombre de ces prélats cupides séjournant dans son petit village montagnard, en chemin vers des destinations plus importantes ; il s’était caché d’un ou deux d’entre eux, en quête de plaisirs strictement interdits par les édits de l’Unique. Il avait prévu leur arrivée, et le fait qu’ils le voudraient, lui, et avait réussi à se rendre discret longtemps à l’avance. De la même manière que, d’une façon ou d’une autre, il avait su quand la Voix viendrait chercher de jeunes garçons pour l’Académie, et s’était assuré qu’on remarque sa présence et qu’on l’interroge…

De même qu’il avait su auprès de quels clients il pouvait, sans courir de danger, quémander une piécette en échange d’un menu service…

Ou comme il avait compris que cet ivrogne tenterait de mettre le feu à l’écurie. Oh, cela n’avait pas été une mince affaire que de demeurer éveillé assez longtemps, malgré des yeux douloureux qui menaçaient de se fermer, pour ensuite « tomber » du lit et sortir dans la cour pour boire à la pompe, « juste à temps » pour apercevoir les premières flammes. Même dans une auberge extrêmement bruyante, le hurlement perçant d’un enfant fendra le vacarme. Les clients auront beau être ivres morts, ils entendront malgré tout crier « au feu ! ». D’une façon ou d’une autre.

Tel était le secret d’Alberich. Il possédait le don de voir l’avenir proche. C’était de la sorcellerie, un pouvoir prohibé par les Voix de Vkandis. Si quelqu’un venait à l’apprendre…

Le Brasier, et la Purification. Oh, bien sûr, ceux qui bénéficient de la faveur de l’Unique sont censés être capables d’endurer le Brasier et de sortir Purifiés des cendres. Cela dit, personne n’a encore été témoin du phénomène…

Mais il avait également compris dès la première vision, aussi sûrement qu’il avait ensuite compris tout le reste, qu’il devait dissimuler cette aptitude. Avant même d’avoir conscience du fait qu’elle était interdite par la loi.

Il s’y était employé avec succès au fil des ans, quoique cela lui soit devenu de plus en plus difficile à mesure que le temps passait. Le pouvoir en lui luttait, désireux de se libérer, et il avait été une ou deux fois submergé par des visions si intenses que, l’espace d’un instant, elles l’avaient rendu aveugle et sourd à tout ce qui l’entourait. Il éprouvait de plus en plus de mal à inventer des prétextes plausibles pour justifier le fait qu’il connaissait des informations auxquelles il n’aurait pas dû avoir accès : les cachettes des bandits que ses troupes traquaient, leurs refuges et les chemins leur permettant de battre en retraite. Mais il était encore plus ardu de faire abstraction de son Don, surtout lorsque celui-ci revenait ensuite lui montrer la souffrance d’innocents ayant pâti de son inaction.

Il étrilla énergiquement l’encolure d’Argent, et la poussière lui chatouilla le nez, lui donnant l’envie d’éternuer.

Entre deux coups de brosse, il perdit le sens de l’équilibre, fut pris d’un léger vertige, et le scintillement annonciateur d’une vision étincela devant ses yeux à la hauteur du cou de sa monture.

Pas ici ! songea-t-il, aux abois, en s’accrochant à l’étalon tout en s’efforçant de ne rien laisser paraître de son trouble. Pas maintenant, alors qu’Herdahl m’observe…

Mais la sorcellerie ne lui obéirait pas. Pas cette fois.

Non… Vkandis, aidez-moi. Pas maintenant ! Il avait foi en le Seigneur du Soleil, en Sa puissance et en Sa bonté, sinon en celle de ceux qui prétendaient parler en Son nom…

Un éclair de lumière bleue l’aveugla…

Puis il recouvra la vue. Un lieu inconnu s’offrait à lui, à la place de la rangée de piquets.

Où se trouve cet endroit ? Où donc ? Seigneur du Soleil, où donc ?

Les bandits qu’il croyait au sud s’étaient glissés derrière ses troupes et avaient fait route vers le nord pour rejoindre deux autres bandes de brutes. Ils sont assez nombreux pour s’attaquer à nous ; ils font le poids. Mais avant cela, il leur faut une base sûre. Ils vont nous obliger à les affronter sur un terrain qu’ils auront choisi. Un terrain fortifié.

Le fait que l’emplacement était déjà occupé ne présentait qu’un inconvénient mineur ; l’affaire serait réglée sans tarder.

Avec effort, Alberich réussit à s’affranchir de la vision un instant, agrippant l’épaule d’Argent comme un homme qui se noie, les mains pleines des crins soyeux de l’animal qui, la tête courbée, le regardait avec curiosité. Les grands yeux bruns de l’étalon émirent une lueur d’un éclat bleu fugace, comme si la foudre tombait, à moitié cachée, comme s’il s’y reflétait…

… une nouvelle pulsation saphir. Voilà, maintenant je reconnais la cible ! C’était un village fortifié de taille réduite, érigé au sommet d’une butte surplombant des champs cultivés. En temps normal, les habitants n’auraient eu aucune peine à repousser une vingtaine d’assaillants. Mais les coupe-jarrets étaient trois fois plus nombreux, et un récent édit du Haut Temple avait déclaré que personne, à l’exception des membres de la Garde du Temple et de l’armée régulière, n’était autorisé à posséder des armes. Moins de trois semaines auparavant, un détachement de prêtres accompagnés d’une Voix était passé dans le village, confisquant à la population tout ce qui ne se résumait pas aux couteaux, aux outils agricoles, ou aux arcs de facture simple et aux flèches destinés au gibier d’eau et aux proies de petite taille. Et par-dessus le marché, un tiers des hommes valides avait été enrôlé.

Les propres troupes d’Alberich avaient surveillé en silence les opérations, pour prévenir tout « incident » pendant qu’on emmenait les conscrits au pas de charge, qu’on emportait ou qu’on détruisait les armes. Oui, il connaissait cet endroit, il ne le connaissait que trop bien.

Ces gens n’ont pas la moindre chance.

Les bandits s’approchaient, à couvert dans un ravin complètement embroussaillé.

Il constata qu’il s’était hissé sur le dos d’Argent. Il ne se rappelait pas comment il était arrivé là, ne se rappelait pas avoir rééquipé sa monture.

Non. L’étalon portait encore le licou qui avait servi à l’attacher au piquet. Alberich avait sorti son clairon. Voyant ses hommes accourir vers lui, bouclant leur épée et passant leur carquois en bandoulière, il en conclut qu’il avait sonné l’alerte.

Un aveuglant éclat saphir le projeta derechef dans la vision et lui montra ce qu’il aurait préféré ignorer. Il savait ce qui se préparait, alors pourquoi l’obliger à assister à cela ?

Les brigands s’attaquaient aux murs, prenaient l’ascendant sur le pauvre bougre qui tentait de barricader la porte et faisaient irruption dans l’enceinte du village. Il ne pouvait pas occulter la scène. Elle lui venait, qu’il ait les yeux ouverts ou fermés. Il regardait parce qu’il n’avait pas le choix.

Ça n’a pas encore eu lieu, aussi vrai que je m’appelle Alberich. Et ça ne va pas arriver dans l’immédiat. Mais bientôt.

Les hors-la-loi faisaient irruption dans le village, passant au fil de l’épée quiconque leur résistait avant de se dépouiller du peu de retenue dont ils avaient jusque-là fait preuve et de se lancer dans une orgie de rapine. Alberich eut un haut-le-cœur quand l’un d’eux attrapa une femme enceinte et dans un même élan les transperça, elle et l’enfant qui avait accouru pour tenter de la protéger.

La vision le libéra. Il se trouvait toujours sur le dos d’Argent, dans la poussière et dans un bruit assourdissant…

… à cela près qu’il était couché contre l’encolure de l’étalon et menait ses troupes au grand galop le long de la route du hameau de Solcombe. Les sabots martelaient la terre battue, si bien qu’il était impossible d’entendre ou de parler ; il ressentait la vibration jusque dans ses os tandis qu’il modifiait son assiette au rythme des changements de trajectoire de sa monture. Argent ne se faisait pas prier pour courir. Il ne témoignait pas le moindre signe de détresse, alors que les autres chevaux, tout autour de lui, luttaient pour suivre l’allure, la bave aux coins de la bouche, les flancs couverts de sueur écumeuse.

L’absence de mors ne semblait faire aucune différence pour l’étalon, qui répondait si promptement aux commandes transmises par le licou et les genoux de son cavalier qu’il anticipait peut-être les réflexions de celui-ci.

Alberich chassa un sentiment de malaise. Mieux valait écarter l’hypothèse d’un second Don de sorcellerie. Il n’avait encore jamais montré la moindre aptitude à influencer les animaux par la pensée. Il n’avait aucune raison de penser que cela avait pu changer. Argent a simplement dû être superbement bien entraîné. Et puis, j’ai des soucis plus urgents à régler.

Ses hommes et lui arrivèrent au faîte d’une butte. Au sommet de la colline suivante, conformément à sa vision, se trouvait Solcombe, et le ravin encombré de broussailles s’étendait de l’autre côté.

Tout était calme.

Cette fois, c’était une fumée sans feu. Il eut la chair de poule en songeant qu’il avait déclenché l’alerte et avait entraîné ses soldats jusqu’ici à bride abattue.

À coup sûr, on me questionnera, et qu’est-ce que j’aurai à répondre ? Que je voulais voir la rapidité de leur réaction en cas d’urgence ? Cela ne servirait pas à grand-chose.

Il allait tirer les rênes d’Argent et indiquer à ses hommes de s’arrêter – éreinter les montures ne présentait aucun intérêt -lorsqu’un éclat métallique sous le soleil trahit la cachette des bandits.

Alberich saisit le clairon pendu à son poignet gauche et dégaina son épée de la main droite. Il sonna la charge et dévala la colline avec toute sa troupe en un irrépressible torrent de sabots et d’acier, heurtant les rangs des ennemis dissimulés avec la force d’une avalanche.

* * *

Alberich, las, s’approcha en boitant d’un autre homme étendu au milieu des rochers et des herbes piétinées, et le transperça pour s’assurer qu’il était bien mort. Son épée pesait dans sa main, encombrante. Il avait l’estomac tout retourné et un goût amer dans la bouche. Sans vraiment redouter de se trouver mal, il se réjouissait toutefois d’avoir bientôt atteint le bout de la rangée. Il détestait cet instant, qui tenait plus du carnage que de la bataille, mais dont la nécessité était avérée.

Ces chiens peuvent parfaitement faire semblant d’être morts. D’autres officiers moins consciencieux n’ont pas vécu assez longtemps pour le regretter.

Les jeunes gens de Solcombe avaient apporté à Argent et au reste des montures du fourrage de la meilleure qualité et une eau de source des plus limpides ; une bonne dizaine de garçons les brossaient et leur curaient les sabots. Quant aux soldats, les anciens du village leur avaient donné à manger et faisaient grand cas d’eux, dans un élan de gratitude oublieux de leurs armes confisquées et de leurs hommes enrôlés. L’armée avait soudain cessé d’être leur adversaire. Ou peut-être considéraient-ils qu’ils devaient leur salut à l’intervention du Seigneur du Soleil en personne, puisque les troupes avaient surgi de nulle part pour les sauver, auquel cas il était sans doute plus prudent de se résigner à accepter le sacrifice demandé par le clergé de l’Unique et de traiter convenablement les instruments de Sa vengeance.

À l’exception du capitaine, occupé à une sale besogne qu’il avait refusé de déléguer.

Alberich identifia deux nouveaux cadavres puis chercha les suivants du regard. N’en trouvant pas, et remarquant une flaque de pluie fraîche un peu plus bas dans le ravin, il décida qu’il devait se débarbouiller. Il fallait qu’il se débarrasse du sang qui lui maculait les mains et de la puanteur de mort qui lui imprégnait les narines.

Il descendit le long des rochers et constata qu’il s’agissait en réalité d’une mare alimentée par un petit ru, un simple filet d’eau claire qui n’en brouillait même pas la surface.

Se penchant, il surprit son reflet. Un visage grave, anguleux et intraitable, une bouche têtue, comme l’avait toujours dit sa mère, et des yeux intransigeants qui lui rendaient son regard sans ciller. Des « yeux de rapace », farouches et perçants, selon certaines personnes. Des cheveux foncés, coupés ras, qui permettaient le port d’un casque rembourré. Une peau mate, brûlée par le soleil. Il s’observa comme on dévisage un étranger : en cherchant… Quoi donc ? La souillure de la sorcellerie ?

Tout ce qu’il voyait, c’était un homme endurci, au regard – peut-être – légèrement hanté. Il perdit subitement l’envie de s’attarder sur son image ou de la contempler plus attentivement. L’introspection, c’est pour les poètes. Pas pour les gens comme moi.

Il se lava rapidement, brouillant le reflet. Quand il se redressa pour s’ébrouer, il constata avec surprise que le soleil touchait presque l’horizon. La pénombre envahissait déjà le ravin, et il commençait à faire frais. La brise vespérale qui s’était levée soulevait les débris végétaux tandis qu’Alberich promenait son regard sur les arbres rabougris aux ombres allongées. Il s’était attardé plus qu’il l’avait cru, et il serait en retard pour le Coucher du Soleil, s’il ne se hâtait pas.

Il gravit tant bien que mal les rochers glissants, marmonnant un juron quand ses bottes d’équitation dérapèrent sur la pierre lisse et ronde. Manquer le début d’un service religieux, tout particulièrement celui-là, était bien la dernière chose dont il avait besoin dans l’immédiat. Le prêtre lui demanderait forcément de prier en remerciement de la victoire. Son absence serait interprétée comme le signe que, dans son arrogance, il attribuait le succès de l’opération à ses propres compétences plutôt qu’à la main du Seigneur du Soleil. S’il devenait l’objet de ce genre d’accusation, il risquait de se voir déchu de son rang actuel, mais aussi de perdre le statut d’officier, ce qui le reléguerait parmi les simples soldats, sans espoir d’être de nouveau promu un jour. Cela n’aurait guère mieux valu que d’être palefrenier.

Il sortit du ravin avec difficulté et regagna Solcombe, courant et boitant tout à la fois. Il atteignit les portes à l’instant où le soleil touchait l’horizon. Il força ses jambes lasses et douloureuses à accélérer, et s’immobilisa au bord de la foule, sur la place du village, une seconde à peine avant que le prêtre entonne la Première Psalmodie.

Alberich courba la tête en même temps que l’assemblée, et ce ne fut qu’en la relevant à la fin du chant qu’il s’aperçut que la soutane de l’officiant n’était pas noire, mais rouge. Il ne s’agissait pas d’un simple prêtre de campagne, mais d’une Voix !

Surpris, il réprima un sursaut et le frisson d’appréhension qui se serait ensuivi. Il ignorait si Solcombe était un hameau important, ou si un événement quelconque avait nécessité l’intervention d’une Voix, mais il comprenait bien mieux, à présent, pourquoi la population, pourtant privée de ses hommes et de ses moyens de défense, s’était soumise sans difficulté. Aucune personne saine d’esprit n’aurait contredit une Voix.

Celle-ci leva une main et obtint immédiatement le silence. Un silence si profond qu’on entendait clairement les chevaux au piquet à l’extérieur des murs, piaffant et hennissant doucement. Au loin, quelques oiseaux esseulés appelaient leurs congénères et, dans le ravin, les jeunes feuilles des arbres bruissaient sous la brise. Alberich éprouva soudain l’envie impérieuse de partir sur le dos d’Argent ; loin des machinations des Voix et de l’odeur omniprésente de la mort et du sang. Il aspirait à un endroit sain, un endroit où il ne serait pas menacé par ceux à qui il aurait dû pouvoir se fier.

— Aujourd’hui, ce village fut sauvé d’une destruction annoncée, commença le prêtre. (Il parlait fort et distinctement, mais sur un ton monocorde, dépourvu de passion.) Et pour cela, nous offrons nos remerciements à Vkandis Seigneur du Soleil, le Très-Haut, l’Unique, à qui rien n’échappe. L’instrument de ce salut fut le capitaine Alberich, qui rallia ses troupes à temps pour prendre nos assaillants sur le fait. On aurait dit un miracle…

Pendant le discours, certains des soldats s’étaient rapprochés d’Alberich et s’étaient massés autour de lui pour profiter de l’admiration des villageois.

C’est du moins ce que crut le jeune homme. Jusqu’au moment où le ton de la Voix se durcit et qu’elle révèle le véritable objet de ses propos.

— On aurait dit un miracle, mais ça n’en était pas un ! tonna le prêtre. Vous avez été sauvés par la puissance de l’Unique, dont le courroux a détruit les bandits, mais Alberich a trahi le Seigneur du Soleil en usant des pouvoirs impies de la sorcellerie ! Emparez-vous de lui !

Le cœur du capitaine se figea, mais son corps, lui, agit. Il fit volte-face, et les hommes l’attrapèrent à cet instant précis. Ayant l’avantage du nombre, ils le clouèrent au sol. Cela n’empêcha pas Alberich de résister en se débattant comme un beau diable, jusqu’au moment où l’un de ses assaillants le frappa à la nuque avec le manche d’un couteau.

Il ne perdit pas complètement connaissance, mais il ne pouvait plus ni bouger ni voir ; le monde était devenu flou, un film gris obscurcissait tout. Il sentit qu’on le traînait par les bras, qu’on le tractait dans la pénombre. Il heurta une surface dure, entendit une porte claquer.

Ensuite, il ne perçut plus que des murmures confus tandis que, couché dans l’ombre, il tentait de reprendre ses esprits et de retrouver ses forces. Progressivement, il recouvra la vue et parvint à distinguer les murs tout autour de lui, assez près pour qu’il puisse les toucher. Les derniers rais du crépuscule dessinaient en fines lignes bleues les interstices entre les planches. Alberich leva précautionneusement sa tête endolorie, et discerna les contours d’une porte mal ajustée. Le sol était manifestement de terre. Et il en émanait l’odeur éminemment reconnaissable des oiseaux.

Ils devaient l’avoir jeté dans une sorte d’appentis qui avait sans doute abrité des volailles ou des pigeons autrefois. Ce n’est plus le cas, à présent, songea-t-il. De fait, la terre battue était propre et dure comme de la pierre. Pour autant, il n’entretenait aucune illusion ; il ne serait pas aisé de s’échapper de cette prison. Dans ce genre d’endroit, on accordait souvent plus de soin à la construction des poulaillers qu’à celle des maisons, car les animaux étaient plus précieux que les enfants. Les enfants mangeaient ; poules et œufs, pour leur part, étaient destinés à être consommés.

Toutefois, lorsque l’obscurité serait tombée, il lui serait peut-être possible de s’enfuir. S’il réussissait à maîtriser les gardes que la Voix avait postés. S’il trouvait le moyen de sortir de l’appentis, pour commencer !

Et à supposer qu’il parvienne à déjouer la vigilance du prêtre. Les histoires racontaient que les Voix n’avaient pas simplement la faculté de cueillir les réflexions de quelqu’un ; elles commandaient aussi à des créatures apprivoisées par le Seigneur du Soleil. Et Alberich savait qu’elles disaient vrai. Il avait entendu les démons nocturnes rôder dans les ténèbres, de loin en loin. Aucun chien ne jappait ainsi, aucun loup ne hurlait de cette façon-là, et aucune chouette ne poussait ces cris perçants qui vous glaçaient le sang. Et il lui était arrivé, il y avait fort longtemps, de contempler le résultat de l’une de leurs traques. La personne que les créatures avaient abandonnée derrière eux n’avait plus rien d’humain…

Alors qu’il demeurait là, essayant de recouvrer ses esprits, une puissante odeur envahit la pièce, neutralisant même celle des vieilles déjections aviaires. Une odeur âcre et entêtante qu’il ne reconnut pas instantanément.

Mais lorsqu’il l’eut identifiée, il laboura de ses ongles le mur contre lequel on l’avait projeté, et scruta l’obscurité avec des yeux écarquillés, une terreur à l’état brut affolant les battements de son cœur.

De l’huile-glèbe. Ils avaient enduit les fondations et éclaboussé l’appentis de cette substance qu’on trouvait dans la région sous la forme de flaques noires et poisseuses, bouillonnantes. Et voilà qu’il les entendait empiler contre les parois des tas de brindilles et de petites branches. La sorcellerie était punie du bûcher, et ses geôliers ne prendraient aucun risque. Ils vont me brûler tout de suite.

À l’extérieur, les bruits cessèrent. Les gardes s’éloignèrent et leurs murmures s’atténuèrent progressivement.

Puis la Voix clama sèchement trois mots…

… et le bois se borda de jaune et de rouge jusque dans ses moindres fissures, ses moindres craquelures. L’endroit s’embrasait.

Alberich poussa un cri et s’écarta en chancelant du mur contre lequel il s’était adossé. Sa prison était plus grande qu’il l’avait cru, mais pas suffisamment pour le protéger. L’huile versée à profusion nourrissait l’ardeur du Brasier, et le bois était vieux, usé et probablement sec. En quelques instants, l’air même commença à lui chauffer la peau. Il se couvrit la bouche avec un pan de sa chemise, mais chaque inspiration lui irritait les poumons. Versant des larmes de douleur, il se tourna, brûlant, titubant, cherchant une issue qui n’existait pas.

L’incendie traversa l’une des parois, dévoilant les flammes qui jaillissaient des broussailles entreposées de l’autre côté. Alberich n’entendait que leur rugissement. D’un moment à l’autre, le toit allait s’enfoncer et l’ensevelir sous des débris incandescents.

— Gare !

D’où venait l’avertissement, et comment Alberich eut-il la présence d’esprit de reculer le plus possible tout en évitant d’être calciné sur pied ? Il l’ignorait. Toujours est-il qu’une seconde après que ce cri d’alarme eut retenti dans son esprit, un trou s’ouvrit avec fracas. Puis une ombre imposante d’un blanc argenté franchit les flammes d’un bond et se réceptionna à côté de lui. L’étalon était encore sellé et harnaché.

Il tourna d’immenses yeux d’un bleu irréel vers Alberich qui resta là, bouche bée, devant lui. Un animal ? Non. Un être doué de parole, qui lui ordonna sèchement en son for intérieur :

— Montez ! Le toit va céder !

Alberich redoutait plus de mourir brûlé que cette créature. Il s’empressa d’obéir, et ses paumes douloureuses protestèrent quand il saisit le pommeau. Il n’avait même pas mis les pieds dans les étriers que l’étalon pivotait déjà sur ses jambes arrière. Le bois s’effondra avec un craquement et le feu les submergea tous les deux. Du chaume embrasé tombait de part et d’autre dans une pluie d’étincelles tandis que l’incendie attirait à lui l’air torride…

Mais, par extraordinaire, la morsure des flammes cessa dès qu’il se fut hissé sur le dos d’Argent.

Il sanglota de soulagement quand ses poumons s’emplirent d’air frais. Les sabots de sa monture reprirent contact avec le sol derrière le brasier, le projetant contre le pommeau de la selle, et il réprima une exclamation de douleur.

C’est alors que commença le véritable supplice, la torture de la peau partiellement brûlée, des os brisés durant sa détention et malmenés par les atroces soubresauts de son cheval lancé au galop dans la nuit, fonçant vers les villageois qui s’écartèrent en hurlant. Les soldats et la Voix furent pris au dépourvu, et aucun ne leva son arme à temps pour interrompre la fuite d’Alberich.

— Du nerf dit l’étalon avec fermeté. (Devant les yeux du Karsite, les éclairs rouges de la douleur fracassaient l’obscurité.) Du nerf, restez avec moi. Nous avons un long chemin à parcourir avant d’être en sécurité. Restez avec moi…

« Où cela, en sécurité ? », voulut demander le jeune homme. Mais la souffrance l’empêchait d’énoncer la question. Il ne pouvait que s’accrocher, en espérant être capable de faire ce que voulait le cheval.

Ils galopèrent sous un ciel nocturne sans lune, dans le froid qui le glaçait, alors même que les blessures rendaient Alberich fiévreux. La douleur s’installa. Il aurait bien hurlé, mais n’en avait pas la force ; il aurait pleuré, mais ses yeux étaient secs et endoloris. La douleur ne lui était toutefois pas étrangère : il pouvait l’endurer, et il le ferait. Il pouvait la vaincre, et il ne la laisserait pas prendre l’ascendant sur lui.

Au milieu de ce cauchemar éveillé, il se fit la réflexion que s’il survivait à cette épreuve, sa propre mère ne le reconnaîtrait jamais, à cause de l’extrême gravité de ses brûlures. Pour toujours, son visage serait couturé de cicatrices.

Une éternité plus tard – l’aube se levait, rouge comme le feu qui avait manqué de le tuer –, l’étalon ralentit l’allure et poursuivit au pas. Le soleil apparaissait sur leur droite, ce qui signifiait qu’Argent se dirigeait vers le nord, franchissant la frontière du pays sorcier de Valdemar. Ce qui était somme toute logique, puisque la créature qu’il avait confondue avec un cheval était en réalité l’une de ces bêtes aux yeux bleus…

Rien de tout cela n’importait. Maintenant que l’animal cheminait au pas, la souffrance avait reflué en partie, mais Alberich, épuisé, n’avait plus l’énergie de penser ou même de ressentir quoi que ce soit. Que pourraient lui infliger les Valdemarans, après tout ? la mort ? Dans son état actuel, cela reviendrait à lui accorder une faveur, et puis son propre peuple avait voulu lui faire subir ce traitement, alors…

Sa monture s’arrêta, et il leva la tête en essayant de percer le voile qui s’était déposé devant ses yeux. Il crut d’abord qu’il voyait double : deux créatures blanches et deux cavaliers vêtus de blanc occupaient la route. Mais il comprit bien vite qu’il s’agissait de deux individus distincts qui, ayant mis pied à terre, se portaient à sa rencontre.

Il se laissa glisser entre leurs mains. Ce qu’il percevait n’avait aucun sens ; ce n’était qu’une suite embrouillée de syllabes étranges. Puis :

— M’entendez-vous ? demanda une voix en lui.

Je… Quoi ? répondit-il sans réfléchir.

— Taver dit qu’il s’appelle Alberich, intervint une seconde personne, avant de s’adresser à lui : Alberich, pouvez-vous rester avec nous encore un peu ? Nous devons vous amener auprès d’un Guérisseur. Vous entrez en état de choc ; tentez de résister. Votre Compagnon vous y aidera, si vous y consentez.

Mon quoi ? Alberich secoua la tête, plus dérouté qu’hostile à la suggestion. Où se trouvait-il ? Toute sa vie, il avait ouï dire que les sorciers valdemarans étaient maléfiques, mais…

— Et toute notre vie, nous avons ouï dire que Karse ne nous réservait que des brigands et du mauvais temps, objecta la première voix, pleine d’inquiétude, mais non sans une pointe d’humour.

Le jeune capitaine secoua de nouveau la tête et leva les yeux vers la femme qui, à sa droite, le soutenait. Plus âgée que lui, elle avait une bouche généreuse ponctuée de nombreuses rides d’expression. Il ne se l’expliquait pas, mais il avait l’impression qu’elle était la propriétaire de la première voix. Plus petite que lui – et même menue, à vrai dire –, elle exsudait néanmoins une aura d’autorité sans rapport avec sa taille.

— Alors, qu’êtes-vous, Alberich ? poursuivit-elle tandis que le Karsite s’efforçait de rester éveillé. Brigand, ou mauvais temps ?

Il percevait la présence de l’étalon (son Compagnon ?), qui lui évoquait une épaule solide tout au fond de son âme.

Ni l’un ni l’autre…, j’espère, répliqua-t-il en esprit, d’un air absent, tout en luttant pour ne pas perdre connaissance, comme son interlocutrice le lui avait demandé.

— Bien. Je répugne à songer qu’un Compagnon aurait choisi un hors-la-loi pour Héraut, dit la femme. (Ses lèvres tressaillirent, comme si elle retenait un franc sourire.) Et une tempête en habit d’humain ne serait pas de bonne compagnie.

Choisi ? Q-qu’entendez-vous par là ?

— Que vous êtes un Héraut, mon ami, lui confia-t-elle. D’une façon ou d’une autre, votre Compagnon a réussi à franchir la frontière pour aller vous trouver. C’est ainsi qu’on devient un Héraut de Valdemar : en étant Élu par l’un d’entre eux. (Elle détourna son attention d’Alberich, qui lut alors du soulagement et de la satisfaction sur ses traits.) Pour le reste, cela peut attendre. Voilà Aren et le Guérisseur que nous l’avions envoyé chercher quand Taver nous a prévenus que vous arriviez. À partir de maintenant, détendez-vous ; nous prenons les choses en main. Si un Guérisseur assisté de trois Hérauts ne réussit pas à vous soigner, c’est qu’il ne mérite pas la robe qu’il porte.

Le jeune homme la prit au mot et laissa les ténèbres s’emparer de lui. Mais les dernières paroles de la Valdemarane l’y suivirent, et au lieu de lui inspirer de la crainte comme elles l’auraient dû, elles le réconfortèrent, suscitèrent un sentiment de paix inespéré.

 – Sacrées conditions pour une première rencontre, Héraut Alberich, et sacrées conditions de voyage pour parvenir jusqu’à nous, mais bienvenue. Soyez le bienvenu à Valdemar, frère.

Première Partie
Le Choix de l’exilé

Chapitre premier

Il avait au moins la certitude qu’il n’était pas mort. Par moments, entre ses longues périodes d’inconscience, l’intensité de la douleur tendait à indiquer qu’il se trouvait en Enfer. Mais l’Enfer était sombre et glacial, et il n’avait pas froid. Et les rares fois où il parvenait à ouvrir les yeux, il était couché dans une pièce baignée de soleil.

Ce ne pouvait pas non plus être le Paradis, sans quoi il ne souffrirait pas. Tout le monde s’accordait sur ce point : au Paradis cessaient le chagrin et la douleur. Il avait de la douleur à revendre. Quant au chagrin, il y réfléchirait lorsqu’il n’aurait plus mal. Il devait par conséquent être en vie.

Et s’agissant de ce qui se passait autour de lui, eh bien… il considérait que c’était un mélange d’hallucinations et, à n’en pas douter, de folie. Ce qui corroborait la thèse de l’Enfer, à cela près qu’aucun démon, hormis celui de sa propre chair, ne le tourmentait.

Autour de lui, on marmonnait dans une langue qu’il ne comprenait pas. Mais dans sa tête murmurait une autre voix qui lui communiquait la signification de ce qu’il entendait. C’était là que la folie entrait en scène. Cette voix, grave et forte, et irrémédiablement masculine, l’informait que lui, Alberich, qui avait juré de servir Karse et Vkandis, le Seigneur du Soleil, l’Unique…

… était à présent un Héraut de Valdemar. Et que ladite voix appartenait à son Compagnon, un certain Kantor.

Impossible.

— Pas du tout, insistait son interlocuteur mental, au contact de qui il sentait ses dénégations têtues s’user, ses objections fondre.

Ce n’était de toute évidence pas impossible, puisque cela se produisait. Cela pouvait lui déplaire, mais en tout cas la réalité du phénomène était incontestable.

Il dormit, se réveilla perclus de douleurs, entendit des chuchotements autour de lui, fut déplacé, nourri et lavé, la douleur s’effilocha et il se rendormit. De temps à autre, quelqu’un ôtait les bandages de son visage et il pouvait ouvrir les yeux un moment, découvrant alors une chambre pimpante, manifestement carrelée. Le lit sur lequel il était couché était doux et confortable, ce qui était une bonne nouvelle, car sa face et ses bras lui cuisaient, chaque inspiration lui transperçait les poumons comme un coup de poignard, sans compter que ses clavicules, à défaut d’être fracturées, étaient à tout le moins fêlées. Quand il était en mesure de distinguer ce qui l’entourait, deux ou trois personnes vêtues de vert se trouvaient généralement dans la pièce avec lui. Il crut se rappeler que, hormis à Karse, il existait des Guérisseurs et que ceux-ci s’habillaient le plus souvent en vert. Apparemment, s’il ne délirait pas, il était soigné par des étrangers, hors de son pays. Par conséquent, quoi qu’il ait pu lui arriver, il n’était ni au Paradis, ni en Enfer. Ni en prison, ce qui était une troisième possibilité, après tout. Maintes et maintes fois, il s’assoupit, s’éveilla souffrant, se vit administrer une substance contre la douleur, se rendormit. Il n’y avait aucun moyen de savoir combien de temps s’écoulait, aucun moyen de différencier les événements réels de ce que la voix lui racontait.

À cela près que, peu à peu, les paroles qu’il entendait en son for intérieur prirent une signification, comme si cette langue imprégnait progressivement son cerveau ravagé par la fièvre. Ce dialecte – ce langage abscons – ne ressemblait à rien de ce qu’il aurait pu imaginer. Ce n’est pas que je sois linguiste, mais… La syntaxe était complètement faussée, pour commencer ; ces gens parlaient… à l’envers, en quelque sorte. Pendant longtemps, il fut plus déconcerté par l’ordre des mots que par les termes eux-mêmes.

Il était assurément à Valdemar. Le vocabulaire y était aussi tordu que l’étaient les chevaucheurs de démons et leur monture infernale : les verbes étaient placés au milieu, et non à la fin comme il l’aurait fallu. Comment reconnaître le véritable thème d’une phrase, si on colle le verbe au centre ? Les termes qui venaient ensuite pouvaient radicalement altérer la signification du propos !

Comment, au juste, apprenait-il toutes ces choses ? quelle magie démoniaque les lui enfonçait dans le crâne ? Ou bien il ne s’agissait en fin de compte que d’un songe fiévreux ; il gisait dans les cendres rougeoyantes de l’appentis, agonisant, et tout résultait de son imagination. Sa sorcellerie avait sauvé le village, cela ne faisait aucun doute. Il avait bel et bien été condamné au Brasier par une Voix, il avait bel et bien été enfermé, et on avait incendié sa prison. Mais après ?

Folie, illusion, hallucination, délire.

Très certainement.

Mais la voix mentale lui présentait une version différente des événements, et à mesure que ses instants de lucidité se multipliaient, elle commença à lui faire part d’informations qu’il fut en mesure de vérifier personnellement. De menus détails, mais aucun qu’il aurait pu inventer sous l’effet d’une hallucination. Le fait, par exemple, que s’il ne pouvait pas ouvrir les yeux, c’était à cause de bandages ; au début, la peau de son visage le faisait tellement souffrir qu’il ne les avait pas sentis. Et celle de ses mains lui cuisait, alors il n’essayait pas de toucher quoi que ce soit, pas même sa tête, qui lui faisait très mal. La voix l’avertissait quand on était sur le point de lui apporter à manger, et lui précisait ce qu’on allait lui donner : rien que de la soupe, bien entendu, et des jus, le tout servi à intervalles très rapprochés. Elle l’avertissait aussi que ses pansements allaient être changés, bien avant que l’un des Guérisseurs arrive à portée d’oreille. Et elle lui racontait beaucoup, beaucoup d’autres choses.

— Il y a un gros corbeau à la fenêtre, mon Élu, et il va bientôt crailler, disait-elle par exemple. Ne soyez donc pas surpris et ne sursautez pas, sans quoi vous aurez mal.

Et l’oiseau en question ne manquait pas de lancer son cri rauque. Mais, ayant été prévenu, Alberich était en mesure de demeurer immobile.

— Les Guérisseurs ont concocté une nouvelle potion pour apaiser vos brûlures. Ils pensent que cela va être tellement douloureux qu’ils ont l’intention de vous administrer une dose particulièrement forte de calmants.

Et un bruit de pas ne tardait pas à s’ensuivre. Il sentait qu’on le redressait et il buvait rapidement le liquide indéfinissable qu’on portait à ses lèvres, car chaque fois que ses soigneurs lui préparaient un nouveau breuvage, la douleur était insupportable.

Alberich avait toujours accordé une extrême importance aux preuves matérielles, et c’était ce genre d’indices qui se présentaient à lui. Lentement, et avec beaucoup de réticence, il commença à passer en revue ses souvenirs embrouillés. Et avec encore plus d’hésitation, il dut se rendre à l’évidence : ce qu’il avait mis sur le compte de la folie, du délire, résultait de tout autre chose.

Aussi, durant l’un de ses instants de relative lucidité, il s’arma de courage pour affronter son interlocuteur mental.

« Relative », en effet. Il aurait dû éprouver de la colère, de l’amertume, mais il ressentait un étrange détachement à cause des médicaments qu’il absorbait, et qui interféraient avec ses émotions. Peut-être était-ce tout aussi bien. Il lui fallait avoir les idées claires, être dépassionné, et c’était encore le meilleur moyen d’y parvenir. Il toussa pour s’éclaircir la voix, mais l’étalon intervint.

— Ne faites pas cela, Élu. Vous n’avez pas besoin d’énoncer quoi que ce soit. Contentez-vous de le penser.

Le « penser », songea Alberich. Bon, je me parle en permanence, alors ça ne devrait pas être très différent.

— Tout juste. Si ce n’est que lorsque vous obtenez une réponse, inutile de vous demander s’il existe des cas de démence dans votre lignée. D’ailleurs, tout bien considéré, il n’est pas certain que votre père ait été véritablement frappé de folie. Si j’avais eu à en juger, j’aurais examiné avec une grande attention la famille de son épouse, et j’aurais recensé toutes les raisons que ces gens auraient pu avoir de déclarer qu’il était fou…

Alberich aurait grimacé s’il n’avait pas su combien cela l’aurait fait souffrir. Comment cette voix… ?

— Kantor, Alberich. Je m’appelle Kantor.

Kantor, soit. Comment cette créature connaît-elle mon passé ? s’interrogea le Karsite.

— Vous avez partagé vos souvenirs avec une générosité indéniable. (Un soupçon d’ironie mordante.) Pour être exact, vous m’en avez abreuvé jusqu’à l’écœurement. Je sais que votre mère n’était pas mariée, que votre père était une figure importante de votre village, alors qu’elle-même était tout le contraire. Je sais qu’il fut son unique amant et qu’à un moment donné, quand vous étiez très jeune, les prêtres l’ont chassé, en raison d’une folie supposée.

Alberich aurait rougi, si la douleur avait été moins cuisante. Il était gêné. Le fait d’avoir littéralement jeté les moindres détails de son passé à un étranger, comme ces ivrognes qui s’assoient à côté de vous et commencent à vous raconter tout ce que vous ne voulez pas savoir, l’embarrassait. Cette idée même le rendait un peu malade.

— Ce n’est pas que cela me dérange, continua la voix avec gravité. Simplement, un Héraut et son Compagnon apprennent à se connaître au fur et à mesure, d’ordinaire… Et, en l’état actuel des choses, vous ignorez presque tout de moi.

Le jeune homme réprima une nouvelle grimace. Il ne désirait pas vraiment savoir quoi que ce soit au sujet de ce… Compagnon, si ? Non. Il ne le voulait pas. C’est un endroit peuplé de sorciers…

— … dont vous pourriez bien faire partie…

… et aussi de démons, et Vkandis seul sait de quelles autres horribles créatures. N’est-ce pas ? Ce sont à coup sûr…

— … des bêtises. Une chose est sûre : vous n’êtes pas un lâche, Alberich. J’ai demandé aux Guérisseurs de diminuer de moitié votre dose de sédatifs, afin que nous puissions avoir cette petite discussion sans l’influence des calmants. Vous serez confronté à plusieurs vérités, aujourd’hui, la première étant que la quasi-totalité de ce que vous croyez savoir au sujet de Valdemar est erronée.

À vrai dire, il en avait progressivement pris conscience durant les dernières heures, dont il avait perdu le compte. Cela avait probablement commencé au moment où il était tombé dans les bras de ces cavaliers vêtus de blanc, juste après avoir franchi la frontière. Si les affirmations des prêtres avaient ne serait-ce qu’un fond de vérité, je serais en train de rôtir enchaîné en ce moment même, avec des démons pour me grignoter l’âme.

— Excellent. Vous n’êtes pas non plus stupide. Au fait, vous n’avez pas eu affaire à n’importe quels Hérauts : Talamir est l’Attitré, le Héraut personnel du roi, et l’autre était Joyeaus, le Héraut du Seigneur Maréchal. Nous sommes tombés à la fin d’une mission diplomatique plutôt délicate, apparemment.

Alberich perçut un petit rire, et il eut la nette impression que la situation ne s’était pas présentée par hasard. Que Kantor avait agi tout à fait délibérément.

— Eh bien, il n’y a pas de mal à ça.

Le jeune homme réfléchit, puis pensa une question :

J’imagine que le grade de nos sauveurs n’a aucun rapport avec la rapidité des secours ?

Il sentit un sourire sagace de la part de son interlocuteur.

— Si, en partie. Cela étant dit, tous les Hérauts sont des personnages éminents. Y compris l’Élu fraîchement désigné.

Même un Karsite ? demanda Alberich après avoir pris le temps d’assimiler l’information.

— Étant donné que nous n’avons jamais eu de Héraut karsite auparavant, il n’y a pas lieu de comparer.

Alberich décida que sa perception des propos de Kantor s’était grandement améliorée : il était désormais en mesure de les contourner et d’y déceler des allusions. L’étalon sous-entendait à l’évidence que tout le monde n’aurait pas considéré un allié originaire de Karse avec autant de bienveillance que les Hérauts Talamir et Joyeaus.

— Excellent, une fois encore. Je suis convaincu que nous sommes plutôt bien assortis, Élu. Je n’irais pas jusqu’à dire que les autres vous auraient abattu sans sommation, mais il est vrai que d’âpres affrontements opposent nos deux pays ; c’est une guerre larvée, et il y a de la rancœur de notre côté de la frontière comme du vôtre, même chez les Hérauts.

Un instant de réflexion, puis :

— À vrai dire, surtout chez les Hérauts, puisque les vôtres se font une si grande joie de les tuer. Bien sûr, aucun Héraut ne massacrerait un autre Élu sans crier gare. Cependant, beaucoup ne vous accueilleraient pas avec les égards dus à un parent perdu de vue depuis longtemps.

Alors, heureusement pour moi que je n’ai jamais attaqué que des bandits, songea le Karsite. Au moins, personne n’aura de grief contre moi spécifiquement.

Il humecta ses lèvres sèches et crevassées et contempla l’obscurité qui régnait sous ses bandages. L’idée qu’il ne reverrait jamais son foyer faisait lentement son chemin, inexorablement.

Il se trouvait en terre ennemie, exilé pour toujours de la sienne. Il détenait un pouvoir maléfique, sans que ce soit une malédiction, contrairement à ce qu’on lui avait appris. Et l’une de ces montures infernales, manifestement pas si infernales que cela, en définitive, avait voulu qu’il devienne un chevaucheur de démon.

— Je vous en prie, Alberich. « Hérauts », pas « chevaucheurs de démons ». Et pour ce qui est de ma nature infernale, eh bien… (Il marqua une pause éloquente.) Le peuple de Valdemar dirait que nous autres Compagnons sommes les plus merveilleuses et les plus douces des créatures, mais je soupçonne que nombre de ceux qui se sont mis en travers de ma route s’accorderaient sur le fait que je suis « infernal ». Si tant est qu’ils aient survécu à notre rencontre.

Oh, pensa Alberich. D’un autre côté, si l’un d’eux avait été cette Voix…

— C’est le cas, répliqua Kantor avec une allégresse quelque peu sinistre. Mais je ne suis pas sûr que quelqu’un qui brûle joyeusement les gens à tour de bras ait le droit de décider qui est « infernal » et qui ne l’est pas.

Ah.

— Vous ne nous avez jamais combattus personnellement. Cela jouera certainement en votre faveur. Et je peux au moins vous promettre que jamais, au grand jamais, quelles que puissent être les circonstances, nous ne vous demanderons quoi que ce soit qui vous obligerait à trahir votre conscience et à nuire à votre patrie. Néanmoins, nous serons peut-être amenés à vous prier d’agir contre les autorités karsites…

En ce moment, j’aimerais bien leur serrer le cou, à ces représentants de l’autorité. Qu’ils soient maigres ou dodus.

— Belle formule, poursuivit l’étalon sur un ton satisfait. Bon. Les Guérisseurs vont s’emparer de mes crins et en faire une bannière si je ne leur permets pas de vous donner vos remèdes, alors je vous laisse ressasser cette discussion tout en vous reposant, et nous reprendrons cette petite conversation un peu plus tard.

Même s’il l’avait souhaité, Alberich n’aurait pas objecté. La douleur devenait insupportable et il entendait avec joie les pas d’une personne venue le soulager. Après avoir avalé promptement une décoction au goût fort désagréable, il sombra de nouveau, perdant progressivement prise sur la réalité et sur ce qu’il avait toujours pensé être LA vérité… Un état dans lequel il lui était plus facile d’appréhender un nouveau paradigme, ou du moins de nouvelles évidences pour remplacer celles qu’il avait connues jusqu’à présent.

* * *

Il rêvait.

Il était assis au milieu d’une vaste prairie fleurie, baigné d’un halo lumineux qui l’empêchait de voir au loin. Il faisait bon, l’endroit était confortable, il n’avait mal nulle part et… il était entièrement seul. Se levant, il commença à progresser lentement, écartant les fleurs sauvages et les pousses qui lui montaient jusqu’aux genoux et desquelles émanaient mille senteurs exquises. Il avait beau marcher, cependant, le paysage ne variait jamais, et jamais il ne trouvait de sentier. Il n’y avait d’autres êtres vivants que les plantes ; pas même d’insectes ou d’oiseaux. Il ne ressentait ni la faim, ni la soif, ni la fatigue, ce qui correspondait parfaitement à la description du Paradis. À cela près qu’il n’y avait personne d’autre que lui, dans ce Paradis.

Ce lieu, tout harmonieux et paisible qu’il soit, le tenait captif. Et, poursuivant son chemin au sein de cette chape de lueur dorée, Alberich comprit finalement le prix à payer pour cette paix : il s’agissait d’une prison où régnait la solitude la plus complète. Ce n’est pas le Paradis. Loin de là.

Le songe s’acheva aussi abruptement qu’il avait commencé. Alberich tomba de la plaine et retrouva les rêves fiévreux qui étaient son lot depuis qu’on l’avait amené à Valdemar.

De là, il gagna un néant qu’il accueillit avec joie, puis la douleur qui le réveillait systématiquement lorsque ses remèdes cessaient de faire effet. Mais il ne souffrait pas autant qu’auparavant, et il savait les doses qu’on venait de lui administrer moins puissantes que les précédentes. On lui fit ensuite boire une autre décoction, et il somnola pendant un moment.

Plus tard, il revint à lui en entendant quelqu’un – non, deux personnes – entrer dans la chambre.

— Est-il réveillé ? demanda une voix inconnue.

— Normalement, oui. Je lui ai donné un breuvage qui devrait, disons… le dégriser tout à fait, répliqua le second Valdemaran.

L’homme avait passé beaucoup de temps en compagnie d’Alberich, aussi lui était-il familier. Le Karsite sentit qu’on lui touchait la poitrine, dont les bandages servaient uniquement à maintenir ses côtes fêlées.

— Monsieur, je vais définitivement enlever les pansements de vos yeux. La cicatrisation est suffisamment avancée pour que vous n’en ayez plus besoin.

— Je comprends, répondit le blessé en valdemaran, butant sur les mots.

Le Guérisseur, le manipulant avec une extrême douceur, l’adossa contre des coussins et dénoua les bandages. Alberich cligna des paupières, les plissa à cause de la luminosité, puis promena son regard sur la chambre qui était la sienne depuis… Eh bien, une durée indéterminée.

Et maintenant qu’il avait les idées claires, il s’aperçut que de la rancune couvait en lui.

Un homme aux cheveux hirsutes, vêtu de robes vertes tachées et élimées, laissa tomber les bandes, qui s’enroulèrent sur le sol au pied du lit. Mais tout comme la chambre, il n’intéressait guère Alberich. C’était l’autre Valdemaran présent, assis à droite, tout près, qui avait capté l’attention du Karsite.

Un chevaucheur de démons.

— Voici Talamir, Héraut personnel du roi, rectifia Kantor avec indulgence.

Il ne s’était pas encore exprimé depuis le réveil de son Élu.

Les mâchoires du Karsite se crispèrent, mais il essaya de regarder son voisin plutôt que de réagir à sa présence. Il vit un homme grand, très grand, mince, aux cheveux bruns grisonnants, et qui devait avoir quarante ou cinquante ans, s’il ne se trompait pas. Un visage en longueur marqué par le souci, qui exprimait un caractère doux et affable et dont le menton volontaire suggérait une nature entêtée, ainsi qu’une détermination qu’il serait peu sage d’encourager si on avait l’intention de se quereller avec lui. Et il portait évidemment ce maudit uniforme blanc, l’emblème de l’ennemi, dans un modèle qui, de l’avis d’Alberich, était trop élaboré. Peu judicieux, pour un combattant.

— C’est le Blanc d’apparat. Talamir sort tout juste d’une réunion du Conseil au côté du roi. Qu’il a passée à défendre votre présence à Valdemar, à Haven et dans les rangs des Hérauts, ajouterai-je.

Alberich refusa de se laisser décontenancer par le regard inquisiteur de l’Attitré.

Jamais je ne mettrais un habit de ce genre, se dit-il avec fougue. La tenue se composait d’une tunique de velours blanc et de dentelle argentée, ourlée d’un fil de la même couleur, d’une chemise de lourd samit aux manches bouffantes qui se resserraient aux poignets sur de longues manchettes, ainsi que d’un pantalon de satin blanc. À une large ceinture de cuir de la même couleur, ornée d’argent martelé, était accrochée une dague rangée dans un fourreau assorti. Le Karsite aurait qualifié l’ensemble de clinquant, à cela près que ce n’était pas tout à fait le cas. Pour autant, il ne parvenait pas à se représenter dans un tel accoutrement.

Le tissu suffirait à nourrir une famille pendant un an, songea-t-il.

— Ah, bien sûr. Les nobles karsites, les négociants prospères, les officiers, et surtout les Voix du Seigneur du Soleil s’habillent et vivent de manière tellement austère…, lui rappela Kantor sans qu’Alberich l’y ait invité.

— Vous vous trouvez parmi nous depuis maintenant deux semaines environ, monsieur, dit Talamir, ses prunelles noisette rivées sur le Karsite, qui en faisait autant à son égard. Je suis sûr que vous vous êtes posé des questions.

— Des questions, oui, répondit Alberich sans rien laisser transparaître, sans concéder ni offrir quoi que ce soit à son interlocuteur.

L’Attitré soupira.

— Vous pourriez vous montrer un peu plus conciliant, intervint l’étalon.

— Alberich – oui, nous connaissons votre nom –, vous devez comprendre que mon Taver passe le plus clair de son temps à parler avec votre Kantor, et que ce que votre Compagnon sait, j’en suis également informé. (Son regard exprima alors une clairvoyance accrue.) Je sais pertinemment que vous parlez à présent relativement bien notre langue, sans compter que votre Kantor peut aisément vous expliquer ce que vous ne saisiriez pas instantanément. Je préférerais ne pas consacrer la totalité de cette première entrevue à une joute verbale, si cela ne vous ennuie pas.

Eh bien, voilà l’ouverture que j’attendais.

— Mon Kantor, c’est ? demanda-t-il, révélant son ressentiment. Et quand y a-t-il eu demande à moi, pour ce Choix, cet honneur prétendu ?

Talamir haussa les épaules.

— Vous pourriez être mort, à l’heure qu’il est, remarqua-t-il. Que vous considériez cela comme un honneur ou non, Kantor vous a sauvé la vie.

— Pour cette bénédiction, au service de mon ennemi je suis lié ?

Alberich avait un goût amer dans la bouche, et l’estomac tellement noué que ses côtes fêlées protestaient douloureusement. Il n’avait pas seulement été capturé ; on l’avait aussi réduit à l’abrutissement avec des drogues. Mais, à présent qu’il était redevenu lui-même, il n’avait absolument pas l’intention de rouler sur le dos comme un chien soumis et de lécher les doigts de ses ravisseurs.

— J’ignorais que Valdemar vous avait lésé. Ou que l’un de ses habitants vous avait fait du mal. J’avais l’impression que toutes vos déconvenues relevaient de la responsabilité de votre propre peuple. Si vous pouvez m’indiquer qui ou ce qui vous a causé du tort, je vous assure que l’affaire sera réglée d’une manière que vous jugerez satisfaisante.

— Même si de Kantor il s’agit ? demanda Alberich en regardant l’Attitré droit dans les yeux.

Dans son esprit, la voix garda le silence.

— Kantor, répéta Talamir en posant sur le Karsite un regard étonné. Votre Compagnon.

— Qui à mes pas s’est attaché pour un motif factice et sous une trompeuse apparence. Qui m’a emmené, entraîné ici, où je ne me serais pas rendu si m’avait été offert le choix. Qui, peut-être, avait à voir quelque chose avec le fait que ma sorcellerie s’est manifestée si clairement, et en présence d’une Voix. (Il constata que Talamir grimaçait et il pinça les lèvres avec une sombre satisfaction.) Qui par conséquent, la cause de ma condamnation au Brasier pourrait être.

— Vous pourriez être mort, à l’heure qu’il est, répéta le Héraut, mal à l’aise. Vous n’auriez pas été capable de nier votre Don. Avec ou sans Kantor, il vous aurait trahi tôt ou tard, et vous auriez invariablement fini dans les flammes.

— Mais ma propre mort s’agissant, le choix à moi appartenait, d’y faire face ou de la fuir, insista le Karsite, ponctuant ses paroles de colère et de rancœur. Ce choix, enlevé m’a été. Peut-être la sorcellerie aurais-je pu lutter contre, mais l’occasion d’essayer ôtée m’a été. Et d’abord, si la vision sorcière pas survenue là-bas, à cet instant, condamné n’aurais-je pas été.

Néanmoins, tout un village aurait alors sans doute été passé par le fil de l’épée, songea-t-il.

Le silence qui s’installa entre les deux interlocuteurs était aussi lourd et intransigeant que le plomb. Mais ce ne fut pas Talamir qui le rompit.

— Je suis navré, Alberich, dit humblement la voix dans sa tête, toute contrite. Vous avez parfaitement raison. Vous aviez une vie et des perspectives, et je vous en ai privé. Je ne prendrai même pas la peine d’énoncer tous les arguments auxquels un Valdemaran serait sensible. Vous n’êtes pas Valdemaran, et il n’y a aucune raison pour que vous les acceptiez. De votre point de vue, mes actes ne furent rien d’autre qu’une preuve d’arrogance, de la certitude présomptueuse que j’étais dans mon bon droit en faisant si peu de cas de vous. Je ne puis que vous présenter mes excuses, et tenter de redresser le tort que je vous ai causé.

Alberich ferma les yeux et, constatant qu’il avait blessé l’étalon, son cœur se serra. Il s’endurcit en en appelant à la colère et au ressentiment.

— Un moyen meilleur aurait pu trouver, dit-il tout haut.

— En un sens, l’affaire est entre Kantor et vous, répliqua Talamir sur un ton neutre. Mais en définitive, nous sommes tous responsables, aussi vous dois-je également des excuses. Nous nous enorgueillissons tellement de la liberté dont nous jouissons ici, et voilà que nous renversons nos principes en vous dérobant la vôtre. Avec les meilleures intentions du monde…

— Même les Voix qui m’ont dans le Brasier envoyé, bonnes intentions avaient peut-être, rétorqua Alberich en rouvrant les yeux. Sinon pour sauver mon âme, du moins pour autres âmes entourant moi. (L’Attitré grimaça de nouveau.) Bien j’ai servi mon peuple, oui. (Songeant qu’il avait été contraint d’abandonner les villageois qui dépendaient, pour assurer leur sécurité, de sa vigilance, l’amertume l’envahit.) Qui maintenant protégera eux ? Les Voix ? Ah ! Ceux qui voulu ont à ma place décider ?

Il foudroya Talamir du regard, le mettant au défi de lui répondre.

— Je ne sais pas, reconnut le Valdemaran sans hausser le ton. Mais j’ai déjà proposé tous les recours envisageables. Et vous, que suggérez-vous ? Faites-moi part de votre demande, et je la satisferai de mon mieux.

Confronté à tant de retenue, Alberich sentit sa colère s’écrouler subitement, comme une outre qu’on crève à l’aide d’une épingle.

— Je…, commença-t-il. (Il se frotta les yeux, dépassé par l’ampleur de son désarroi.)… point ne sais.

— Voudriez-vous nous voir défaire ce que nous avons accompli ? insista le Héraut.

— Et de quelle manière ? Rentrer, je ne puis. Connu je suis, sans aucun doute. Le temps de l’action révolu est, qu’il ait existé si tant est.

— Nous expliquons à nos jeunes que le Choix du Compagnon est irrévocable et dure toute la vie, mais il convient de nuancer. Le lien peut être tranché, si vous le souhaitez tous les deux ardemment. Vous n’en sortirez pas indemnes. Mais il peut être brisé.

Cela réduisit le Karsite au silence un moment. Nous sommes liés ? Et si la rupture de ce lien provoquait des dégâts en lui, alors que dire de Kantor ? Il se remémora la douleur qu’il avait décelée dans les paroles de l’étalon, quand celui-ci s’était excusé, et ce souvenir suffit à le faire grimacer. Peu importait ce qui lui était arrivé ; il refusait d’être l’instrument du chagrin d’autrui.

— Cela ne rime pas du tout, reprit-il, bottant en touche. Nulle part ai-je où aller, à présent.

— Eh bien, à la lumière de cela, accepteriez-vous, sur le principe, d’essayer de vivre avec nous ? de vivre ici ? Assurément, une question de cette importance ne saurait être réglée sans que vous soyez en possession de tous les éléments. Une fois que vous nous connaîtrez mieux, je suis convaincu que vous choisirez de demeurer à Valdemar, que vous choisirez les Hérauts.

Alberich ouvrit la bouche, la referma. En toute logique, et abstraction faite de ses émotions, il ne pouvait pas invoquer un motif valable pour décliner la proposition de Talamir sans faire preuve de malhonnêteté.

— Si seulement vous restiez, dit l’étalon dans son esprit avec mélancolie.

— En le Seigneur du Soleil, j’ai toujours foi, reprit le Karsite, évoquant ainsi l’unique obstacle qui subsistait.

— Ce n’est pas un problème, répliqua Talamir en évacuant la question d’un geste. Ça ne l’a jamais été. Mais peut-être préféreriez-vous entendre cela de la bouche d’un authentique prêtre du Seigneur du Soleil ?

Alberich demeura interdit.

— Une Voix de Vkandis ? ici ?

— Pas une Voix, Alberich. Mais laissons-le s’exprimer.

L’Attitré murmura quelques mots au Guérisseur, qui opina du chef et quitta la pièce, bientôt remplacé par un homme beaucoup plus âgé, accompagné d’un suivant qui devait avoir à peu près l’âge d’Alberich.

Talamir se leva, offrant son siège à l’officiant, qui l’accepta.

— Père Henrick, je vous présente Alberich, dit-il. Alberich, voici le père Henrick et son assistant, l’acolyte Gerichen.

Le Karsite examina les nouveaux venus avec circonspection. Aucun des deux n’arborait les robes rouges des Voix, ni l’habit noir des prêtres ordinaires. Le père portait une soutane de coupe similaire, en laine crème de belle facture, et son cadet une tenue de lin non traité, plus anecdotique. Mais le disque familier du Seigneur du Soleil, suspendu à une chaîne, ornait leur poitrine.

— Vous croyez en Vkandis Seigneur du Soleil ? s’enquit Alberich, plutôt dubitatif.

Le père Henrick acquiesça gravement.

— Je suis né à Asherberg, capitaine, commença-t-il dans un karsite impeccable. Je suis entré au service du Seigneur quand j’avais huit ans, et suis devenu prêtre à part entière à vingt ans. Tout comme vous, je suis un fils de la terre karsite et je prie Vkandis encore aujourd’hui. Et, à vingt et un ans, on m’a ordonné de Purifier trois enfants d’un village de la frontière dont on m’avait assigné la responsabilité.

Alberich se figea.

— Et ? demanda-t-il.

— Croyez-vous que je sois un monstre, capitaine ? rétorqua le vieil homme avec un grognement désobligeant. Je n’ai évidemment pas pu. Il s’agissait d’enfants, dont le tort était d’avoir des facultés qui gênaient les Voix ! Au lieu de les envoyer au Brasier, j’ai fui avec eux de l’autre côté de la frontière. Là, j’ai rencontré un Héraut qui m’a emmené au Temple qui se trouve ici. Nous ne l’appelons pas Temple de Vkandis, bien sûr, mais Temple du Seigneur de Lumière. Les fidèles, cependant, savent de quoi il retourne et connaissent notre identité.

— Des pouvoirs… embarrassants ? s’enquit Alberich avec la soudaine impression d’être un parfait idiot.

Sa colère et sa rancœur s’évanouirent. Quant au père Henrick, il avait dû avaler une gorgée d’hydromel encore loin d’être arrivé à maturité, à en croire son expression.

— Ce qu’on vous a appris à considérer comme de la sorcellerie, comme le signe d’une contamination démoniaque, n’est rien de plus que… que des aptitudes innées qu’un enfant ne peut pas plus maîtriser qu’un talent pour la musique, la cuisine ou l’art de l’épée.

— Ah bon ? fit Alberich, stupidement.

— Évidemment, répliqua sèchement le prêtre. Et quand le Don est de nature à intéresser le clergé, en supposant que l’enfant soit assez jeune pour être formé, les Voix le font disparaître dans un temple plutôt que de le brûler ! Seuls ceux dont les pouvoirs ne sont d’aucune utilité pour le Fils du Soleil, ou qui sont trop grands pour être malléables, sont jetés dans le Brasier !

Alberich fut content d’être adossé contre des oreillers. Sans cela, il aurait chancelé. Le prêtre avait apparemment encore beaucoup à dire, mais son assistant l’en dissuada en posant la main sur son bras.

— Il suffit, mon père, intervint-il en valdemaran. On dirait que vous venez d’assommer le pauvre bougre avec un gourdin.

En vérité, c’est tout à fait ça, songea Alberich.

— J-je ne le soupçonnais pas.

— Vous n’êtes pas bête, capitaine, répondit le père Henrick avec brusquerie. Et vous êtes encore assez jeune pour assouplir vos positions, à condition d’en avoir envie. Ouvrez votre esprit.

L’intéressé, horriblement mal à l’aise, rougit devant cette rebuffade. Son interlocuteur ne lui rappelait que trop le prêtre de son village natal, un vieux monsieur bourru que tous respectaient et dont le sens aigu de la repartie n’avait d’égal que le bon sens. On le tenait en si haute estime, malgré sa tendance à l’emportement et son attitude ronchonne, que lorsqu’une Voix avait voulu le remplacer par un officiant plus jeune, tous les habitants avaient protesté, si bien que le projet avait tourné court.

— Mais…, commença Alberich, en sachant d’ores et déjà qu’il serait futile de tenter de s’expliquer.

— « Mais », comme vous dites. C’est un Don majeur qu’on vous a offert là, Alberich de Karse, un Don que vous avez l’occasion de mettre à contribution au profit de vous-même et de nos peuples respectifs, ce qui vous mènera… eh bien, j’ignore jusqu’où. (Il décocha à Alberich un regard courroucé tout en sourcils broussailleux.) Il y a une raison à tout cela, j’en suis fermement convaincu, tout comme je suis certain que ce sont les hommes, et non le Seigneur du Soleil, qui ont fait de Karse et de Valdemar des ennemis. Vous affirmez vouloir aider les vôtres ? Ils sont gouvernés par des imposteurs et des charlatans ! La moitié des Voix, si ce n’est plus, sont fourbes, et chaque prélat haut placé est corrompu ! Et voilà qu’un soldat de Karse devient un Élu, un Héraut de Valdemar. Il ne fait aucun doute que cela résulte de la volonté du Seigneur lui-même. Et vous, n’y voyez-vous pas la main de Vkandis ?

Alberich nageait en pleine confusion.

— Je ne puis…

— Eh bien, fiez-vous à moi, répliqua le vieil homme. C’est un cadeau, une occasion inestimable. Si vous vous en débarrassez comme d’une paire de guêtres, je serai extrêmement contrarié. Et vous pouvez être sûr que, l’heure venue, quand vous vous tiendrez devant le trône de l’Unique, Il vous demandera pourquoi vous avez rejeté l’offrande qu’il avait placée entre vos mains. Pour l’amour du Seigneur, mon gars, ne reconnaissez-vous pas votre devoir sacré, alors qu’il est juste sous votre nez ?

Confronté à cette incarnation de l’autorité – de l’autorité légitime –, que faire, que répondre ? Alberich tenta de détacher son regard de celui de son interlocuteur afin de pouvoir réfléchir sereinement, et constata que cela lui était impossible.

— Mais on ne m’a pas du tout laissé le choix…, protesta-t-il.

— Ne soyez pas benêt, pesta le prêtre. Vous auriez pu rester là-bas et mourir, mais vous êtes ici. Vous avez fait votre choix en acceptant l’aide qu’on vous proposait. Et pour ce qui est de l’ingérence dans votre existence… Balivernes ! Si votre Compagnon n’était pas venu à votre rencontre, et si la Voix à laquelle vous avez eu affaire n’avait pas découvert votre Don – ce phénomène que vous appelez « sorcellerie » –, alors c’est quelqu’un d’autre qui vous aurait démasqué. Mais cette fois, personne ne vous aurait sauvé, et par-dessus le marché votre prétendue culpabilité leur aurait permis d’immoler d’autres gens, des gens dont le seul crime aurait été de vous soutenir.

Talamir restait patiemment à l’écart, affectant de ne prêter aucune attention à la conversation. Sachant ce qu’on lui avait expliqué au sujet des communications entre Compagnons et entre un Compagnon et son Héraut, force était à Alberich de s’interroger : l’Attitré réussissait sans doute à suivre le fil de la discussion, malgré le fait qu’il ne parlait pas du tout le karsite.

Subitement, les traits du père Henrick s’adoucirent.

— Mon garçon, vous éprouvez de la colère et du ressentiment, car votre vie s’est trouvée bouleversée. C’est une réaction humaine. Vous êtes amer et désespéré, c’est compréhensible, devant ce que vous considérez comme une trahison. Mais blâmez les vrais responsables, pas ceux qui ne veulent que votre bien-être. Je serais très étonné que la perspective d’être impliqué dans une situation qui vous dépasse ne vous effraie pas, et l’un des coups que vous avez reçus à la tête a dû vous embrouiller l’esprit. Vous vous croyez sans doute complètement seul. Eh bien, vous vous trompez.

— Il y a encore un instant, j’ignorais jusqu’à votre existence.

— Je ne parle pas de ça, répondit le père Henrick avec un signe de dénégation. Je vis ici depuis bien plus de quarante ans, et j’ai appris une ou deux choses au sujet des Hérauts. Non… ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Ouvrez votre cœur – et j’entends par là l’ouvrir vraiment – à votre Compagnon, et vous comprendrez.

Alberich allait exprimer son désaccord, mais le prêtre lui décocha encore un regard sévère qui lui en ôta l’envie.

— Pas de discussion. Pas de prétexte. Contentez-vous d’obéir. Et tant que vous y serez, ouvrez aussi votre esprit. (Il se leva.) Je pars, à présent, mais si vous avez besoin de moi, ils savent où me trouver. Ou bien où vous envoyer, si vous préférez, une fois que vous serez rétabli. Dans ce cas précis, je suis persuadé que votre Compagnon n’éprouvera aucune difficulté à me localiser ; il vous suffira de passer par lui.

Ayant dit cela, le vieil homme adressa un signe de tête à Talamir et s’éloigna en traînant les pieds, suivi de son acolyte. La porte se referma derrière eux, et Alberich réprima un son qui tenait du soupir autant que du grommellement.

Il est de mon devoir sacré de rejoindre les Hérauts, hein ?

Rudes propos, jetés ainsi à la face d’un homme dont l’existence entière était gouvernée par le devoir, sacré ou non.

Rudes propos, de la part d’un individu contraint de renoncer à un sort potentiellement plus enviable que celui auquel Alberich aurait pu s’attendre encore peu de temps auparavant, pour n’avoir pas réussi à concilier les mots « ordres » et « devoir ». Le prêtre, plus que quiconque, aurait été en droit d’éprouver de l’amertume. Mais ce n’était pas ce sentiment qui se cachait sous les dehors bougons du vieux prêtre. Ni de la duplicité. Il ne s’agissait de rien d’autre que la vérité crue et sans fard, telle qu’il l’avait vue.

Telle qu’il la voit toujours… Mais du haut de quarante années d’expérience valdemaran, contrairement à moi.

Le Karsite jura par-devers lui.

— Je vous demande pardon ? s’enquit Talamir. Je n’ai pas bien compris.

Alberich allait grogner : « Rien », mais se ravisa.

— J’ai dit : un essai de vous ferai-je, répondit-il avec une brusquerie qui confinait à l’impolitesse, et il fut le premier surpris que Talamir n’en prenne pas ombrage.

— Bien, répliqua l’intéressé en s’éloignant. (Mais après avoir regagné l’entrée, il se retourna et jaugea Alberich du regard.) Dans ce cas, il y a une chose que j’aimerais vous demander. Avant que le Guérisseur revienne, je souhaiterais que vous vous ouvriez à Kantor. Sans retenue. Je pense – j’espère – que cela fera une différence.

Il partit alors, sans attendre la réaction de son interlocuteur.

Mais le prêtre ayant déjà ordonné la même chose, Talamir n’avait probablement pas besoin d’attendre. Il savait d’ores et déjà que le Karsite « un essai ferait ». Qu’il finirait bien par s’exécuter.

Lorsque je l’aurai décidé, et pas avant, songea Alberich.

Chapitre 2

Le Guérisseur s’affaira un moment autour d’Alberich, puis s’apprêta à partir. Sur une table basse étaient posés un pichet rempli d’eau, une tasse et une fiole de potion sédative, de manière que le jeune homme soit en mesure de les atteindre aisément.

— Prenez le calmant quand le besoin s’en fera sentir et que vous serez sur le point de vous endormir. Ou passez-vous-en, si c’est ce que vous décidez. Buvez l’eau, en revanche.

Alberich ne parvenait pas à déterminer si cet individu se comportait naturellement avec brusquerie, ou si elle tenait au fait qu’il venait d’apprendre que son patient était karsite. Les deux, peut-être… C’est possible aussi qu’il ait découvert mon identité et regrette de m’avoir soigné, auquel cas il ne s’agit peut-être pas d’un banal antalgique.

Mais d’un autre côté, il me laisse la fiole et le choix d’y boire ou pas. Peu probable que ce soit du poison… Pourquoi prendre la peine de me soigner pour ensuite m’achever ? Si la situation avait été inversée, les prêtres du Soleil n’auraient assurément pas traité les blessures d’un « hôte » valdemaran, sans parler de lui attribuer une chambre confortable et des substances curatives.

— Si vous buvez maintenant, les effets se seront dissipés à l’heure du dîner, poursuivit le Guérisseur. Il est grand temps que vous recommenciez à manger par vous-même, au lieu que quelqu’un vous nourrisse de bouillon à la cuillère.

Évidemment, ils sont prêts à se débarrasser de moi. Eh bien, c’est réciproque. Je suis plus qu’enclin à me passer complètement d’eux. Il n’avait jamais fait l’objet d’autant d’attentions. On lui avait prodigué des soins pour une vie entière.

L’homme sortit en refermant la porte derrière lui, le laissant seul dans cette minuscule cellule qui lui servait de chambre.

Non pas que ses quartiers des baraquements karsites – qu’il ne fréquentait que rarement, d’ailleurs – aient été plus spacieux. Mais les deux pièces n’auraient pu être plus différentes.

Le mur de celle-ci, qui donnait sur l’extérieur, était percé d’une grande fenêtre dont les vitres étaient vraiment en verre, et la porte se situait juste en face. Les deux autres parois ne comportaient aucun orifice, et étaient recouvertes d’un carrelage vert pâle. Une couleur reposante, quoiqu’un peu fade. Mais des murs carrelés… Voilà qui est singulier.

L’ameublement, pour sa part, se limitait au lit sur lequel il était allongé et à une petite table à trois pieds assortie d’un tabouret. Alberich songea qu’un malade ne devait pas avoir besoin de coffre à linge. Il découvrit que, sous les couvertures et le drap, il ne portait que des sous-vêtements. Qui n’étaient même pas les siens. Tout ce qui faisait de lui un Karsite avait disparu.

Cela étant dit, c’est peut-être tout aussi bien. Moins je ressemblerai à l’ennemi, mieux cela vaudra.

Couché comme il l’était, il ne distinguait qu’un unique nuage blanc tout effiloché qui passait devant la vitre. Pas très passionnant, comme vue. En fait, l’endroit manquait de sources d’intérêt pour s’occuper l’esprit.

Subitement, il éprouva l’envie de regarder à l’extérieur. De voir autre chose qu’un bout de ciel et des nuages. Il se sentait oppressé. Il n’avait pas passé autant de temps coupé du monde depuis… Il ne se rappelait plus. Même à l’époque où il était cadet, il vivait dehors, montant à cheval, s’exerçant, s’entraînant. Les fois précédentes, lorsqu’il s’était blessé, il était resté dans ses propres quartiers et avait été en mesure de se lever et d’accomplir quelques tâches aisées. C’était d’ailleurs ce qu’on avait attendu de lui.

Ses mains étaient encore bandées, mais on avait réduit l’épaisseur des pansements et elles ne le faisaient plus autant souffrir. Il pouvait les bouger, à condition de procéder avec précaution. Plus tôt je me lèverai, plus vite je serai guéri. Il pivota délicatement sous les couvertures et posa les pieds sur le carrelage froid de manière à s’asseoir bien droit au bord du lit. Un élancement douloureux dans la poitrine lui rappela sans ménagement ses côtes cassées.

En tout cas, avec mes jambes, rien ne cloche. Il constata la présence des quelques marques roses de brûlures en voie de cicatrisation, mais malgré la correction qu’on lui avait infligée, il n’avait apparemment aucune fracture. Dans le cas contraire, je n’aurais jamais réussi à monter sur le dos de Kantor, pas vrai ?

Il avait été blessé assez souvent dans le cadre de ses fonctions pour avoir la présence d’esprit de s’immobiliser geste après geste, afin de déterminer la gravité de son état. Cela n’aurait eu aucun intérêt de compromettre le travail des Guérisseurs en s’évanouissant parce qu’il aurait eu l’idée de se lever d’un bond comme toute personne bien portante. Aussi hésita-t-il un peu, tandis que le carrelage lui refroidissait les orteils, à l’affût d’un signe de faiblesse, prêt à voir sa vision se brouiller ou à perdre connaissance. Mais il n’y avait rien à signaler, hormis les élancements douloureux. Jusque-là, tout allait bien.

Il se leva alors pour en avoir vraiment le cœur net. Si avec ça je ne tombe pas dans les pommes…

Ce ne fut pas le cas. La fenêtre, maintenant.

Quelques instants plus tard – des instants qui lui parurent beaucoup plus longs qu’ils durèrent en réalité, car chaque parcelle encore tendre de son corps protesta avec véhémence à chaque pas –, il avait atteint son objectif. Certes, il transpirait et il tremblait, mais il put contempler avec étonnement le spectacle qui s’offrait à lui.

Il s’était attendu à une cour enclose, ou du moins à un quelconque endroit délimité par une enceinte. Les Valdemarans ne lui auraient assurément pas laissé la possibilité de fuir. Au lieu de cela, de merveilleux jardins semblaient s’étendre à perte de vue. Il ne s’agissait pas des parcs ordinaires ou des terrains inutilisés destinés au premier venu.

Juste sous la fenêtre se trouvait un chemin de gravier bordé des deux côtés par une haie basse qu’encadraient d’harmonieux massifs d’arbres, eux-mêmes entourés et entrecoupés de parterres feuillus.

Les jardins devaient être fort anciens, car les arbres paraissaient très vieux ; arbustes et pousses fleuries semblaient exister depuis le commencement des temps. L’herbe, dont pas un brin ne dépassait, était tendre, presque pelucheuse. Des bancs de pierre, auprès desquels étaient plantés des pieds de métal ciselé surmontés de lanternes, et des sièges permettaient de profiter alternativement du soleil ou de l’ombre. À l’exception de la petite haie, qui n’arrivait même pas à hauteur de genoux, aucune barrière n’empêchait les promeneurs de s’approcher des plantations, ni ne les obligeait à rester sur le sentier. Alberich avait eu l’occasion de voir des parcs de ce genre chez quelques Karsites fortunés, mais jamais de cette taille.

Sa chambre se situait au deuxième étage, ce qui lui donnait un point de vue idéal sur les alentours. Il devait y avoir une issue juste en dessous, car le chemin menait directement au bâtiment dans lequel il logeait, et il voyait des gens aller et venir. Des personnes jeunes, fut-il surpris de constater. Certaines n’avaient pas plus de dix ans ! Elles portaient, soit un ensemble mariant tunique et pantalon, soit de longues robes. Dans les deux cas, les habits étaient d’un vert plus pâle que celui du Guérisseur d’Alberich.

— Ce sont des apprentis Guérisseurs, dit timidement Kantor. Le complexe palatial comprend le Collegium des Guérisseurs où nous nous trouvons actuellement : à savoir l’endroit où les jeunes recrues reçoivent leur formation et qui sert également de maison de soin, le Collegium des Hérauts et le Collegium des Bardes. Sans oublier le palais. Cela explique l’étendue des jardins : ceux d’agrément, ceux d’aromates destinés aux Guérisseurs, et les potagers. Ils sont ouverts à tous.

Le palais ! On autorise ma présence, à moi un Karsite, dans l’enceinte du palais ? Il était certes blessé, mais s’il avait été un assassin, ce genre de considérations ne l’aurait pas empêché d’agir ! Et il n’était même pas gardé ou surveillé, la majeure partie du temps. Comment pouvaient-ils lui faire confiance ?

— Vous êtes avec moi, répliqua Kantor, comme si cela suffisait à justifier la situation.

Cette simple phrase, énoncée sur le ton de l’évidence, prit complètement Alberich par surprise. Il était « avec » Kantor, et ces gens estimaient que c’était une raison suffisante pour le laisser évoluer tout près des dirigeants de leur pays.

Certains de ces gens, rectifia-t-il en se remémorant l’attitude de son Guérisseur. Ou alors, il se comporte ainsi avec tous ses patients.

Il contempla les jardins quelques minutes avant de répondre :

— Ce peuple forme donc tous les Guérisseurs dans un seul et même endroit ?

— La plupart du temps. Parfois, ils font leur apprentissage auprès d’un collègue plus âgé, ou auprès de l’un des temples de guérison. Mais c’est rare, et cela concerne surtout ceux qui répugnent à quitter leur foyer. Nous préférons qu’ils viennent ici, de manière à nous assurer que tous suivent le même enseignement et puissent bénéficier de leçons adaptées à leur Don et à leurs talents propres. (Il marqua une pause.) Voudriez-vous que j’évite de vous parler par l’Esprit ?

Alberich réfléchit un moment. Il aurait dû considérer le fait que ses pensées ne lui appartenaient plus vraiment comme une atteinte à son intégrité, mais il n’en était rien. Il ne s’expliquait pas son attitude. Sans doute s’était-il habitué au phénomène durant ses phases de demi-conscience, et par conséquent cette communication mentale ne suscitait-elle pas la méfiance instinctive qu’il aurait normalement ressentie. Et puis, ça pourrait être très utile de parler sans prononcer un mot et de poser des questions à propos de Valdemar et de ses habitants, c’est indéniable.

— Non, je préfère que vous m’aidiez. J’ai dit que j’allais tous vous mettre à l’épreuve. Je ne pense pas pouvoir y parvenir sans vous. Mais d’ailleurs, où êtes-vous, au juste ?

— Ici même.

Alberich n’aurait pas cru qu’un être aussi gros qu’un cheval puisse se dissimuler juste sous son nez. Toujours est-il que le Karsite décela un léger mouvement et que Kantor sortit des arbustes qui le dérobaient à son regard, suivi d’une paire de Compagnons blancs, puis de deux autres encore. Tous se postèrent sous la fenêtre, du même côté du sentier, et levèrent vers lui leurs yeux d’un bleu si vif qu’Alberich, malgré la distance, fut frappé par leur intensité.

— Nous attendons tous les cinq le rétablissement de notre Élu. Les Hérauts ont tendance à finir entre les mains des Guérisseurs, expliqua Kantor avec ironie.

Ce peuple autorisait la présence des chevaux dans ses jardins d’agrément ? Le jeune homme se représentait sans peine le désordre que cela aurait provoqué dans ceux du Fils du Soleil…

— Nous ne sommes pas tout à fait des chevaux, lui rappela l’étalon. Et ici, dans l’enceinte des Collegia, les gens savent qu’ils peuvent nous faire confiance et que nous ne marcherons pas sur les roses, sans parler de les manger. Quoiqu’il s’agisse plutôt de romarin, dans le cas qui nous occupe. Chacun sait exactement ce que nous sommes, et nous avons le droit de nous rendre où bon nous semble, d’agir comme nous l’entendons. Nous pouvons même entrer dans le palais, si besoin est.

Alberich examina les cinq Compagnons avec, sans se l’avouer vraiment, quelque curiosité. Maintenant qu’il était en mesure de comparer Kantor à ses congénères, il lui apparaissait très clairement que celui-ci se distinguait par sa puissance, ce qui ne lui avait pas paru si manifeste lorsque l’étalon se trouvait parmi des montures ordinaires.

— Il y a aussi le fait que j’ai eu recours à l’illusion, reconnut Kantor, penaud. J’ai caché la couleur de mes yeux, pour commencer.

Mais les quatre autres Compagnons étaient… eh bien, gracieux comme des acrobates ou des danseurs. La croupe et le poitrail de Kantor étaient bien plus musculeux. Il avait également la tête un peu moins fine, et une encolure robuste et arquée.

— Je suis un guerrier, et le Compagnon d’un guerrier. Il faut à mes amis vélocité et endurance plutôt que puissance. Pour ma part, j’ai autant besoin de force brute que d’énergie. Où que puisse vous mener votre devoir, je serai toujours en mesure de me battre à votre côté et de surveiller vos arrières.

Kantor paraissait très fier de cela, et pour la première fois Alberich éprouva une once de sympathie pour la créature. Au moins avaient-ils un point commun.

Un guerrier, Compagnon d’un autre guerrier…

À cet instant précis, le Karsite était loin de se définir comme tel. Au fond de lui, il savait bien qu’il aurait dû trembler, que les frémissements allaient le reprendre d’un moment à l’autre. Ce genre d’intuition lui était familier : cela signifiait que ses ressources étaient presque consumées. En fait, il ressentait déjà un urgent besoin de s’asseoir. D’ici peu, il serait incapable de continuer à tenir debout. Cela n’aurait probablement pas dû le surprendre, au regard de ce qu’il avait subi tout récemment. Au contraire, il aurait peut-être surtout dû s’étonner d’avoir réussi à se lever.

C’est alors qu’il comprit. Il avait eu affaire à d’authentiques Guérisseurs. On ne s’était pas contenté de panser ses plaies ; on l’avait soigné, comme l’aurait fait un talentueux Prêtre-Guérisseur karsite.

Il en resta interdit. Les Valdemarans n’avaient pas attendu qu’il se rétablisse. Si l’on exceptait le jour où il avait été grièvement blessé à l’entraînement, par pur accident, c’était la première fois qu’il bénéficiait de ce genre de traitement. La foudre s’était abattue sur le terrain, tuant trois chevaux sur le coup, et les autres montures avaient été prises d’une peur panique. Lui-même avait vidé les étriers et avait été piétiné. À titre exceptionnel, les Guérisseurs karsites l’avaient soigné.

Pas surprenant que j’aie les jambes en coton. Le soin, en transformant en jours les semaines qu’aurait normalement duré la convalescence, consommait les forces et les ressources du patient. Il avait certainement perdu beaucoup de poids depuis qu’on l’avait amené ici ! Pas étonnant que le Guérisseur veuille que j’avale autre chose que du bouillon. Ce n’est pas en me nourrissant de liquide que je pourrai me rétablir.

— Vous devriez vous recoucher, l’admonesta Kantor.

— Je crois que je vais vous écouter. Et je vais aussi prendre la potion qu’on m’a laissée, tant que j’y suis.

Il savait pertinemment comment cela se passait ; ce n’était pas la première fois qu’il était blessé. En revanche, c’était bien la première fois que la responsabilité en incombait à son propre peuple. Et ça…

Au lieu de réfléchir à cette question, il préféra regagner son lit et trouver l’oubli que promettait le sédatif.

* * *

Le Héraut Talamir acheva son rapport officieux au sujet du Karsite et attendit la réaction de son souverain.

— Bon. Notre toute nouvelle recrue est fort mécontente d’avoir été Choisie, hum ? demanda, ou plutôt déclara le roi Sendar.

Seule son héritière, sa fille Selenay, une apprentie Héraut parvenue à mi-chemin de sa formation, assistait à cette entrevue informelle. Tous les trois se trouvaient dans le cabinet de travail des appartements royaux. Il s’agissait d’un bureau privé, et non de celui dans lequel il recevait en tête à tête les hôtes ne comptant pas parmi ses intimes. La pièce, qui avait servi de véranda à la reine, du vivant de celle-ci, était orientée vers le sud et donnait sur son jardin, une cour enclose. À la mort de son épouse, Sendar avait pris possession des lieux.

Quoique la saison soit bien avancée, les roses y fleurissaient toujours derrière la vitre, et l’endroit accueillait aussi diverses variétés de fleurs et de plantes qui avaient besoin d’un abri douillet, au plus fort des fureurs hivernales. Un havre de tranquillité pour un monarque aux abois, en dépit du fait que Sendar ne pouvait jamais vraiment se soustraire aux soucis du royaume.

— Effectivement, Sire, répliqua à regret l’Attitré, en secouant la tête. Je dois avouer que j’ignore totalement comment me comporter vis-à-vis de lui. Ce n’était certainement pas la réaction que j’attendais.

Aucun Valdemaran, pas même la défunte reine, ne connaissait ou n’avait connu Sendar mieux que lui. Ce dernier le surprit néanmoins en le gratifiant d’un petit rire sec.

— Moi, oui. En vérité, je suis heureux d’entendre cela. Je ne suis pas sûr de pouvoir me fier à un homme capable d’abandonner tout ce en quoi il croit, au simple motif qu’un cheval doué de parole lui raconte qu’il a été Choisi par l’ennemi.

— Oh, fit Talamir, interloqué. Mais… il a failli mourir dans le Brasier où son propre peuple l’a jeté. J’ai pensé que…

— Au regard de ses coutumes, « son propre peuple » avait toutes les raisons d’agir ainsi, remarqua Sendar, haussant un sourcil. Et tôt ou tard, il réfléchira à cela de lui-même, si ce n’est pas déjà fait. Bien. Peut-être Kantor a-t-il réussi à s’immiscer dans son esprit durant sa guérison et à le rendre un peu mieux disposé envers nous, mais un individu normalement intelligent ne passe pas subitement à l’adversaire sans avoir personnellement considéré la situation dans son ensemble. Et puis il sera forcément amené à se rendre compte que ce n’est pas parce que Kantor lui parle en esprit qu’il lui dit obligatoirement la vérité. Je serais prêt à le parier.

À ces paroles, Talamir sentit un sursaut d’indignation de la part de Taver et, à distance, l’amusement de Lorenil, le Compagnon du roi. Il est vrai que Lorenil a toujours eu un goût prononcé pour l’ironie, sans parler d’un sens de l’humour absolument corrosif. À cet égard, son comportement n’est pas sans rappeler celui de Kantor, songea l’Attitré.

— Nous allons devoir amadouer ce jeune gaillard, mon vieil ami, poursuivit Sendar, manifestement nullement perturbé par cette idée. Il faudra que nous soyons entièrement honnêtes envers lui, sans quoi il s’apercevra que nous lui cachons certaines choses. Mais il faudra également lui montrer pourquoi nous méritons sa confiance, contrairement à son peuple. Il finira par se convaincre de notre sincérité, et du fait qu’il a une raison impérieuse de devenir loyal à Valdemar. Si nous ne faisons pas preuve de finesse, nous le perdrons.

Il se cala au fond de son siège de bois et de cuir au style dépouillé, choisi pour son confort plutôt que par souci d’ostentation, et gratifia son Héraut personnel d’un regard intense. Ils se connaissaient et étaient amis depuis leur jeunesse.

De fait, cette amitié remontait à l’époque où Taver avait Choisi Talamir comme nouvel Attitré, à la mort prématurée du précédent titulaire de cette charge, qui avait succombé à la nervosité, au surmenage et à une congestion cérébrale. Talamir avait éprouvé des difficultés à endosser sa fonction et vu son existence bouleversée par l’arrivée de son Compagnon si fougueux.

Sendar, pour sa part, ne doutait pas du tout du rôle qu’il devait jouer. Son jeune âge ne constituait pas un obstacle, car il avait été formé au métier de roi dès le jour où il avait su marcher. Il était alors un beau jeune homme, blond, grand et fort aux traits ciselés dignes d’un dieu, et dont le penchant idéaliste était tempéré par une ironie mordante. Il était encore séduisant, même s’il y avait désormais autant de gris que d’or dans ses cheveux ; même si l’âge et les préoccupations continuaient à façonner son visage de leur main cruelle y creusant des plis soucieux qui lui donnaient un air assez sévère. Il avait tout d’un souverain, mais on comprenait sans peine qu’il puisse sembler intimidant aux yeux de ses sujets. Lui qui se plaisait beaucoup à impressionner autrui, de temps à autre, son sens de l’humour incisif n’arrangeait pas la situation.

— Il a promis de nous mettre à l’essai, confia Talamir au roi, sachant comment réagirait celui-ci.

Sendar appréciait en effet l’audace, une qualité qu’il avait notamment prisée chez sa reine. C’était elle qui, dédaignant effrontément la tradition, l’avait demandé en mariage ; qui avait relevé tous les défis, même celui de la maladie qui devait finir par l’emporter, avec force de caractère et détermination.

Le roi eut un petit rire sec, comme l’Attitré s’y était attendu.

La princesse Selenay, le regard jusque-là perdu dans le vague, fit une drôle de grimace.

— Je ne vois pas ce que cela a de si amusant, objecta-t-elle.

En grandissant, elle se montrera sans doute aussi caustique que son père, mais, actuellement, elle prend tout ce qu’on lui raconte pour argent comptant et avec le plus grand sérieux, songea Talamir qui, comme le roi, trouvait cette attitude fort touchante.

— Pas « amusant », ma chère. Ironique, lui dit Sendar. Un Karsite qui nous donne une chance de prouver nos bonnes intentions. Si vous vous rappelez vos cours d’histoire, vous savez pourquoi cela peut sembler ironique.

Selenay hésita, jouant avec l’extrémité de sa tresse, puis décida manifestement d’adopter le franc-parler de son père, puisqu’elle répondit :

— Ce doit être un homme d’honneur, sans quoi Kantor ne l’aurait pas Choisi, alors pourquoi cette phrase spécifiquement devrait-elle être ironique ? Les Karsites ne peuvent donc pas être des hommes d’honneur, eux aussi ?

— Peut-être parce que les autorités karsites ont bafoué tous les pactes qu’elles ont un jour conclus, et ont même déclaré la guerre à leur propre peuple ? suggéra Sendar avec indulgence.

La jeune fille rougit sous le regard indéchiffrable que lui lança Talamir, mais elle insista :

— Pourquoi cela impliquerait-il qu’il renonce à exiger que nous fassions nos preuves ? Les Karsites… Que savons-nous à leur sujet, au juste ? Presque rien. Peut-être que de leur point de vue, la rupture des pactes était justifiée. J’aurais tendance à penser que cet individu a plus de raisons de se méfier que…

Sendar secoua la tête.

— Élu, sa jeunesse ne doit pas t’inciter à faire fi de ses propos, l’avertit Lorenil.

La discussion avait clairement dévié vers une question d’ordre plus abstrait.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi nous devrions partir du principe que presque tous les Karsites sont mauvais, sous prétexte que leurs chefs le sont, poursuivit Selenay avec entêtement. Voyez même : l’un d’eux vient d’être Choisi ! Il pourrait très bien y avoir autant d’hommes d’honneur là-bas qu’ici.

— Ce raisonnement comporte une faille, car une fois qu’une personne digne d’estime constate les travers de ses dirigeants, ne lui incombe-t-il pas de remédier au problème ? intervint Talamir. (La princesse manifesta son impatience par une petite grimace.) Même les plus dévoués fidèles de Vkandis vont commencer à manquer d’arguments pour justifier les excès commis par les prêtres du Soleil.

— Et s’il ne peut pas ? demanda Selenay. Y remédier, je veux dire.

— À défaut de mieux, il lui faudrait partir, remarqua Sendar. En apportant son soutien à un mauvais gouvernement, il renforce la position de celui-ci. Puisqu’il ne se désolidarise pas du pouvoir, cela incite forcément les gens à penser que les autorités agissent comme elles le font parce qu’elles y sont contraintes, et ils continuent donc à tolérer l’inadmissible.

L’Attitré hocha la tête. Selenay, elle, paraissait ébranlée, mais pas totalement convaincue. Elle apprendra, songea-t-il. De l’expérience, voilà ce dont elle a besoin.

— Toujours est-il qu’il est plutôt ironique que ce Karsite en particulier, qui a vu ses propres chefs se retourner contre lui et essayer de l’exécuter en raison du Don qui a permis de sauver un de leurs villages, attende ensuite que nous fassions nos preuves. Il ne s’agit pas de l’en blâmer. Nous trouvons simplement la situation ironique.

— Je m’en rends compte, répliqua la jeune fille en fronçant les sourcils. Mais il me semble aussi évident qu’il a d’autant plus de raison de vouloir que nous montrions notre sincérité.

— Comment proposez-vous que nous procédions ? s’enquit le roi, changeant de sujet. Une fois que les gens apprendront qu’il vient de Karse, il y aura forcément des objections à sa présence.

— Il me paraît vain de tenter de garder le secret, répliqua. Talamir avec un signe de dénégation. Cela finira par s’ébruiter, quoi que nous fassions. C’est un vrai souci, et nous ne le résoudrons pas aisément. Nous ne pouvons pas espérer que les Valdemarans mettent de côté les vieilles rancœurs.

— Si seulement la question ne se posait pas…, renchérit Sendar, manifestement gagné par un mal de tête. Tous ces événements surviennent pour une raison précise, je présume, mais je serais bien content si cela se produisait sous le règne de quelqu’un d’autre.

— Ils disent tous cela, remarqua Taver.

— Et tu es bien placé pour le savoir, répondit Talamir. Tu dois avoir raison.

— Bon, bon, bon, reprit le roi. Nous avons déjà fort à faire sans nous compliquer l’existence avec le problème insoluble de cet apprenti Héraut. (Il pinça les lèvres.) À qui pouvons-nous confier le soin de l’amadouer et de l’amener à reconnaître que les autorités karsites ne méritaient pas sa loyauté ?

— Ce jeune prêtre du Soleil, Gerichen, proposa instantanément Talamir. Il… (Il chercha ses mots.) On lit en lui à livre ouvert. Je suppose qu’il apprendra un jour à dissimuler ce qu’il pense, mais en attendant sa franchise jouera en notre faveur.

— Certes, mais au sein du Collegium ? insista Sendar. Nous avons besoin d’un Héraut…

— Jadus, à mon avis. Durant ce semestre, il est instructeur. Et il y a Elcarth. Jamais Alberich n’a rencontré deux personnes si différentes de ce qu’il connaît. (Il continua à réfléchir un moment.) Il faudra néanmoins que je garde un œil sur lui. Après tout, on ne peut pas demander aux instructeurs de le materner. J’aimerais également désigner un autre apprenti, mais nous manquons d’élèves adultes, en cette période. Et il est tout bonnement impossible de lui assigner un guide plus jeune que lui. Il nous en voudrait…

Le roi hocha la tête, mais sa fille prit la parole.

— Qu’il devienne mon garde du corps, suggéra-t-elle. (Ses aînés lui jetèrent tous les deux un regard appuyé.) Ce ne sera pas interprété comme une offense, poursuivit-elle, un peu sur la défensive. Et il se sentira même probablement flatté. Ce n’est pas comme si un simple capitaine se voyait confier une fonction de cette importance, à Karse ! L’assigner à ma protection indiquera que nous lui faisons confiance, et cela devrait fortement l’inciter à se fier à nous, ne pensez-vous pas ?

— À dire vrai, répondit lentement Sendar, oui, je suis de cet avis.

— Et autant en profiter pour qu’il m’enseigne le karsite. Quelqu’un devrait apprendre à le parler, tout de même.

— Excellente idée, intervint Taver avec enthousiasme. Quelle excellente idée !

— Même si les membres du Conseil en défaillent ? demanda Talamir, dubitatif.

— Oui, répliqua la princesse d’un air déterminé. Et je pense que vous devriez préciser que l’idée vient de moi. Autant qu’ils s’habituent au fait que je prenne des initiatives. J’ai passé l’âge qu’on me chatouille sous le menton en m’appelant « ma petite » et qu’on me dise de ne pas encombrer ma jolie tête de problèmes.

Ce qui va en pétrifier plus d’un, songea Talamir tout en gardant ses soupirs strictement pour lui. Les dieux avaient apparemment décidé de le priver de quelques heures de sommeil quotidiennes, car il n’avait pas la moindre intention de laisser les Hérauts Elcarth et Jadus, aussi fiables soient-ils, superviser seuls le cas d’Alberich.

— Qu’il en soit ainsi, conclut Sendar, tant en guise d’accord que pour mettre un terme à la discussion, en dépit des doutes de l’Attitré.

Ces doutes concernaient exclusivement la réaction des Valdemarans à la présence d’Alberich, et ne contestaient nullement l’honnêteté du Karsite. Kantor lui fait confiance, de même que Taver, Cela me suffit amplement.

— Talamir, occupez-vous d’Elcarth et de Jadus. Que ce soient eux qui recrutent le prêtre Gerichen, pas vous.

— Oh, cela ne devrait pas présenter de difficulté particulière. Le supérieur de Gerichen avait certainement ce genre d’idée en tête, sans quoi il ne l’aurait pas emmené pour effectuer sa visite pastorale, cet après-midi.

— Alors, aussitôt que le Karsite sera rétabli et prêt à être admis au Collegium, j’aimerais que vous abordiez avec lui cette question de garde du corps, Selenay.

La princesse acquiesça, les yeux pétillants.

— Facile, répliqua-t-elle d’un air assuré.

Elle ressemblait à un chat qui aurait subtilisé une pleine jarre de crème, et une paire de truites par-dessus le marché. Un chat extrêmement satisfait de lui-même.

— C’est justifié, intervint Taver.

Certes, songea Talamir. Mais elle me paraît encore bien jeune pour jouer un rôle majeur dans une situation potentiellement dangereuse. Il imaginait volontiers les membres du Conseil soupçonner Alberich de vouloir détourner l’héritière du droit chemin…

— Oui, à cela près que c’est elle qui est censée avoir cet effet sur lui, répondit Taver. Vraiment, mon Élu, si tu crois qu’un jeune homme bien portant va rester indifférent à l’influence d’une demoiselle intelligente et belle, tu te trompes lourdement.

— Tu n’as pas tort. Et puis, cela n’a certainement pas échappé à son père non plus.

— Eh bien, tu vois. (L’amusement du Compagnon était palpable.) Si tu présentes la situation au Conseil de cette façon, personne ne doutera que Sendar estime la princesse capable d’endosser cette responsabilité.

— C’est vrai. Cela ne pourrait être que bénéfique.

— Et si tu précises que l’idée vient de Selenay, elle y gagnera en autorité.

— Vrai, encore une fois.

L’Attitré était content que Sendar veille à traiter Selenay à part entière comme son héritière, mais cela leur donnait beaucoup de travail à tous les deux. Cependant, mieux valait cela que de devoir former la princesse ultérieurement, durant une période difficile. Car les souverains, fussent-ils valdemarans, étaient mortels, et la mort du roi Sendar, quelle qu’en soit la cause, plongerait le pays dans une crise.

— À présent, dites-moi. L’incident a-t-il eu des répercussions à la frontière karsite ? demanda le souverain.

Talamir aborda avec joie la question, moins complexe, des comptes-rendus d’espionnage et des mouvements de troupes. Moins complexe… Tout est relatif, songea-t-il.

— Au moment où nous parlons, le plus plausible est que l’événement ait été totalement passé sous silence, répondit-il. De ce qu’en savent nos informateurs, il n’y a ni rapports ni rumeurs. Nous ignorons même le nom du hameau duquel Kantor a tiré Alberich, car le problème a été complètement étouffé. Nous pensons qu’il s’agit de Solcombe, le seul village à avoir récemment repoussé des hors-la-loi. Néanmoins, nous ne disposons d’aucun élément précis.

— Ils doivent être gravement embarrassés, remarqua Sendar, songeur. Bien. Espérons que cela continuera ainsi. Je préférerais qu’ils n’inventent pas d’autres prétextes pour harceler nos hommes.

— Vous avez le don de l’euphémisme, Majesté, répliqua Talamir en se frottant le front avec l’une de ses phalanges, d’un air distrait. Je n’emploierais pas ce terme-là. Mais la mission que vous m’aviez confiée initialement fut un franc succès. Grâce aux anciennes tours de guet forestières, Joyeaus a instauré un périmètre de surveillance tout le long de la frontière, sauf sur les terres des Hold. Sachant de toute façon qu’il y a suffisamment de chevauchements pour que, même à cet endroit, il n’y ait guère qu’un groupe de bandits qui soit en mesure de passer.

— Alors, la peste soit des Hold ! gronda Sendar. Laissons-les donc aux prises avec les bandits, et qu’ils s’étouffent avec la fierté dans laquelle ils se vautrent !

Selenay fut surprise de cet éclat de voix et, choquée, elle regarda Talamir. Celui-ci se contenta de hausser les sourcils, indice silencieux qui lui promettait une explication ultérieure. La jeune fille accueillit sa réaction d’un infime signe de tête.

— Joyeaus assure être en mesure d’informer Haven de mouvements de troupes en une demi-journée, pas davantage, reprit l’Attitré. Ces vieilles tours de guet existent aussi en territoire karsite. Nous apercevons les leurs depuis les nôtres, et réciproquement. Les forestiers se prêtent officieusement main-forte depuis des générations, et s’alertent mutuellement en cas de feu.

— Les incendies ne s’arrêtent pas à la frontière, quel que soit le nombre de gardes qui y sont postés, railla Sendar.

L’Attitré acquiesça.

— L’important, bien entendu, est que nous puissions surveiller leurs tours, et que les nôtres soient occupées même en dehors de la période propice aux sinistres. Et nous avons instauré une mesure de sécurité supplémentaire. Si l’un de nos informateurs est en possession d’un message trop urgent pour être transmis de la main à la main et qu’il parvient à se rendre dans l’une des tours karsites, il allumera un fanal ou se servira d’un miroir. Un signal court et discret, mais suffisant pour avertir le noble local de l’événement et de l’emplacement où il se tiendra. Ce qui signifie que nous serons prévenus tôt, à défaut de connaître les tenants et les aboutissants de la situation.

— Rappelez-moi de trouver le moyen de remercier comme il se doit mes idiots de nobles du Sud d’avoir la présence d’esprit de travailler en osmose ; ils ne m’ont pas habitué à cela, gronda de nouveau Sendar.

Mais, de l’avis de son Héraut personnel, le son en question exprimait contentement et soulagement.

Bien entendu, « rappelez-moi de… » signifiait en réalité : « Talamir, trouvez-moi une solution. » Il avait anticipé la requête dès l’instant où Joyeaus avait réuni tous les chefs des lignages nobles à la même table et avait entrepris d’aplanir leurs différences. Cette jeune femme disposait d’un talent indéniable pour la diplomatie ; elle était capable de parvenir à ses fins sans brusquer ses interlocuteurs, et de panser les ego blessés comme personne. Un soupçon d’Empathie l’y aidait, évidemment, mais elle avait surtout l’art de prononcer les bons mots au bon moment, et une sensibilité exacerbée lorsqu’elle était confrontée aux nuances du comportement humain. Il aurait été fort dommage de continuer à lui faire porter des messages.

— Je m’en charge, Majesté, murmura Talamir, heureux de constater que cela ne présenterait pas de difficulté particulière.

Contrairement au problème que lui posait cette arrivée inopportune…

— À présent, voyons cette histoire de tannerie que le Seigneur Wordecan souhaite ouvrir, poursuivit Sendar. Il n’a cessé de me harceler durant toute la semaine. Je sais qu’il la veut, mais je ne suis pas certain que le marché puisse absorber un nouvel arrivage de cuir.

Talamir, au prix d’un effort, concentra son attention sur les affaires du royaume et s’autorisa à laisser temporairement de côté la question de la recrue Alberich, cette si improbable épine qui choisissait tellement mal son moment pour se planter dans son pied…

Chapitre 3

Alberich se regardait dans le miroir d’un air quelque peu dubitatif. Les Guérisseurs avaient accompli du bon travail ; meilleur, même, qu’il l’aurait jamais cru possible. Les cicatrices n’en restaient pas moins fort visibles. On aurait dit que quelqu’un l’avait frappé au visage avec un fouet chauffé à blanc, plusieurs années auparavant. Au moins n’étaient-elles pas du rouge vif de la peau encore partiellement lésée, sans quoi il effraierait enfants et chevaux. Son teint mat s’était également éclairci au fil de sa période de convalescence, et il avait perdu du poids, lui qui n’en avait déjà pas beaucoup à revendre avant sa fuite de Karse. Ses pommettes, en particulier, lui semblaient saillantes, et sa bouche…

Toujours ce pli entêté, et ils feraient bien de l’interpréter comme tel.

Il portait ce qui constituait manifestement l’uniforme répandu chez les cadets valdemarans…

— Les apprentis Hérauts, rectifia Kantor. Vous constaterez certainement que cadet et apprenti sont deux statuts très différents.

L’habit en question était tout neuf. De fait, il avait été taillé aux mesures d’Alberich au moment où il se déplaçait encore en chancelant pour essayer de retrouver des forces. Un curieux petit individu avait un jour pris d’assaut sa chambre de malade, lui avait demandé de se lever, l’avait mesuré sous tous les angles et avait tracé le contour de ses pieds avant de s’éclipser. Ce jour-là, un de ces uniformes était apparu, suivi d’un étrange Héraut aux traits doux, que le Karsite ne connaissait pas, et de Talamir.

La coupe et le modèle étaient identiques à ceux de la tenue des autres Hérauts, à l’exception de l’Attitré. Seule la nuance, gris foncé, différait. Alberich appréciait le choix de cette teinte, beaucoup plus discrète que le blanc immaculé et qui se mariait bien à son humeur sombre.

— Vous avez fière allure, déclara Talamir d’un air approbateur. Peut-être parce que nous n’avons pas coutume d’engager un tailleur pour chaque nouvel apprenti ; ce serait une perte de temps et un effort superflu, puisque la plupart d’entre eux sont de jeunes gens en pleine croissance.

— La couleur n’est pas celle qu’ils endossent d’ordinaire, répondit d’une voix contrite le Héraut qu’on avait présenté à Alberich sous le nom de Jadus. Il semblerait que nous soyons temporairement à court des matériaux habituels, et je crains que vous soyez un peu plus large d’épaules que la plupart des Élus que nous recevons généralement, ce qui fait que vous ne pourriez pas enfiler les vieux vêtements mis à la disposition de tous.

Jadus était un homme aux cheveux de sable qui approchait de la quarantaine et dont les traits expressifs révélaient une affabilité et une honnêteté telles qu’il n’aurait jamais remporté le moindre succès au jeu. Mais ce qui attira le plus l’attention d’Alberich, ce furent ses mains, souples et gracieuses. Robustes, mais en aucun cas puissantes. Ce n’était pas celles d’un guerrier ni même d’un archer.

Le dénommé Jadus sourit en haussant les épaules.

— Mais vous avez certainement de la chance, en réalité. Quand je dis « mis à la disposition de tous », je signifie qu’il s’agit de tenues usées jusqu’à la trame pour avoir été portées à tour de rôle par tous les apprentis à mesure qu’ils grandissaient. Ce qui n’est pas forcément une mauvaise chose. En effet, les familles nobles pourraient avoir envie d’améliorer les vêtements, si elles les avaient fournis, et dans ce cas, à quoi cela servirait, d’imposer l’uniforme ?

— À celui-là m’en tiendrai, je crois, répondit Alberich avec un geste d’indifférence. Déjà voyant, je suis.

— C’est bien vrai, intervint Talamir. Et peut-être qu’en accentuant encore un peu le phénomène, nous montrerons en tout cas que nous n’avons pas l’intention de vous cacher.

Le Karsite plia les bras et les jambes à titre d’essai. L’étoffe, quoique neuve, avait subi plusieurs lavages destinés à l’assouplir. Chemise en lin, paire de bottes de belle facture et de la pointure adaptée, ensemble de lourde toile composé d’un pantalon et d’une tunique. Au moins, c’est confortable et commode. Je peux bouger dedans, c’est déjà ça.

Il se dit que le tissu devait être fort solide, si les habits devaient pouvoir servir successivement à plusieurs apprentis. Les cadets de la Garde du Soleil ne ménageaient assurément pas leur uniforme, et il doutait que les garçons valdemarans se comportent différemment.

— Cela vaut aussi pour les filles, lui rappela Kantor.

Talamir, qui n’était venu que pour procéder aux présentations, s’excusa et prit congé, laissant Alberich et Jadus seuls dans un silence embarrassé. Le Karsite ne quittait pas des yeux son aîné, se demandant ce que celui-ci voyait en le regardant. Il ne pouvait pas dissimuler son identité, pas plus que Jadus était en mesure de cacher ce qu’il ressentait.

— Bon, finit-il par dire. Mon gardien, vous êtes ?

— Loin de là, répondit Jadus en riant. (Sa réaction surprit Alberich.) Non, je suis en réalité l’un de vos instructeurs, et puisque j’ai des notions – de simples notions, notez bien – de karsite, on m’a choisi pour vous faire visiter le Collegium, vous aider à vous installer et vous présenter aux autres formateurs.

Alberich tenta de conserver une expression neutre, mais toute cette histoire de « Collegium » continuait à lui déplaire foncièrement. C’était à lui de les mettre à l’essai, et non le contraire. Pourquoi donc l’y faire entrer ? Pourquoi ne pouvait-il pas se contenter d’observer tranquillement afin d’être en mesure de prendre une décision éclairée ? Pour quelle raison m’envoyer suivre des cours, alors que dans une ou deux lunes je m’en laverai les mains, de cet endroit ? C’est futile, et ça donne une impression négative aux gens, qui se demanderont à quoi riment tant d’efforts pour quelqu’un qui est susceptible de partir du jour au lendemain.

Mais tout en se faisant ces réflexions, il s’interrogeait. Au fil de sa convalescence, le fervent Gerichen lui avait rendu visite à plusieurs reprises, apparemment convaincu que rien de ce qu’il avait subi ne s’était produit par accident, et que le Seigneur du Soleil Lui-même, pour quelque obscur motif connu de Lui seul, se cachait derrière tous ces événements. Le jeune prêtre tentait humblement de l’en persuader, et il se trouvait confronté à un dilemme.

D’un côté, il s’imaginait difficilement pourquoi l’Unique l’aurait sélectionné, lui, l’un de Ses Karsites, alors qu’il était loin d’être le meilleur candidat. Assurément, Il aurait été plus avisé de choisir un Valdemaran ! Quelqu’un qui parlait déjà la langue, qui savait tout des Hérauts et se serait probablement réjoui d’être Élu. Sans compter qu’on ne se serait pas demandé comment mes nouveaux pairs m’accueilleraient.

D’un autre côté, Vkandis ne s’occupait que rarement de l’existence de Ses fidèles. Mais lorsqu’il intervenait, c’était à dessein. Et qui suis-je pour essayer de concevoir ou de deviner les agissements divins ? Ce serait faire preuve d’un orgueil de la pire espèce. Si un prêtre comme Gerichen croyait discerner dans ce qui lui était arrivé la main du Seigneur du Soleil, alors il devait avoir raison. Auquel cas, le plus sage consistait à s’incliner humblement et à accepter ce que l’Unique avait prévu à son intention.

Mais Gerichen était jeune. Il se pouvait qu’il ait vu juste et qu’il soit empreint de l’inspiration divine. Ou bien il manifestait simplement de l’enthousiasme.

Et s’agissant de « s’installer », comme disait Jadus, cela se révélait beaucoup plus ardu qu’aucun Valdemaran voudrait bien le comprendre. Alberich peinait à qualifier ses impressions. Il se sentait… eh bien, « disloqué et à la dérive », pour commencer. « Dérouté » était loin de rendre compte de la réalité. « Complètement étranger » sonnait juste, mais n’exprimait pas le fait que le sol n’était pas ferme sous ses pieds. Il avait la sensation d’être au sommet de la courbe ascendante d’un long bond effectué à l’aveugle : il était bien trop tard pour reculer, mais il ne savait pas trop s’il se réceptionnerait sans encombre de l’autre côté. Et il ignorait totalement ce qu’il y découvrirait. L’Unique provoquait en lui le même effet. Pour la première fois, il avait l’occasion de songer à la religion et à sa foi. Il se posait des questions, énormément de questions. Et aucune n’avait de réponse.

Par exemple, si Vkandis souhaitait que la paix revienne entre Karse et Valdemar, pourquoi ne se contentait-Il pas d’apparaître dans le Grand Temple comme Il le faisait jadis ? Pourquoi prendre la peine de faire Choisir un petit officier de la Garde du Soleil ? De l’avis d’Alberich, il était peu judicieux d’emprunter un chemin si détourné.

Mais, là encore, se présentait l’écueil majeur de ses réflexions : qui était-il pour s’interroger de cette façon ? Il n’était qu’un homme parmi tant d’autres, et même pas prêtre. Pourquoi lui serait-il donné de savoir ce qui était le mieux pour Karse ?

Mais pour quel motif Vkandis Seigneur du Soleil avait-Il laissé la situation de son pays se dégrader pendant si longtemps ? Qu’était-il advenu des miracles et des apparitions de l’ancienne époque ? Où se trouvait donc l’Unique, s’il permettait à ses bergers de se changer en loup et de s’en prendre à leurs ouailles ?

Alberich s’arracha brutalement à ses élucubrations et concentra résolument son attention sur l’« ici et maintenant ».

— Vous dites « autres formateurs », répéta-t-il avec soin. Et combien de temps pour apprendre qu’un Héraut je sois ?

En supposant que je veuille un jour le devenir… Une chose était certaine : la raison pour laquelle Jadus lui avait été assigné comme guide. L’homme n’avait rien d’intimidant, et il n’émanait de lui aucune duplicité. Au moins, les Valdemarans tenaient leur promesse et ne tenteraient pas d’influencer sa décision.

Jadus se frotta l’arête du nez de l’un de ses longs doigts.

— Habituellement, un Élu arrive chez nous vers treize ou quatorze ans, sans un bon nombre de compétences que vous maîtrisez déjà, et il faut alors environ cinq ans. Mais pour vous, je ne sais pas, avoua-t-il avec sincérité. Personne ne saura vraiment tant que nous n’aurons pas déterminé l’étendue de vos connaissances. Par ailleurs, il existe quantité d’informations au sujet des Hérauts et de ce pays que vous devez impérativement apprendre avant que vous soyez capable d’agir sur le terrain, et… (Il s’interrompit et parut un instant songeur, comme si une idée toute neuve lui avait traversé l’esprit.) En réalité, ce n’est sans doute pas tout à fait exact. Je viens de penser à quelque chose, et nous ferions mieux de vérifier sur-le-champ si c’est pertinent. (Il eut un sourire chaleureux.) Allons vous balader à droite et à gauche, Alberich, et voyons ce qui en sortira. La personne que je veux que vous rencontriez est en route pour le Collegium, de toute façon.

— Soit, répondit Alberich, résigné. Guidez, je suivrai.

Ce ne serait pas sa première excursion dans l’enceinte du palais, mais il ne se serait jamais aventuré si loin, depuis qu’on l’avait encouragé à commencer à se lever de son lit. L’avis des Guérisseurs et sa propre prudence l’avaient incité à ne pas quitter les abords du bâtiment ; il voulait éviter de croiser un individu susceptible de faire ouvertement preuve d’hostilité à son égard. Il avait déjà reçu son lot d’œillades mauvaises et chagrines de la part des Guérisseurs qu’il avait vus et de leurs apprentis. Pas étonnant, à partir du moment où ils ont tous su que j’étais karsite… Personne n’a prétendu que les Valdemarans n’étaient sujets ni aux préjugés ni à la rancune. Et dans le cas qui nous intéresse, je peux difficilement le leur reprocher.

Il lui était donc déjà arrivé de sortir de sa chambre, sans pour autant entreprendre les longues marches ardues qu’il aurait effectuées s’il s’était trouvé chez lui et avait eu l’intention d’entretenir sa condition physique. Non pas qu’il se soit senti faible ou chancelant : il s’était imposé des séries d’exercices depuis cette première fois où il s’était levé et avait regardé par la fenêtre. Il avait conscience, beaucoup mieux que les Guérisseurs, de ce dont il était capable et de ce qui demeurait hors de sa portée, et il savait pertinemment que sa jeunesse l’autorisait à conduire son organisme jusqu’à ses limites afin de repousser celles-ci. Bref, je suis aussi en forme que je l’aie jamais été, quoiqu’un peu plus mince et pâlot.

Il s’avéra plus tard qu’il avait été bien inspiré de se comporter de la sorte.

Jadus le mena à travers les jardins en direction d’un long édifice de plain-pied qui se trouvait à l’écart des autres. Lorsque Alberich en eut perçu l’utilité, les jardins – probablement tout à fait charmants, du reste – ne revêtirent plus aucun intérêt à ses yeux.

L’erreur n’était pas permise, dès l’instant qu’on apercevait le terrain d’entraînement qui s’étendait devant l’entrée, avec ses cibles, ses mannequins et équipements divers. Alors, on comprenait que le remplacement des fenêtres ordinaires par des issues à claire-voie se justifiait.

Il s’agissait d’une salle dédiée à l’enseignement et à la pratique des armes, le genre de lieu où Alberich s’était plus senti chez lui que partout ailleurs : la cabane qu’il avait partagée avec sa mère pendant trois ans puis, jusqu’à ce qu’il intègre l’Académie, la petite auberge où celle-ci travaillait comme serveuse et aide-cuisinière.

J’ai bien dû passer la moitié de ma vie dans un endroit comme celui-là. Lorsqu’il était cadet, il divisait ses heures de veille entre les cours, la lecture et les séances d’étude solitaires, ainsi que le maniement des armes. Il n’avait jamais vraiment pris le temps de se détendre, contrairement à ses camarades. De basse naissance, et de surcroît fils illégitime, son statut social était inférieur à celui de tous les autres élèves de sa classe d’âge, et il avait rapidement découvert que ceux-ci ne lui chercheraient pas de noises s’il les surpassait physiquement. En arrivant à l’Académie, il disposait déjà d’un avantage certain, connaissant les sales tours qu’on apprenait dans les ruelles ou dans les écuries. Les autres étudiants avaient vite compris qu’il valait mieux ne pas l’ennuyer, et s’ils ne se lièrent pas d’amitié avec lui, du moins le respectèrent-ils. Deux de ses maîtres d’armes, remarquant son application, étaient même devenus ses mentors. Sans aller jusqu’à lui témoigner une affection paternelle, puisqu’ils étaient demeurés très stricts, ils l’avaient traité avec une sympathie distante qui l’avait encouragé. En définitive, il avait vécu les meilleurs moments de son existence de cadet dans une salle d’armes…

Une rangée d’enfants vêtus d’uniformes gris, l’air solennel, pratiquaient le tir sous la supervision d’un garçon plus âgé qui, Alberich le constata avec satisfaction, savait manifestement ce qu’il faisait : corrigeant la position de l’un, la prise en main de l’arc chez un autre, la visée chez un troisième. Mais on ne m’a pas amené là pour les regarder. Jadus ne s’arrêta pas et l’entraîna à l’intérieur du bâtiment. La salle ressemblait à toutes celles qu’il avait pu fréquenter, du plancher plein de sciure aux miroirs qui couvraient l’une des parois – à cela près que, contrairement aux salles karsites, ils étaient faits de verre argenté plutôt que de métal poli –, en passant par les fenêtres à claire-voie situées en hauteur. L’équipement, pour sa part, était strictement identique : bancs, bosselés et parsemés d’encoches, et boîtes de rangement qui servaient également de sièges ; protections de cuir rembourré accrochées au mur, que jouxtaient des râteliers d’épées en bois. La similitude se retrouvait jusque dans l’odeur de sueur fraîche, de cuir et d’huile, agrémentée de celle, moins prononcée, de la sciure.

L’endroit était désert si l’on exceptait un vieux Héraut aux cheveux gris, légèrement voûté, dont les articulations étaient gonflées d’arthrose. Assis sur un banc, il raccommodait à l’aide d’une grosse aiguille l’une des cuirasses, posée sur ses genoux. Il leva la tête vers les deux arrivants.

— Jadus, dit-il. C’est le nouveau ?

— Maître d’armes Dethor, répondit l’intéressé en opinant du chef, voici l’apprenti Alberich, Élu de Kantor.

— Kantor, hum ? Un gars sensé, celui-là. Je le vois pas se tromper, lui. Alors, Jadus, qu’est-ce que tu avais dans l’idée, en dehors du tarif habituel ?

Dethor se leva. Il souffrait. Il le cachait, mais cela sautait néanmoins aux yeux d’Alberich, qui grimaça par-devers lui. Il avait déjà observé cela chez des hommes qui avaient participé à trop de batailles. Les articulations ne pouvaient pas supporter indéfiniment ce genre d’atteintes. Trop de sollicitations, s’ajoutant aux effets de la vieillesse qui s’accumulaient au fil des ans, provoquaient une intensification des douleurs et des gonflements, si bien que le moindre mouvement devenait une épreuve.

— Il était capitaine dans la cavalerie légère karsite, j’ai mon opinion à son sujet. Mettez-le à l’essai, et nous constaterons tous les deux si j’avais raison, répliqua Jadus, énigmatique. Kimel n’est donc pas dans les parages ? Il est là, d’habitude, à cette heure de la journée.

Dethor, au lieu de répondre directement à son interlocuteur, aboya :

— Kimel ! Besoin de bras !

Alberich fut surpris de voir un individu portant un uniforme bleu nuit ourlé d’argent, de coupe semblable à celui des Hérauts, entrer dans la salle par la porte du fond.

— J’allais regagner les baraquements, dit le nouveau venu. À moins que vous m’ayez trouvé un partenaire, finalement ?

— Ch’ais pas. Faut m’essayer celui-là. Jadus a l’air de penser que… Bref, équipe-toi, et on avisera.

Le dénommé Kimel adressa un simple regard à Alberich puis, tout bien considéré, l’observa plus longuement, et écarquilla les yeux. Le Karsite se prépara à recevoir une marque d’hostilité, mais l’homme demeura impassible.

— Intéressant de voir quelle rumeur est fondée, monsieur, se contenta-t-il de répondre avant de faire un signe à Alberich. Veuillez vous habiller et…

— D’abord, épée et bouclier standards, indiqua le maître d’armes.

Il posa son ouvrage, ses yeux plissés donnant à son visage émacié et ridé une expression de sévère vigilance.

Alberich, songeant qu’il lui ressemblerait peut-être trait pour trait, un jour, espéra qu’il n’hériterait pas, en prime, des rhumatismes… Chassant cette pensée, il choisit une protection de cuir parmi un ensemble de cuirasses ; à l’évidence, Kimel n’était pas le seul adulte à s’entraîner dans cet endroit. Épées et boucliers, pour leur part, figuraient en grandes quantités et ne se distinguaient que par leur poids. Le Karsite prit ce avec quoi il se sentait le plus à l’aise.

Puis il s’avança au centre de la salle pour rencontrer son adversaire.

Débuta alors pour lui la séance la plus soutenue qu’il lui ait été donné de vivre depuis l’époque où il était cadet. Après un travail à l’épée et au bouclier, les exercices se poursuivirent avec toutes les autres armes disponibles, dans le style de combat qui leur correspondait. À la suite de cela, tandis qu’il attendait de voir ce qu’on allait encore lui demander, Dethor pria Jadus de fermer les portes.

À ce moment-là, Alberich transpirait copieusement et il commençait à ressentir la fatigue, mais il n’était pas épuisé. Il adressa à Dethor un regard étonné en guise de question silencieuse.

— On passe à l’acier, annonça laconiquement celui-ci. Je ne veux pas qu’un idiot de gamin vienne se balader ici pendant que deux combattants aguerris s’affrontent.

— Ah, fit Alberich, parfaitement satisfait de cette réponse.

Dethor avait raison. Si des novices avaient accès à la salle – ce qui devait être le cas puisque la présence d’un maître d’armes indiquait que tous les jeunes apprentis recevaient une formation au combat, sous une forme ou sous une autre –, il existait toujours un risque que l’un d’entre eux entre inopinément, au pire instant envisageable. Alberich savait que, même dans le cadre d’un exercice plutôt que d’un véritable duel, il était concentré et ne remarquerait pas forcément une personne extérieure avant qu’il soit trop tard. Il suivit Kimel et s’équipa.

S’entraîner avec l’acier aiguisait systématiquement – le jeu de mots était inévitable – ses sens. Il atteignait un degré de conscience supérieur, et tout lui apparaissait bien plus clair, avec plus d’acuité. Même ses réflexes semblaient se développer. Il passa une cuirasse, empoigna une rapière et se plaça face à son adversaire avec un regain d’énergie.

Il partit du principe qu’on attendrait de lui qu’il refrène son ardeur lorsque cela se révélerait nécessaire, et il savait que ce serait le cas, au vu de la manière dont les joutes s’étaient déroulées jusqu’à présent. Kimel était doué. Très, très doué, pour être exact. Mais Alberich était meilleur, et Kimel se fatiguait plus vite. Il ne pourrait pas repousser toutes les bottes que lui porterait le Karsite.

C’est effectivement ce qui se produisit, et Alberich avait choisi la rapière en connaissance de cause : cette arme étant la plus légère, il était plus facile de retenir un coup quand l’adversaire ne parvenait pas à le contrer.

Dethor décréta une pause lorsqu’il devint manifeste que Kimel était à bout de forces.

— Tu t’es assez entraîné, mon garçon ? demanda-t-il, l’air amusé et un peu narquois.

Le jeune homme ôta son heaume, révélant ses cheveux noirs assombris sous l’effet de la sueur.

— Assez, maître, reconnut-il. Quoi que vous fassiez, s’il vous plaît, veillez à accorder à ce gaillard une heure de liberté de temps à autre, pour que je puisse m’entraîner avec lui. Je perds la main et, par les cieux ! ça se voit.

Il adressa même un petit sourire à Alberich.

— Je ferai ça, répondit le vieil homme avec une profonde satisfaction. Il était grand temps que je trouve quelqu’un à ta mesure. (Il se tourna vers le Karsite, tandis que Kimel se dirigeait lourdement vers les coffres pour ôter sa cuirasse.) Eh bien ! aboya-t-il. Et toi, tu es aussi trop fatigué pour continuer ?

Quoi qu’il puisse avoir derrière la tête, je n’ai pas l’intention de le décevoir.

— Non, répliqua-t-il.

Puis il ajouta :

— Monsieur.

— Bien. Jadus, tu peux déverrouiller la porte. Apprenti, nous allons voir comment tu t’en sors avec les armes à distance. Ils se rendirent à l’extérieur.

Ah, songea le Karsite. Il était d’ores et déjà impressionné par Dethor, qui avait dû former Kimel. Or, celui-ci était talentueux.

Pas autant que moi. Cela étant dit, les instructeurs de l’Académie entraînaient un tas de garçons très capables, mais seuls quelques-uns travaillaient vraiment d’arrache-pied comme moi. Alberich faisait partie de ceux qui avaient un penchant naturel pour les arts de la guerre, mais ce n’était pas cela qui permettait de dépasser un certain degré d’aptitude. Faire preuve d’application durant les séances, voilà ce qui vous menait au niveau supérieur. Ou, pour citer son maître karsite : « Le génie fait de toi un combattant compétent, rien de plus. Tu passeras au rang de maître par le travail. »

Dethor était bel et bien fait de ce bois-là, car il avait formé Kimel et, de surcroît, il avait attendu qu’Alberich soit fatigué pour éprouver sa résistance, sa force et sa technicité avec une arme à distance, alors que la fatigue altérerait sa dextérité : ses bras pourraient trembler et sa vision se brouiller. Malin. Très malin.

Voilà comment, sous les regards curieux des jeunes recrues et sous celui, critique, du vieux maître, Alberich fut amené à montrer l’étendue de ses compétences : arc long, arc court destiné aux cavaliers, puis lance, javelot, hache, fronde et couteau de lancer. Il atteignait systématiquement la cible. Sans toujours la toucher en plein cœur, mais il faisait mouche. Un attroupement de Valdemarans, dont les âges s’échelonnaient de l’enfant au jeune adulte, s’était formé. Ce n’était probablement pas la précision d’Alberich qui les éblouissait ; ce n’était pas comme si les projectiles successifs se plantaient tous au même endroit… Il devait plutôt s’agir du fait qu’ils n’avaient encore jamais vu quelqu’un capable d’utiliser tant d’armes de jet différentes.

— Vous vous amusez, constata Kantor avec plaisir.

Et Alberich s’aperçut avec étonnement que le Compagnon disait vrai.

— C’est… ce que je sais faire, reconnut-il. Je n’en ai pas honte.

— Je n’ai pas dit le contraire, rétorqua l’étalon. Vous êtes un guerrier-né. Il faut des gens comme vous, pour que d’autres puissent vivre en paix. Vous ne prenez pas plaisir à tuer, mais vous êtes fier de vos aptitudes. Je ne vois pas de mal à cela. (Il s’interrompit, songeur.) Mieux vaut que vous en soyez fier. Vous ne pouvez pas aller contre votre nature.

Logique. Parfaitement logique. Il planta un dernier couteau au centre de la cible avant de se tourner vers Jadus et Dethor. Le premier regardait le second comme s’il attendait quelque chose, tandis que le vieil homme observait Alberich.

— Bien, déclara-t-il. Karsite, quel est le rôle d’un maître d’armes ?

— De faire en sorte que ses élèves, blessés ou tués ne soient pas, répondit Alberich sur-le-champ. (Et sans mâcher ses mots.) Toutefois, par tous les moyens, faire que correctement ils apprennent. Crier, réprimander, b… (Il marqua une pause.) Peut-être pas battre. Seules quelques fois, gentiment. Pas souvent. Dans le monde extérieur, pas délicatesse. Mieux vaut rudesse maintenant et survivre, plutôt que douceur, et mourir.

— Nan, on n’a pas à faire à tes voyous karsites, ici. On ne cogne pas. Mais tout le reste, oui. Et on ne ménage que les petits, qui ressemblent à des moineaux apeurés. On leur tapote la tête et on les dorlote… Ceux, en tout cas, qui ne seront jamais obligés de défendre leur vie. (Il adressa un sourire un brin sinistre à Jadus, et les enfants – les apprentis – ouvrirent des yeux ronds pleins d’appréhension.) Bien. Par les deux ! j’en ai déniché un, et qui aurait cru que ce serait le pacifique Jadus qui le trouverait, comprendrait de quoi il est capable et me l’amènerait ?

Alberich commençait à avoir une idée de ce qui se tramait, et il en eut le cœur net quand Dethor poursuivit :

— Apprenti Alberich, ton cas est particulier. Tu ne recevras pas la formation des Hérauts. Tu débutes tout de suite, avec moi, dans la perspective de devenir le prochain maître d’armes. Appelle ça… eh bien, ce n’est pas un apprentissage à proprement parler ; tu n’as rien d’un apprenti. Tu seras un interne.

— Mais, les leçons…, parvint à articuler l’intéressé, tandis que l’angoisse des enfants, pour autant que cela soit possible, s’accentuait.

Dethor chassa d’un geste désinvolte toutes les considérations relatives au programme d’enseignement du Collegium.

— Oh, tu les suivras. Jadus, tu y veilleras. Mais pas plus de trois par jour, et je préférerais que ça se limite à une ou deux. Et pas de corvées de ménage ou de dortoir non plus ; il logera ici, dans mes quartiers, et il me remplacera progressivement pour ce dont je ne suis plus capable. Et puis, par les ossements de Kernos ! qu’est-ce qui t’a pris, de mettre un adulte avec des petits ?

— Ce ne serait pas la première fois, se hasarda à répondre le Héraut.

Dethor se contenta d’un grognement et jeta un regard lourd de sens à Alberich, puis aux enfants qui se tenaient à distance respectable de celui-ci.

— Ah, fit Jadus avec une grimace.

Comme je l’avais supposé, il est absolument incapable de dissimuler ses sentiments et ses opinions. En ce moment, il commence à se rendre compte combien ces jeunes apprentis se méfient de moi. Je les effraie même.

— Il a probablement raison, Alberich, poursuivit Jadus. Je ne pense pas que vous vous fondriez dans la masse.

— Effectivement, approuva le Karsite d’un ton égal.

Il connaissait parfaitement les gens comme Dethor. C’était un guerrier. Quelqu’un qui réfléchissait comme lui. Difficile de trouver meilleur camarade de chambrée valdemaran, songea-t-il.

— Alors, envoie quelqu’un chercher ses affaires, ordonna Dethor à Jadus. À partir de maintenant, nous avons un interne qui suit des cours. Je connais les règles aussi bien que toi, mais elles sont faites pour être contournées, de temps en temps. Contente-toi de dire à Talamir ce que j’ai fait, Sendar entérinera, et fin de la discussion.

— Je n’en espérais pas tant, intervint Kantor. (Il avait l’air satisfait.) Voyez-vous, Dethor s’est battu sur la frontière. Nous n’étions absolument pas certains de sa réaction vis-à-vis de vous.

— Pourquoi ne pas avoir demandé à son Compagnon ?

— Parce que Dethor ne donne que peu de prise à la Parole par l’Esprit. Pahshen ne sait pas toujours ce qu’il pense. Le lien existe bel et bien, et tout se passe à merveille, mais quand Dethor se ferme… On ne peut plus lire en lui. Et pour tout ce qui vous concerne, il est complètement hermétique.

Voilà qui éclairait différemment la situation.

— Je m’en occupe, répondit Jadus.

Puis, se tournant vers les enfants qui demeuraient là, bouche bée :

— Ne devriez-vous pas vous exercer ?

Les élèves rougirent d’un air coupable, surtout le plus âgé d’entre eux, et, rassemblant leur équipement, retournèrent sur le terrain de tir à l’arc tandis que Dethor regagnait l’intérieur de la salle, suivi d’Alberich.

Ils franchirent une porte qui se découpait dans le mur du fond, en partie dissimulée par les boiseries. Il s’agissait de celle que Kimel avait empruntée. L’arrière du bâtiment cachait apparemment plusieurs pièces. Dans l’une d’elles, étroite et toute en longueur, il y avait des sièges, et l’une des parois, entièrement vitrée, ouvrait sur une étendue d’herbe et de buissons d’aspect peu engageant.

— Viens par ici, que je te montre où te laver.

Invitant le Karsite à le suivre, Dethor se rendit dans une minuscule pièce carrelée de céramique blanche du sol au plafond, qui comportait un tison dans une coupelle.

— Prends ça et allume là-haut, dit-il, en désignant un récipient en métal qui ressemblait fortement à une bougie dotée d’une mèche très épaisse.

Des tuyaux reliaient le fond de l’objet à un disque ajouré suspendu en hauteur, et d’autres sortant du sommet de l’appareil disparaissaient dans le plafond.

— Puis tourne le robinet, et une pluie d’eau chaude tombera de cette plaque perforée. Il y a un pain de savon, là-bas, et je vais te fournir une serviette. D’ici à ce que tu aies fini, Jadus aura apporté tes affaires et je t’aurai trouvé un nouvel uniforme. Après ça, nous pourrons discuter.

« Après ça, nous pourrons discuter. » À la fois bon et mauvais présage. L’homme a combattu Karse sur la frontière, mais il vient de m’amener dans ses quartiers, et il a l’intention de parler. Nous sommes tous les deux des guerriers. Nous employons un langage qui se joue de la syntaxe et de la conjugaison, valdemaranes ou karsites.

Il se dépouilla de son uniforme trempé de sueur et tourna le robinet encastré dans le mur. Une « pluie » d’eau chaude coula de la plaque perforée avant de disparaître à travers une grille dans le sol. C’était une manière infiniment plus rapide de se laver que de prendre un bain. Pas aussi luxueuse, mais bien plus efficace. La salle d’eau comportait une seconde issue, mais Alberich se dit qu’il allait en reporter l’exploration.

Il constata que Dethor avait tenu parole : un uniforme plié et une serviette l’attendaient. Il éteignit le dispositif qui chauffait l’eau puis se sécha sans perdre de temps et revêtit une tenue flambant neuve pour la deuxième fois de la journée. Que ces ablutions étaient bénéfiques, et quel bonheur que les – légères– courbatures dues à l’entraînement ! C’était la première fois, depuis qu’il était entré à Valdemar, qu’il avait l’impression d’être redevenu lui-même. Les cheveux encore humides, il rejoignit Dethor dans la pièce étroite qui tenait lieu de salon.

— Assieds-toi. (Avec quelque hésitation, Alberich choisit une chaise en face de son nouveau mentor.) Bon. Avant que nous commencions, que ce soit bien clair, déclara sans ambages le vieux maître. Je n’aime pas particulièrement les Karsites. (Il suçota sa lèvre inférieure.) Tu noteras que c’est contre les autorités que j’ai une dent. Tes prêtres du Soleil. Juste ceux qui sont karsites, pour être précis. Nous avons un petit groupe de fidèles de l’Unique de ce côté-ci de la frontière, et eux, je n’ai rien à leur reprocher.

Alberich accueillit ces paroles d’un prudent hochement de tête.

— Toujours est-il que tu es un soldat, reprit le Valdemaran. Pour l’essentiel, tu t’es certainement contenté de suivre les ordres. D’où ma question : à quel point as-tu réfléchi à leur pertinence ?

Il adressa un regard acéré à son interlocuteur.

— Beaucoup, répliqua instantanément Alberich. Voyez-vous, mon devoir, envers qui ? Mon dieu, et mon peuple. (Il décida de laisser ses obligations religieuses entre lui et Vkandis.) Mon peuple protéger. Pas au Brasier à les envoyer. Pas à la merci des bandits à les abandonner.

— Et si ces prêtres t’avaient demandé de nous attaquer, tu l’aurais fait ? insista Dethor.

— À cette époque ? Vous chevaucheurs de démons qui aimaient les démons, avec pouvoirs et us de sorciers ? Oui. Une menace, en vous je voyais.

— Pff. Au moins, c’est honnête. Et aujourd’hui ?

— Maintenant. Là-bas ne suis. Ici suis-je.

Le Karsite eut un geste d’indifférence.

Quel intérêt y avait-il à lui poser ce genre de question ? Déjà, il était devenu une personne fort différente du capitaine Alberich de la Garde du Soleil. Et demain, je changerai sans doute encore.

Le maître d’armes poussa un soupir quelque peu théâtral.

— Tout ce que je veux savoir, c’est si tu vas me poignarder pendant mon sommeil parce que j’ai tué des flopées de Karsites, et aussi un ou deux prêtres, il y a un moment de ça.

Alberich lui fournit la réponse qu’il s’était vu opposer plus tôt :

— Vous, soldat êtes. Votre devoir ? Envers roi, et peuple. Cela, je comprends. (Et puisqu’il m’a demandé si j’avais réfléchi aux ordres que j’ai reçus, je soupçonne qu’il en fait autant) Vous, tué fermiers ? artisans ? (Il cherchait un mot.) Des civils ? ajouta-t-il, sur une suggestion de Kantor.

— Jamais, répliqua Dethor sur un ton si neutre que le Karsite ne douta pas de sa sincérité. À moins de compter les prêtres.

— Alors, rien à vous reprocher n’ai-je, assura le jeune homme en réglant d’un geste le cas du clergé.

— Tu t’estimerais prêt à m’aider à inculquer quelques compétences à une bande de chiots qui n’ont jamais vu une goutte de sang ? poursuivit le maître d’armes.

Ses traits se détendirent, atténuant les rides aux coins de ses yeux, et son intonation indiquait le tour moins grave que prenait la conversation.

Dont certains, une fois adultes, pourraient tuer d’autres Karsites…, songea Alberich.

— Une question, dit-il en choisissant soigneusement ses mots. Sur votre honneur, jurez. Vous de Valdemar, faites-vous guerre, déchaînez vos démons, mon peuple contre ?

— Non ! s’exclama Dethor avec une véhémence telle que le Karsite fit un bond sur sa chaise et porta instinctivement la main à un couteau absent. Non, répéta-t-il sur un ton posé. Je te jure sur mon honneur, sur mes dieux, sur ma vie que nous n’agissons jamais ainsi. Nous nous défendons lorsque nous sommes attaqués – et tu n’es certainement pas sans savoir que le peuple est la proie de bandits des deux côtés de la frontière –, mais de toute mon existence, nous n’avons jamais ne serait-ce que poursuivi hors de Valdemar une armée d’invasion. Tu sais déjà que ce que tu nommes les « démons blancs » ne sont rien d’autre que nos Compagnons. S’il est des démons qui s’en prennent aux tiens durant la nuit (et un coup d’œil sagace du vieil homme révéla à Alberich que celui-ci savait pertinemment que cela se produisait), vois donc du côté de tes prêtres. Voilà ce que j’ai à dire. Chez nous, rien ni personne n’invoque ce genre d’entités, et même si c’était le cas, nous ne les lâcherions pas contre des personnes ordinaires qui ont simplement la malchance de vivre au mauvais endroit.

Alberich avait anticipé cette suggestion du maître d’armes… qui avait raison. L’idée que le clergé karsite pouvait être coupable lui avait plus d’une fois traversé l’esprit. Il hocha la tête.

Et songea à ces enfants au teint frais qui avaient assisté à son entraînement, sur le pas de tir. À moins que quelqu’un leur apprenne les mille manières dont on pouvait périr, et les façons de l’empêcher, ils perdraient bel et bien la vie, pour le seul crime d’avoir servi leur peuple, tout comme lui. Dethor ne l’aurait pas choisi lui, un étranger, comme remplaçant, s’il avait eu une autre solution. Je peux décliner la proposition et avoir toutes ces morts inutiles sur la conscience. Ou bien accepter la place…

… et le fait qu’il allait rester.

— On a besoin de vous, ici, dit simplement Kantor. Il n’y a guère plus d’une poignée de gens qui s’en rendent compte, même parmi les Hérauts, mais cela n’en est pas moins vrai. Quoi qu’il puisse advenir, que ce soit votre dieu qui ait présidé à votre venue ou pas, qu’il vous réserve quelque chose ou pas, soyez au moins assuré de cela. Personne ne peut faire ce dont vous êtes capable. Dethor s’est très longtemps cherché un remplaçant, et vous êtes sa dernière option. Et la meilleure.

— Alors, oui, répondit Alberich, tant à Dethor qu’à Kantor. Oui. J’apprendrai, et j’enseignerai.

— Voilà la garantie que je te donne, dit le maître d’armes en lui tendant sa paume calleuse.

Ils se serrèrent la main. Celle du Valdemaran avait été puissante et énergique ; elle l’était encore, si on regardait sous les articulations gonflées et derrière la douleur.

— À présent, laisse-moi te montrer tes quartiers, ajouta-t-il en se levant.

Alberich s’abstint de lui proposer son aide et lui emboîta le pas. Il supposa que le vieil homme préférait se déplacer seul tant qu’il y parvenait. Il serait bien temps de reconsidérer la question plus tard.

Les quartiers, auxquels on pouvait accéder par deux battants situés au fond de la salle d’entraînement, se composaient d’une série de pièces en enfilade, dépourvue de couloirs. La première était celle qui faisait office de salon. L’après-midi, le soleil y entrait, rendant sans doute le lieu confortable pour les os de Dethor. Au fond s’ouvrait la « salle de douche » au-dessus de laquelle, sur le toit, se trouvait une citerne, qui l’alimentait et fournissait également l’eau des latrines. (Voilà l’endroit qui se cachait derrière la porte qui avait éveillé la curiosité d’Alberich.) De l’autre côté, la chambre à coucher de Dethor, puis une seconde qui semblait rarement utilisée, mais disposait d’un lit et d’un coffre en bois. Venaient ensuite des débarras, puis un bureau qui ramenait le visiteur à la salle d’entraînement. Les appartements formaient donc un « u » dont les extrémités correspondaient aux deux issues.

Jadus travaillait apparemment avec efficacité ; une pile de vêtements et d’équipement était posée sur le matelas de la seconde chambre qui, supposait Alberich, allait devenir la sienne. À vrai dire, cet arrangement lui convenait. Et le rassérénait. Personne entre moi et le plus court chemin hors d’ici. Oh, il y aurait bien les fenêtres par lesquelles me glisser, mais ce ne serait pas très commode, et potentiellement très bruyant.

— L’endroit a été pensé pour que le second loge avec le maître d’armes, expliqua Dethor.

Puis, avec un sourire démoniaque :

— C’est l’assistant qui dort le plus près de la salle, alors si une crise se déclare au milieu de la nuit…

— Le second celui qui réagit est, compléta le Karsite, avec feinte résignation. Maître.

— Exactement. Juste une question. À ma demande, le Collegium m’apporte mes repas ; il y a une cheminée dans le salon qui permet de garder les plats au chaud. Comme ça, je ne perds pas mon temps à me traîner trois fois par jour jusque là-bas. Mais toi… Toi, tu auras peut-être envie de voir du monde.

Il a trop mal pour continuer à se rendre au réfectoire, songea Alberich qui, sur ce point-là, n’éprouvait vraiment aucune difficulté à lire entre les lignes. Mais il est esseulé. Non, je ne le quitterai pas, même pour me restaurer.

— Si vous être mon maître et professeur ici, à quoi bon là-bas aller ? s’enquit-il, fort logiquement. Mon temps perdu. Au lieu de questions poser, conseils demander. Soldats sommes, de surcroît. Nous comprenons nous.

Est-ce le fruit de mon imagination, ou ai-je bel et bien réussi à l’amadouer un peu ?

— Tu constateras que Kimel est fait du même bois, répondit Dethor. Ce garçon est à la tête de la Garde royale, et il ne se fait pas de cadeaux ; toujours à courir après quelqu’un capable de l’aider à se dépasser. Mais il n’a pas l’étoffe d’un maître. Malgré le fait que je l’ai formé personnellement.

— Alors, pas étonnant que dur avec lui-même soit. Tel maître, tel homme, chez moi disons.

— Ici aussi, répliqua Dethor avec satisfaction. Nous ne sommes pas si différents, du moins sur certains points.

— C’est vrai.

Le vieux soldat, revenant à des considérations professionnelles, retrouva sa brusquerie coutumière.

— Bien. J’ai une tripotée de gamins qui va arriver dans une minute. Toi, arrange cette chambre à ta guise, puis viens me donner un coup de main. Autant commencer dès maintenant.

Il s’éloigna en boitant, et Alberich s’empressa de se conformer à ses instructions.

Il fit son lit avec les couvertures et les draps trouvés dans le coffre, et rangea ses affaires, qui se comptaient d’ailleurs sur les doigts d’une main : les uniformes, de toile légère pour l’été, lourde pour l’hiver, une cape ainsi qu’un nécessaire de toilette dont il fut heureux de constater la présence. Il saisit l’occasion de peigner énergiquement ses cheveux courts, tout en songeant qu’il devrait peut-être dorénavant se les laisser pousser. À Valdemar, la mode est apparemment aux cheveux plus longs, alors autant éviter de me rendre plus voyant que je le suis déjà.

— Vous avez décidé de rester, dit Kantor.

Son contentement était manifeste.

— Oui.

Il savait qu’il avait décidé de mettre un terme au prétendu essai, probablement dès l’instant où il avait pris conscience du fait que Dethor avait l’intention de le former pour prendre sa succession. Voilà tout ce qu’il avait fallu, en définitive : avoir la certitude que les Valdemarans n’allaient pas lui inventer une fonction, mais qu’on avait ardemment besoin de quelqu’un comme lui pour occuper une place déjà existante.

— Oui, répéta-t-il. On a besoin de moi, dirait-on.

Ce qui n’était absolument pas une mauvaise chose. Loin de là.

Chapitre 4

Jadus revint vers midi, alors qu’Alberich et Dethor rassemblaient les diverses protections et les armes en bois abandonnées dans la salle pour les ranger. Il était accompagné d’un jeune homme vêtu d’un uniforme que le Karsite n’avait encore jamais vu : un tabard brodé du cheval ailé, emblème de Valdemar, passé par-dessus les habits et serré par une ceinture. Un serviteur ? Apparemment, puisque le gaillard portait un panier de paille tressée muni d’un rabat. Jadus et le vieux maître l’escortèrent jusqu’aux quartiers. Avant de les suivre, le Karsite remisa les dernières pièces d’équipement dans un placard.

Le domestique souleva le couvercle et sortit, un à un, plusieurs récipients de métal qu’il ouvrit successivement, révélant le repas gardé au chaud. Malin, ça, se dit Alberich, admirant le procédé. Assurément, le Collegium veillait à ce que Dethor ne souffre pas du fait qu’il se restaurait en solitaire.

On disposa la nourriture dans le salon, avec des assiettes et des couverts, que le maître d’armes sortit d’un placard dont le Karsite n’avait jusque-là pas remarqué la présence. Le serviteur prit congé, mais pas Jadus, qui avait manifestement l’intention de manger en leur compagnie. Au regard des standards culinaires auxquels il était habitué, force était à Alberich de reconnaître que c’était un somptueux déjeuner, composé de quatre plats accompagnés de pain et de beurre : une sorte de ragoût, des légumes en tranches, des haricots et un mets qui ressemblait à des pommes cuites. Alberich les goûta tous en égale quantité et les apprécia. Déjà, aux mains des Guérisseurs, il avait pu constater que les aliments lui plaisaient, mais qu’il ne les connaissait pas tous. Aucune épice ne lui était familière ; il manquait certaines saveurs auxquelles il était accoutumé, tandis que d’autres avaient été ajoutées. Et ici, les plats ne sont pas aussi relevés qu’à Karse. C’est bon, mais il y a un petit rien qui cloche. Même le goût et la couleur du pain étaient moins prononcés, et sa texture plus aérée, moins pâteuse. La nourriture, autant que la langue, lui prouvait s’il en était besoin qu’il se trouvait en terre étrangère.

— Vos cours ne débuteront que dans trois jours, Alberich, dit Jadus, lorsque le Karsite eut en partie apaisé sa faim. Dethor, nous avons décidé, au Collegium, que vous devriez d’abord établir un programme avec Alberich, et nous organiserons ses leçons en fonction de cela. (Il poussa un soupir tonitruant.) En ce moment, il y a tant de leçons différentes qu’il devrait suivre que nous n’aurons aucune peine à lui en dénicher trois qui correspondront aux horaires que vous aurez choisis.

Le maître d’armes approuva ces paroles d’un signe de tête et leur resservit à boire, à ses interlocuteurs et à lui. Le Karsite avait été un peu surpris de découvrir qu’ils consommaient, non pas de la bière ou du vin, mais une décoction d’herbes plutôt savoureuse. De la tisane… Ce n’est pas le lot des soldats, en général. Cela étant dit, je n’ai rien contre. Après tout, la bière que j’ai pu goûter au fil des années manquait de caractère, au mieux, ou bien elle était carrément répugnante. Quant au vin, il était piquant et peu raffiné. Mais de la tisane, tout de même… Cela lui évoquait de petites vieilles qui passaient le temps en couture et en bavardages.

Sans doute s’agissait-il de montrer l’exemple aux enfants qui fréquentaient la salle. Si tel était le cas, il ne devrait pas avoir trop de difficultés à dénicher une taverne sitôt qu’on l’autoriserait à sortir.

Peut-être que si je demande, quelqu’un me trouvera un tonnelet de bonne brune.

— Quoi qu’il en soit, vous serez loin de me voir souvent, Alberich, poursuivit Jadus. Un autre guide : un dénommé Elcarth, qui est un peu un érudit, va arriver. Voyez-vous, nous avons estimé qu’il serait le plus à même de vous aider dans certaines matières pour lesquelles j’atteins des abîmes d’incompétence. Je vous le présenterai demain matin.

— Ce qui signifie, en clair ? demanda Alberich à Kantor. Qu’est-ce qu’il omet de dire ?

— Que vous n’êtes pas l’apprenti favori de tout le monde, répondit aussitôt l’étalon. Elcarth est en lice pour devenir le prochain doyen – la personne qui est à la tête du Collegium – d’ici à une dizaine d’années. Il n’en a pas forcément l’air, mais il est extrêmement intelligent, et rien ne lui échappe. S’il vous considère d’un bon œil, personne ne viendra remettre ouvertement en cause votre présence ici. (Il s’interrompit, et Alberich sentit qu’il « ruminait » la question.) Nos rois et reines, voyez-vous, règnent plus qu’ils gouvernent, et cela en recourant fréquemment à la concertation. Les relations entre Sendar et le Conseil seront probablement houleuses pendant quelque temps, à cause de vous. Mais Elcarth… Elcarth est issu de l’une des plus puissantes familles valdemaranes, et il est réputé pour sa vivacité d’esprit, comme je vous l’ai dit. Par tradition, le doyen siège au Conseil, mais c’est Elcarth qui occupe cette place en son absence. Ce qui nous donne la majorité des voix, si besoin est.

Les traits d’Alberich demeurèrent impassibles, même s’il eut toutes les peines du monde à ne pas manifester ce que cette information avait d’extraordinaire pour lui. Le joug du clergé de Vkandis était absolu, si bien qu’il éprouvait des difficultés à se représenter un dirigeant qui ne gouvernait pas à part entière. Le fantoche qui tenait lieu de roi à Karse régnait moins qu’il supervisait un ramassis de nobles fortunés et de soi-disant aristocrates qui ne trouvaient rien de plus intéressant à faire que de consacrer leur temps à des rivalités intestines, dans l’espoir d’être acceptés à la Cour, cette vaine entité qui ne valait guère mieux qu’un cénacle plus ambitieux que la moyenne. Le Fils du Soleil maniait les rênes du pouvoir par le truchement – d’après les éléments dont Alberich disposait – d’un groupe de prêtres soudés qui accomplissaient sa volonté sans jamais le moindre murmure désapprobateur.

Mais en définitive, que sais-je de ce qui se trame derrière les portes closes du Temple ? Peut-être que la situation est la même là-bas. En réalité, le plus étonnant ne tenait pas tant au fait qu’à la Cour valdemarane la contestation était autorisée, mais au fait que ce n’était un secret pour personne. Voilà qui aurait été inenvisageable à Karse.

Tant de choses s’étaient produites en l’espace de quelques courtes heures. Le matin même, il avait eu la ferme intention de quitter définitivement cet endroit. Désormais, il occupait une fonction qui n’était pas purement symbolique, sans même avoir commencé comme simple apprenti. Il se trouvait dans un état proche du rêve, il avait l’impression que des jours avaient passé pendant la matinée qui s’était écoulée. Il s’était pleinement engagé dans cette existence sans même avoir eu le temps de reprendre son souffle. Cela ne lui ressemblait pas. Cela n’avait aucun sens. Une seule explication possible. Ce fichu Kantor.

— Moi ?  répondit son (son !) Compagnon, pétri d’innocence. Ne me mettez pas votre prétendue conversion sur le dos. Je vous ai donné toute latitude de fuir. C’est même à ma requête que Talamir vous a révélé le grand secret : que vous pouviez vous défaire de notre lien pour peu que vous le souhaitiez sincèrement. À combien de personnes avons-nous confié cela, au cours de notre histoire ?

— Comment le saurais-je ? s’enquit Alberich, sans vraiment attendre de réponse.

— J’allais vous le dire. Pas plus d’une douzaine, voilà à quoi cela se résume. Vous êtes ici, désormais.

— Parce que vous m’avez tendu un piège, vous et vos précieux Hérauts, en m’appâtant avec la seule chose à laquelle je n’aurais pas pu résister.

— Donc il est libre, cet après-midi ? demanda Dethor en agitant une tranche de pain beurré. Bien. Tu commences comme assistant sur-le-champ, Alberich. Habituons les jeunes à ta présence avant que les rumeurs au sujet du maléfique apprenti karsite leur arrivent aux oreilles.

L’intéressé opina du chef, à défaut de choix. Il savait pertinemment que le maître d’armes avait raison. Si les rôles étaient inversés…

Mais aucun Valdemaran n’aurait pu se retrouver dans sa position. À la vue du moindre uniforme blanc, les Karsites auraient transformé le Héraut concerné en cible d’entraînement. D’un air songeur, Alberich se rongea une envie.

— La différence, je ne vois pas. Le bon maître d’armes toujours est détesté.

— Mieux vaut qu’ils te haïssent parce que tu es un second tyrannique, un pourvoyeur de corvées brutal, répliqua le vieil homme avec un sourire retors. Comme ça, il n’y aura plus de place pour le maléfique apprenti karsite dans leur petite tête de linottes.

Il avala le reste de son pain d’une manière suggérant qu’il se repaissait de jeunes enfants.

Un sourire, fugace, passa sur les lèvres d’Alberich. Il a tout à fait raison, évidemment. Les enfants – ainsi qu’un grand nombre d’adultes, pour être franc – sont susceptibles d’étiqueter leur prochain et de ne plus jamais réviser leur opinion.

— Un pourvoyeur de corvées brutal serai-je, comme toujours, dit-il avec un soupçon d’humour noir. À mes recrues, demandez.

Dethor se frotta les mains.

— Je garderai les plus jeunes, mais toi… Ah, toi ! Je te donne les plus âgés en pâture. Ils ont eu la vie facile, sacrement trop facile, je dois l’avouer. Je ne peux plus me battre contre eux, et il n’y a jamais personne ici pour les entraîner comme il faut. Et, ô gloire ! tu as déjà combattu. Rien à voir avec ces duels raffinés de la Cour, que non ! Voilà le problème, avec les instructeurs des nobles ; ils leur apprennent à s’affronter en duel en faisant de jolis moulinets, mais pas à combattre. Beaucoup de Hérauts seraient capables de le faire, évidemment ; c’est moi qui les ai presque tous formés. Mais le royaume ne peut pas se passer d’eux. (Il secoua la tête.) Sans compter que la technique ne suffit pas pour devenir maître d’armes, ajouta-t-il à contrecœur.

Kantor apporta sa contribution :

— Les « plus âgés », en tout cas les mieux entraînés d’entre eux, sont devenus arrogants, ces derniers temps. Nous en avons un bon paquet qui doit obtenir l’Uniforme Blanc dans un ou deux ans. Ils sont pratiquement tous issus de familles nobles. Avant d’être Choisis, ils prenaient des leçons d’escrime, et ils n’y ont pas renoncé au début de leur apprentissage. Ils se croient maintenant experts à l’épée parce qu’ils sont meilleurs que leurs camarades. Dethor n’est pas en mesure de leur montrer qu’ils ont tort…

Alberich, comprenant fort bien les explications de l’étalon, commençait à considérer la tâche qui l’attendait sous un jour plus favorable. Dethor, pour sa part, jubilait presque, et cela joua sur l’humeur du Karsite.

Il n’y avait aucune intention malveillante là-dedans. Simplement, quelque chose dans le ton du vieux maître suggérait que quelques-uns de ces apprentis Hérauts allaient bientôt recevoir ce qu’ils méritaient. Ils s’estiment immortels et invincibles, et il faudra leur faire entrer dans le crâne que ce n’est pas le cas. Rien de plus que les excès du comportement juvénile, bien entendu. Des adolescents intégraient la Garde du Soleil, les uns après les autres, sûrs de leurs aptitudes, ne songeant qu’à la gloire et à la renommée. Si vous n’appreniez pas que la lutte contre les hors-la-loi était une entreprise périlleuse et ingrate qui vous salissait les mains, vous trouviez la célébrité sous la forme d’un nom inscrit sur les Tablettes des morts au combat, dans le Grand Temple. Au moins, aucun des jeunes Valdemarans ne chercherait la gloire en tentant d’éliminer leur supérieur au cours d’un entraînement, ou pis. Le pire étant les cadets ambitieux et sans scrupule qui essayaient de me supprimer, moi, l’obstacle à leur avancement. Parfois même à l’instigation de l’un de mes sous-officiers.

— Élèves de cette sorte, ai-je déjà rencontrés, répondit-il sans entrer dans les détails.

Cela ne l’empêcha pas de recevoir un choc lorsqu’il regagna la salle en compagnie de Dethor, à l’issue du repas qui avait en réalité été une collation adaptée à un après-midi d’intense activité physique. Des six adolescents qui étaient occupés à choisir une arme ou à s’échauffer, deux étaient de sexe féminin.

Des filles ! Le premier des Hérauts à avoir trouvé Alberich était effectivement une femme ; cela lui revenait vaguement en mémoire. Il n’avait cependant pas pleinement envisagé le fait qu’il enseignerait à des filles, même si Kantor le lui avait rappelé. À Karse, celles-ci ne prenaient pas d’initiatives et leur rôle était clairement défini. Le maniement des armes n’en faisait pas partie.

— Ne retenez pas vos coups, avec elles, préconisa aussitôt l’étalon. Ce ne serait pas un cadeau à leur faire.

Constatant qu’Alberich restait circonspect, il ajouta sur un ton incisif :

— Il y a des barbares au nord, des pirates et des marchands d’esclaves à l’ouest, et des bandits au sud. Et elles seront certainement confrontées aux trois avant d’atteindre leur quarantième année, si elles survivent jusque-là. Chacune d’elle parcourra le royaume seule avec son Compagnon, et vous devez les préparer à cela.

— J’en suis bien conscient.

Cela le perturbait un peu, mais Kantor avait raison. Ces apprentis deviendraient des Hérauts, et ce ne serait pas leur rendre service que de les ménager.

Cela pouvait même leur coûter la vie. Ou pire. Et la probabilité que ce « pire » advienne ne devait pas être sous-estimée, s’agissant de recrues féminines.

— Ou les deux, ajouta Kantor, sinistre. Elles n’ont pas la force physique de leurs camarades. Il faudra que vous leur montriez comment compenser ce déséquilibre. Elles auront besoin de vous plus que les garçons.

— Apprentis, je vous réserve une petite surprise, annonça Dethor sur un ton guilleret. (Il fit signe à Alberich qui restait à l’écart, près de la porte.) Voici mon nouveau second, et à partir de maintenant, c’est lui qui supervisera vos exercices. Pendant ce temps-là, je vous regarderai.

Le Karsite n’éprouva aucune difficulté à demeurer impassible. Il aurait tout aussi bien pu se trouver en présence de nouvelles recrues karsites. Ces jeunes gens-là avaient d’ailleurs sensiblement le même âge, qu’il estima entre seize et dix-huit ans. En revanche, tous les cadets karsites étaient issus d’un milieu où on montait à cheval dès la plus tendre enfance, sans compter que la cavalerie était composée en majorité de volontaires, et non de conscrits. Il supposa qu’il en allait de même pour les apprentis valdemarans. Je suis le seul apprenti à avoir l’impression d’être arrivé là contre mon gré.

— Pas tout à fait, mais presque, intervint Kantor.

À leur tour, les élèves examinèrent Alberich sans vergogne, essentiellement avec curiosité, exception faite de deux des garçons, dans le regard desquels dansait une lueur de défi. Bah, ils verront vite de quel bois je me chauffe. Il présuma qu’il s’agissait des plus âgés. Des plus grands, à tout le moins. L’un d’eux était très brun, musclé et trapu, et son comparse, qui le dépassait d’une demi-tête, avait les cheveux châtains et un air sagace. Parmi les quatre autres apprentis, il compta deux filles aux yeux bleus : la première était une jolie demoiselle aux cheveux bruns et souples coupés à hauteur d’oreille et la seconde, plus menue que sa camarade, avait une bouche généreuse et des cheveux blonds relevés sur le sommet du crâne. Les deux derniers garçons, l’un de taille moyenne et l’autre petit, étaient bruns tous les deux et arboraient une mine grave.

Mais c’étaient les deux premiers élèves qui retenaient l’attention du Karsite.

— Vous aviez vu juste ; ils font partie de ceux qui pourraient vous poser des problèmes, remarqua Kantor. Cela étant dit, ôtez-leur leurs illusions, et le tour sera joué. Ce sont de bons garçons. Ils sont simplement…

— Arrogants, par certains côtés, parce qu’ils sont ignorants et ne s’en rendent pas compte, compléta Alberich.

— Exactement. Actuellement, ils mettent leur Compagnon au désespoir. Trevor et Mik ont beau s’échiner, leurs Élus sont toujours fermement convaincus qu’ils sont capables de se sortir de n’importe quel faux pas avec les honneurs.

Au moins, ces garçons ne causeraient pas le genre de soucis que ses recrues karsites lui avaient posés : mauvaise attitude et mauvaise éducation, soit que des parents trop indulgents les aient gâtés, leur donnant le sentiment que tout leur était dû, soit qu’ils aient au contraire été battus pendant l’enfance, auquel cas ils semblaient vivre selon l’adage : « Chacun pour soi. » Alberich avait connu trop de ces gaillards endurcis, dénués de tout sens moral, au sein de la Garde du Soleil.

— Eh bien, Élu, je crois que vous commencez à vous féliciter de votre décision de rester avec nous ! s’exclama Kantor d’une voix gentiment moqueuse.

— Je Alberich suis, dit-il gravement, sans prêter attention aux propos de l’étalon.

Puis il attendit les ordres de Dethor. C’est lui le maître d’armes, après tout. C’est à lui d’organiser les séances, et à moi d’appliquer les consignes.

Son annonce ne lui valut aucune réaction manifeste, alors même que la consonance de son nom indiquait son origine étrangère. Du moins le supposait-il.

— C’est que le nouveau second suis-je, poursuivit-il en croisant successivement le regard de chaque élève. Choisi par maître Dethor en personne. Qui maintenant, donner les instructions va.

Le vieil homme répartit promptement les apprentis en binômes mixtes. Les deux garçons restants, ceux qu’Alberich avait identifiés comme une potentielle source d’ennuis, lui furent confiés.

— Épée et bouclier, et fais-les s’exercer, Alberich. Ils sont un peu en avance par rapport aux autres. Considère qu’ils sont entraînés, car c’est le cas. Tu peux les prendre à deux contre un.

Les adolescents échangèrent un regard. Celui du plus brun, le plus musclé des deux, laissait transparaître une jubilation désobligeante ; tandis que celui du second exprimait une appréhension croissante. Mais il fut rasséréné par l’optimisme fou de son ami, qui influençait son propre jugement.

Alberich connaissait par cœur ce genre d’attitude. Celle de jeunes insensés débordant d’assurance, car ils étaient les gros poissons de la mare. Ils se prenaient pour les rois du monde, se croyaient immortels, et personne ne les avait encore détrompés. Un comportement qui leur coûterait la vie…

Sauf si Dethor et moi parvenons à leur inculquer de force un peu de bon sens.

— Monsieur, dit-il pour montrer qu’il avait compris.

Il ramassa une épée et un bouclier en bois parmi ceux qui étaient empilés d’un côté de la salle, et les deux garçons l’imitèrent. Ils ne manquaient apparemment pas d’audace. Alberich supposa qu’ils avaient commencé à manier l’épée sitôt qu’ils avaient été capables d’en tenir une. Dès l’âge de cinq ou six ans, peut-être. Ils avaient l’assurance de ceux qui étaient bien nourris depuis la petite enfance, et cette bonne santé qui témoignait de leur appartenance aux milieux fortunés ou à la noblesse, cette « grande quantité » dont Kantor avait fait état. Sans doute ces indices n’étaient-ils décelables que par une personne qui n’avait pas toujours mangé à sa faim ; Alberich avait vite appris à différencier les enfants choyés (et par conséquent dangereux, car ils pouvaient le rudoyer impunément) des petits affamés comme lui (contre lesquels il pouvait se défendre sans crainte de représailles).

— Tarif habituel, ou spécial, monsieur ? s’enquit-il lorsque les élèves eurent fini de s’équiper.

Pour sa part, il ne s’était embarrassé ni de plastron rembourré ni de protections pour les bras et les tibias, contrairement aux deux garçons, qui s’en étaient munis. Ces précautions, au moins, dénotaient de leur part un certain instinct de préservation, dont ils auraient bientôt l’occasion de se féliciter.

— Oh, le spécial, second, répliqua Dethor avec désinvolture. (Il devait savoir ou avait dû deviner ce que le Karsite entendait par là.) Tammas et Jahan ont déjà reçu une copieuse dose du traitement habituel. Je crois qu’il est temps de leur apprendre comment on se bat sur un champ de bataille.

— Monsieur, répondit Alberich, et au même instant, il volta et assaillit l’élève le plus proche.

Il n’attaqua pas comme s’il s’agissait d’un combat réel, sans quoi il les aurait neutralisés en l’espace de quelques secondes. Les deux jeunes gens s’étaient attendus à échanger les politesses d’usage, puis à une phase d’ouverture modérée, et non à cette agression inopinée. Cela suffisait à leur faire perdre contenance ; le Karsite n’avait pas besoin de solliciter toute sa puissance.

Et la manière dont réagirent les deux garçons fut révélatrice ; ils se campèrent sur leur position, à la fois trop loin l’un de l’autre pour être en mesure de se défendre mutuellement, et pas assez pour mettre Alberich en difficulté. Ils pensaient être entraînés, mais ils ne l’étaient pas. Pas vraiment. Sans la moindre considération pour les « codes » de l’escrime, le Karsite écarta brutalement le bouclier de l’élève, manquant de le lui arracher du bras, puis enchaîna avec un coup de boutoir porté avec son propre bouclier. Le garçon recula, déséquilibré, et avant que son ami ait pu venir à la rescousse, Alberich effectua un pas latéral et le fit tomber à la renverse en décrivant un grand arc de cercle avec son épée de bois, au ras du sol, qui le cueillit à hauteur de mollet. Heureusement pour lui, son adversaire avait revêtu des protège-tibias. Il n’en demeurait pas moins que la botte, assenée si bas, avait dû le prendre par surprise, car dans le cas contraire il se serait mis en garde.

Alors, tandis que le premier adolescent se remettait difficilement sur ses pieds, le nouvel assistant du maître d’armes répéta la manœuvre à l’encontre du second, se jetant sur lui et le repoussant, grâce à un déluge de coups, vers son partenaire. Comme il l’avait prévu, les deux élèves se gênèrent. Il recula pour leur donner l’occasion de se dégager. La prochaine fois, je ne vous laisserai pas ce répit. Il se contenta ensuite de les poursuivre partout dans la salle en usant de tous les tours pendables qu’il connaissait, frappant les garçons juste assez fort pour leur infliger, en dépit de la tenue rembourrée et des protections, des ecchymoses dont ils pourraient faire étalage. Il leur assena également, lorsqu’ils ne s’y attendaient pas, un ou deux coups sur le heaume pour les étourdir. Lui-même, évidemment, ne fut jamais effleuré. Il avait décidé de ne pas s’encombrer d’un casque afin de voir distinctement ses adversaires, et il s’était fié à ses réflexes pour s’éviter les ennuis qui auraient pu découler de ce choix. Cela pouvait sembler un peu paradoxal, mais il se serait équipé plus lourdement s’il avait eu affaire à de parfaits novices, car, le cas échéant, il n’aurait pas pu prédire leurs réactions. Le problème de Tammas et de Jahan tenait au fait qu’ils avaient plutôt été trop bien formés. S’ils étaient amenés à se mesurer à des individus qui avaient appris à se battre et à tuer dans la rue, et non auprès d’épéistes au style fleuri ou autres compères affublés d’un titre tout aussi ronflant, ils allaient devoir désapprendre une partie de ce qu’on leur avait inculqué. C’étaient de bonnes habitudes pour affronter des gentilshommes. De très mauvaises, si on avait l’intention d’éliminer des brigands.

À cet instant, Alberich s’échauffait tout juste et commençait à s’amuser. Jamais les garçons ne parviendraient ne serait-ce qu’à le toucher, pas seulement parce qu’il les surclassait largement, mais aussi parce qu’ils n’étaient plus en état de réfléchir, choqués par la tactique qu’il employait. Oui, ils étaient choqués de voir leurs habitudes bouleversées, et ils n’avaient même pas encore remarqué que les assauts du Karsite, apparemment portés sans objectif précis, obéissaient en réalité à un schéma qui leur était propre. Plus primitif et plus brutal, certes, mais relevant d’une véritable stratégie.

Non pas que le combat – celui, sans fioritures, où tous les coups étaient permis et qui vous exposait en première ligne – ait grand-chose à voir avec la réflexion. Le corps réagissait par automatisme, car, après moins d’une heure de ce traitement, vous étiez déjà si fourbu qu’il valait mieux pour vous que vos muscles se rappellent quoi faire ; votre esprit engourdi par la fatigue ne fonctionnait plus correctement. Alberich agissait comme tout bandit digne de ce nom l’aurait fait, à deux contre un. Il n’allait tout de même pas rester au même endroit et lambiner, sans parler de se déplacer mécaniquement d’avant en arrière.

Les autres apprentis interrompirent leurs exercices pour le regarder poursuivre ses deux victimes autour du périmètre de la salle. Ils observaient la scène, bouche bée, fort étonnés. Dethor ne leur ordonna pas de reprendre l’entraînement, aussi Alberich en conclut-il qu’il était lui-même la leçon du jour.

Bien. Qu’ils y réfléchissent, songea le Karsite. Cela ne se produirait pas dans l’immédiat, mais ultérieurement, ils se remémoreraient cet épisode et en discuteraient ensemble dans le dortoir. S’ils se montraient assez futés, ils en tireraient un enseignement, et le duo qu’il pourchasserait la fois suivante serait mieux préparé.

Il obligea Tammas et Jahan à battre en retraite pendant un laps de temps qui leur parut probablement une éternité, eux qui se défendaient individuellement au lieu de conjuguer leurs efforts. Encore une erreur de leur part, puisque cela permettait à Alberich d’attaquer sans vergogne le premier avant que le second prenne son courage à deux mains et tente de réagir, auquel cas le Karsite reportait son attention sur celui-ci avant qu’il ait été en mesure de concrétiser sa riposte. Par ailleurs, ils n’anticipaient jamais sa ruse, qui consistait à les frapper aux tibias, ou les coups qu’il avait l’extrême grossièreté de leur porter à l’entrejambe…

Il ne s’interdit pas de recourir à ce dernier expédient, n’ayant pas l’intention de les neutraliser, mais simplement de leur montrer qu’il l’aurait pu s’il l’avait désiré.

Ce dont un hors-la-loi ne se serait pas privé.

Et s’il avait bel et bien voulu les mettre hors d’état de nuire, il aurait pu leur faire instantanément mordre la poussière, heaume ou non. Les coups sonores qui leur pleuvaient sur la tête, Alberich l’espérait, le leur indiqueraient. Il se servait du plat de sa lame plutôt que du tranchant, mais un jour, une fois que Tammas et Jahan seraient mieux préparés, il utiliserait la masse, l’arme adaptée pour lutter contre un adversaire en armure lourde. Il avait connu des hommes qui étaient morts, saignant du nez et des oreilles, en dépit de leur casque, pour avoir reçu des coups de masse…

Il feignit ensuite la fatigue, même s’il venait en réalité tout juste de s’échauffer. Les deux élèves en ressentant vraiment les effets, eux, la manœuvre porta ses fruits. Ils repoussèrent le Karsite de quelques pas dans la direction que celui-ci avait prévue, puis Alberich, renversant les rôles, fila entre eux à toute allure, profitant de l’occasion pour les frapper par-derrière. Puis la poursuite reprit dans le sens opposé.

Les garçons avaient probablement estimé qu’ils étaient en bonne condition physique, et ils l’étaient, aux yeux de la plupart des gens. Pas à ceux de quelqu’un qui avait consacré les sept dernières années de son existence à se battre, à monter à cheval et à vivre à la dure, et avait passé la période antérieure dans une bien plus rude « école » que le Collegium. Peu importaient les semaines d’alitement en compagnie des Guérisseurs. Avant cela, il avait été au meilleur de sa forme, et il avait retrouvé tous ses moyens dès lors qu’on l’avait autorisé à se lever.

Par ailleurs, Tammas et Jahan ne représentaient absolument pas un défi pour un homme de sa trempe.

Il fit preuve de clémence lorsqu’il surprit chez eux les signes éloquents du véritable épuisement : les faux pas, le flottement dans la dextérité, le tremblement des mains. Il recula, et ils ne le suivirent pas, se contentant de rester debout comme un couple de chevaux qu’on a menés à bride abattue et qui sont incapables d’effectuer une foulée supplémentaire. Leur arme pendait à leurs doigts probablement gourds, et ils avaient la tête basse. Si Alberich les laissait faire, il ne leur faudrait guère plus d’une seconde pour s’effondrer.

Dethor prit la parole à l’instant précis où Alberich aurait, à sa place, décidé de mettre un terme à la séance.

— Assez, dit-il avec une profonde satisfaction. Voilà, jeunes gens, ce que mes articulations grinçantes, mes rhumatismes et mon âge canonique m’ont empêché de vous infliger. Vous vous êtes trouvés face à face avec un véritable combattant au faîte de sa puissance, sachant, qui plus est, qu’il a fait subir un traitement similaire à un membre de la Garde, avant le déjeuner. Voilà ce que vous serez amenés à affronter, l’heure venue, mes enfants, poursuivit-il en haussant le ton, de manière que sa voix porte jusqu’au fond de la salle. Voilà ce qu’il vaudrait mieux être prêt à rencontrer une fois que vous aurez revêtu le Blanc. Et c’est la raison pour laquelle Alberich est dorénavant mon second. Son travail consistera à veiller à ce que vous soyez capables de lui tenir tête avant d’être envoyés sur le terrain. Des questions ?

Le silence, seulement rompu par les halètements des deux garçons à qui Alberich venait tout juste de régler leur compte.

— Très bien, alors. Vous deux… (Le maître adressa un signe à Tammas et à Jahan.) Enlevez-moi cette armure et faites le tour de la salle en marchant pour récupérer. Ensuite, vous pourrez regagner le Collegium et vous laver. Pas avant. Vous quitterez cet endroit un peu endoloris, mais si vous êtes tout courbaturés, vous ne pourrez vous en prendre qu’à vous-mêmes.

Un grognement s’échappa de l’un des heaumes, mais les deux jeunes gens obéirent. Alberich avait presque de la peine pour eux, qu’on érigeait ainsi rudement en exemple. Mais ils avaient dû s’attirer ce traitement, sans quoi Dethor ne les aurait pas cloués au pilori comme il l’avait fait. Le Karsite se remémora alors l’expression des deux élèves quand le combat avait débuté, et il cessa dès lors de les plaindre.

— Maintenant, Alberich – remarquez-vous, mes enfants, qu’il ne transpire même pas à profusion ? –, occupe-toi de la petite Theela ici présente, et montre-lui ce qu’elle fait de travers.

L’intéressée, la fille aux cheveux courts, donnait l’impression qu’elle aurait préféré mourir plutôt que de laisser l’assistant lui montrer quoi que ce soit, mais son problème (certains de ses coups descendants étaient bien trop prévisibles) fut vite résolu, et Alberich passa à l’élève suivant, sur ordre de Dethor. Tandis qu’il dispensait ses recommandations à plusieurs élèves successivement, le maître, pour sa part, gardait un œil sur les deux premiers bénéficiaires de ses attentions, en leur indiquant de s’arrêter et de s’étirer à intervalles réguliers pour éviter les courbatures.

Au fil de la leçon, Alberich prêta l’oreille aux actes et aux paroles de Dethor et nota les moments que celui-ci choisissait pour intervenir, même lorsqu’il ne s’adressait pas à lui en particulier. Cet homme est brillant, vraiment. J’ai beau mettre en œuvre la séance, c’est lui qui en régit le déroulement. Je ne suis rien d’autre qu’une extension de sa volonté, et c’est précisément le rôle d’un bon second. Mais force était au Karsite d’admirer le Valdemaran, car s’il manipulait les étudiants et la situation, c’était sans aucune anicroche ; cela passait complètement inaperçu. Les élèves n’avaient pas le moindre soupçon.

Lorsque le vieux maître accepta de leur donner congé, l’heure était venue pour toute la classe de retourner au Collegium. Si Tammas et Jahan avaient pensé pouvoir s’éclipser prématurément et vaquer à une occupation quelconque, ils furent amèrement déçus.

Quelque part, à l’extérieur, une grosse cloche sonna, signalant à l’évidence le début du cours suivant. La classe fila telle une volée de flèches avant même que le premier coup ait cessé de retentir. Alberich jeta un regard en coin à Dethor, qui eut un petit rire.

— Pourquoi ai-je donc l’impression que mon nouveau second est en passe de devenir l’instructeur le moins populaire du Collegium ? demanda-t-il, sans s’adresser réellement à Alberich. Moi excepté, bien sûr.

— Le maître d’armes, être populaire ne peut se permettre, répliqua sèchement le Karsite en commençant à réunir les armes abandonnées de-ci de-là et à les ranger.

— C’est vrai, mon ami. C’est très vrai. Et qu’as-tu pensé des deux poulains qui croient être des étalons ? s’enquit le vieil homme.

La réponse va de soi, songea Alberich.

— Tout en fougue, aucun bon sens, dit-il succinctement.

— Ah ! mais es-tu en mesure de leur en inculquer, du bon sens ? Voilà ce que je veux savoir.

Dethor attendit sa réaction, la tête penchée sur le côté et une lueur d’intérêt dans le regard.

— Pas moi. Les contusions. Douleur enseigne, ce que je ne peux pas. (Dethor rit.) Mais oui, ils apprendront, reprit-il. Stupides ne sont. Ni têtus. Ils ont mal appris, ou ont été enseignés de travers. Mais désapprendre, capables sont.

L’heure qui débutait, dédiée au tir à l’arc, s’adressait à un public plus jeune, que Dethor supervisa personnellement. Il confia toutefois au Karsite un garçon qui nécessitait une attention accrue, car l’enfant était un tireur-né. Alberich eut tôt fait de l’exercer à adopter diverses positions, et l’aida à trouver le moyen de toucher ses cibles en plein cœur, même couché à plat ventre et partiellement à couvert. À ce cours succéda une séance similaire à la toute première, et qui consista donc en un entraînement à l’intérieur de la salle. Les apprentis concernés étaient cependant un peu plus jeunes que ceux de la première classe. Alberich remarqua pourtant un changement concernant les uniformes. Parmi les élèves vêtus de gris se trouvaient un garçon habillé en bleu clair, un autre arborant une tenue d’une nuance rougeâtre de brique, ainsi qu’une fillette affichant le vert pâle des Guérisseurs. L’enfant en rouge orangé était vif, mais manquait de robustesse. Sa camarade, elle, était lente, mais agissait patiemment et posément. Aucun des deux n’était très doué, mais leur détermination finirait par leur permettre de s’améliorer, même si, pour le moment, les flèches qui filaient au-dessus des cibles ou bien se logeaient devant, dans l’herbe, étaient aussi nombreuses que celles qui atteignaient leur destination.

Au moins faisaient-ils de leur mieux. Impossible d’en dire autant du troisième, vêtu de bleu. Il semblait s’ennuyer, et fort peu disposé à fournir des efforts. Il jouait au stand de tir, décochant des projectiles au hasard, sans même vraiment viser. Alberich crut que Dethor allait lui indiquer de prêter une « attention accrue » au garçon ou de lui adresser une remarque, mais le maître n’intervint pas, et le Karsite en conclut que la couleur de l’uniforme devait avoir une signification spécifique.

— Effectivement, lui dit Kantor en esprit. (Alberich sursauta, car son Compagnon avait gardé le silence pendant la majeure partie de la journée.) Ce n’est pas du tout un apprenti. Les étudiants en bleu clair sont les enfants de certains des nobles appartenant à l’entourage du Roi. Leurs parents ne voient aucune raison d’engager des tuteurs, étant donné qu’ils se trouvent à proximité immédiate du Collegium et peuvent parfaitement bénéficier de l’enseignement qu’il dispense. Mais ces Bleus n’encourent aucune sanction en cas de manque d’assiduité, sauf si leur famille s’intéresse à leurs progrès, alors…

L’étalon s’interrompit, invitant Alberich à tirer ses propres conclusions.

Cela explique certaines choses, songea le Karsite.

— Ah, pensa-t-il à l’intention de Kantor. Y a-t-il des conséquences, si on leur botte le derrière avec le plat d’une épée d’entraînement ?

— Hélas, oui. Des conséquences politiques, j’en ai peur. Ceux qui portent cette nuance rouge orangé sont des apprentis Bardes. On ne leur impose pas d’apprendre le maniement des armes, mais ils y sont encouragés. Ils se déplacent souvent dans des lieux reculés ou dangereux, et même s’ils sont capables, pour la plupart, de se tirer d’un faux pas par leur gouaille et par leur aptitude à amuser un auditoire, ce n’est pas une mauvaise idée de leur donner les moyens de s’en sortir par la force brute. Néanmoins, quand vous travaillerez avec eux, faites extrêmement attention à leurs mains. Il faut absolument éviter de les blesser aux mains ; ce serait une catastrophe, pour eux. Ils pourraient être contraints de cesser de jouer de la musique pendant une quinzaine de jours, voire plus, selon la gravité de la blessure.

Alberich consigna mentalement cette information. Intéressant. Il savait ce qu’était un Barde, bien entendu, mais il n’en avait encore jamais aperçu, et encore moins entendu. Un nouvel élément à creuser.

Il se désintéressa du garçon en bleu, mais sitôt que l’enfant s’en rendit compte, il ne se priva pas de le dévisager à la dérobée, d’un air interrogateur. Alberich se demanda si la rumeur selon laquelle le redouté Karsite et le nouveau second du maître d’armes ne faisaient qu’un, avait déjà commencé à se propager. Kantor le lui confirma.

— Oui, même si je ne peux pas affirmer que ce garçon-là est au courant. Les jeunes de votre première classe commencent à comprendre de quoi il retourne. Je soupçonne que cela sera l’un des principaux sujets de conversation, au dîner, car d’ici à la tombée de la nuit, tout le Collegium l’aura appris, c’est une certitude.

Malheureusement, le bruit ne s’arrêterait pas aux portes du Collegium. Et une fois qu’il aurait atteint les oreilles des nobles et des autres individus qui fréquentaient la Cour, eh bien… La situation deviendrait probablement fort intéressante.

— Elle l’est en ce moment, remarqua Kantor.

Si Alberich avait été un cerf, il aurait redressé la tête pour humer la brise en entendant cela, afin de détecter le fumet des ennuis. Quelle que soit la langue dans laquelle il était prononcé, le propos n’augurait en effet rien de bon.

— Qu’est-ce que cela veut dire, au juste ?

— Je vous le dirai plus tard, promit l’étalon.

Le Compagnon refusa d’en révéler davantage, et Alberich cessa bien vite d’essayer d’en savoir plus. Il était plus aisé d’inculquer un peu de bon sens à un apprenti imprudent, à coups de savate, aussi est-ce à cela qu’il décida de s’employer.

Mais l’après-midi allait lui paraître bien long.

Chapitre 5

Ils avaient dîné avec un beau coucher du soleil en toile de fond derrière la fenêtre. Il n’existait pas mille façons de cuisiner un rôti de porc ou de faire mijoter des pommes dans du miel, et rien ne ressemblait plus à un haricot qu’un autre haricot, quelle que soit la manière dont on les accommodait. Alberich n’avait donc pas été dépaysé outre mesure par les mets, même s’il leur avait manqué quelques saveurs qu’il avait pensé y trouver.

— Remarquable début, dit Dethor, qui ne cachait pas sa satisfaction. Passe-moi ces assiettes, tu veux ?

Le Karsite lui tendit la pile sale, qu’il rangea proprement dans un récipient de paille semblable à celui dans lequel le repas avait été servi, et qui avait également abrité la vaisselle manifestement prévue pour le lendemain (voilà d’où elle provenait !), déjà remisée dans le placard du salon. Le domestique, qui était apparu à l’instant précis où la nuit tombait, attendait patiemment de pouvoir remporter les reliefs de nourriture.

Alberich haussa les épaules, à défaut de meilleure réponse.

— Et je le saurai, comment ? demanda-t-il fort logiquement.

Voir Dethor rire constituait un spectacle qui aurait laissé ses élèves ébahis. Les maîtres d’armes, cela allait de soi, ne riaient jamais. Il était aussi de notoriété publique qu’ils ne mangeaient pas, ne dormaient pas et avaient le don de comprendre instantanément que l’un de leurs étudiants avait mal agi. En effet, le lendemain d’une bêtise, la leçon dispensée se révélait extrêmement ardue. Manifestement, il ne venait jamais à l’esprit des apprentis que leur mine coupable les perdait invariablement…

— Ne fais pas le raisonneur, mon gars. Tu sais parfaitement que c’était remarquable.

Alberich regarda le serviteur du coin de l’œil. Saisissant l’allusion, celui-ci ramassa le récipient et se raccompagna lui-même jusqu’à la sortie. Dethor s’assit à côté de l’âtre et fit signe au jeune homme de prendre le siège qu’il avait libéré.

— J-je suis… troublé, finit-il par répondre. On me traite comme si suis-je à ma place, mais n’y suis pas. Devrais y être pas. Alors, comment se fait-il, qu’on me traite ainsi ? Et comment se fait-il, j’ai l’impression que je devrais ressentir cela ?

— J’aimerais pouvoir t’éclairer, mon gars, dit Dethor en soupirant. (Il regarda à travers la vitre les arbres qui s’assombrissaient.) Si j’étais en mesure de te l’expliquer, eh bien, je doute que nous serions en conflit avec ton pays. Tu n’es pas le premier Karsite à franchir la frontière, comme tu le sais désormais, même si tu l’ignorais encore à ton arrivée. Tu n’es même pas le premier Karsite à avoir été Choisi, même si tes prédécesseurs étaient de tous jeunes enfants lorsqu’ils se sont enfuis, ce qui fait qu’ils sont devenus des Valdemarans presque à part entière le jour où ils sont devenus apprentis. Mais tu es effectivement le premier Karsite adulte à avoir été Élu, et je tends à penser qu’il y a quelque chose, chez toi, qui te différencie de tes semblables.

Voilà au moins une réponse aux questions que je me pose. Pourquoi Vkandis, à supposer que Sa main se trouve bien derrière tout cela, n’avait-Il pas fait en sorte que l’un ou l’autre des petits Karsites passés à Valdemar ait été Élu ? En réalité, cela avait clairement été le cas. Et clairement, cet arrangement n’avait pas eu les effets escomptés. Alberich contempla les flammes de l’âtre.

— Mais c’est à Karse, au Seigneur du Soleil, que j’appartiens, dit-il doucement.

Il le savait. C’était ce qui le définissait. De ce point de vue-là, rien n’avait changé. Sans quoi je ne serais plus moi-même.

— Tes convictions ne nous posent aucun problème. Nous respectons un individu qui garde ses propres dieux, et pour les Hérauts, peu importe à qui un de leurs camarades dédie son âme. Mais te voues-tu à Karse ? demanda le maître judicieusement. Ou bien à ton peuple ? Il y a une grande différence, mon garçon. Un pays recouvre plusieurs réalités, selon les gens. Pour certains, c’est la terre elle-même qui est déterminante. Mais elle peut changer de mains. Pour d’autres, ce sont les dirigeants. Mais ils sont mortels. Ou encore la religion, mais laisse-moi te confier quelque chose dont tu n’as jamais entendu parler à Karse : les croyances aussi évoluent. J’en ai été témoin, et je parierais mes bottes que si tu posais la question à tes amis de la soutane, ici en ville, ils te diraient que ta religion n’est plus ce quelle était.

Alberich n’en crut pas ses oreilles, tant cette affirmation le stupéfiait. Évoluer ? Comment une religion le pouvait-elle ? La vérité ne provenait-elle pas directement de l’Unique ?

Le maître taquina du bout de sa chaussure une bûche qui dépassait hors du foyer.

— Ne me regarde pas comme ça. Interroge tes prêtres et tu verras bien que j’ai raison, ajouta Dethor posément. Ah ! c’est sot de ma part. Je ne fais que trop te donner à réfléchir. Écoute, Alberich, je sais que ce n’est pas facile pour toi, et je ne peux pas y faire grand-chose. Il faudra que tu détermines ce qui est essentiel pour toi, et que tu t’y cantonnes. Comme ça, tu auras au moins un élément auquel te raccrocher, même si tu te sens très troublé. Un bout de terre ferme, d’une certaine manière. Et à partir de là, tu pourras prendre le temps de songer au reste. (Il haussa un sourcil.) Existe-t-il quelque chose qui ait une valeur incommensurable à tes yeux, à l’instant où nous parlons ?

— L’honneur, répliqua aussitôt Alberich.

Sans avoir besoin de réfléchir. Ce qui signifiait, comme il le comprit à l’instant où le mot quittait ses lèvres, qu’il avait répondu avec discernement.

— Alors, tiens-t’en à ça et tout se passera bien. Tu finiras par reprendre pied. (Il bâilla.) Quant à moi, je vais me coucher. Je n’ai peut-être pas coursé de jeunes gaillards, aujourd’hui, mais la journée a tout de même été longue. (Il recommença à rire.) Heureusement que je n’ai pas des guerriers karsites qui débarquent quotidiennement pour devenir mes assistants !

Alberich se leva sur-le-champ, mais Dethor lui indiqua de se rasseoir.

— Allons, ça ne vaut pas forcément pour toi ! Tu portes le gris, mais tu n’es pas un apprenti. Tu décides toi-même de tes heures de sommeil.

— Seulement de frais et dispos être, pour quand arrive la première classe, répliqua le Karsite, pince-sans-rire.

Le vieux maître, gloussant sous cape, se leva avec raideur et s’éloigna dans la pénombre à pas traînants. Alberich, pour sa part, se laissa aller contre le dossier de son siège, mais un instant plus tard il se trouvait debout devant l’âtre, contemplant le feu d’un air pensif. Il n’était pas fatigué, pas même physiquement ; le duel qui l’avait opposé au jeune soldat lui avait permis de se dépenser, mais il avait l’habitude de s’exercer de cette manière pendant des journées entières. Lorsqu’il ne s’entraînait pas ou ne se battait pas contre l’ennemi, il montait à cheval, et cela, en dépit des intempéries, sans le luxe d’un repas chaud ni la possibilité de se doucher. Il était accoutumé au manque de sommeil chronique, au fait de partir chevaucher avant l’aube et de ne retrouver son duvet qu’après avoir assuré le premier tour de garde. Quand il se baignait, c’était généralement dans un ruisseau, ou bien dans un tonneau d’eau de pluie. Quand il se nourrissait, c’était le plus souvent de rations militaires agrémentées de ce qu’un camarade avait pu abattre ou acheter auprès d’un fermier.

Non, son corps n’était pas fatigué, et son esprit ne l’était pas non plus. Il n’avait pas entendu Kantor dans sa tête depuis la leçon de tir à l’arc. Cela lui convenait. L’étalon se montrait fort peu contrariant, très persuasif, et, en cet instant, Alberich ne désirait pas qu’on s’invite dans ses pensées. Il voulait réfléchir seul.

Se détournant des flammes, les mains jointes derrière le dos, il commença à arpenter le salon tout en longueur. Il ne prit pas la peine d’allumer les lampes ; le rougeoiement de l’âtre lui était familier et ses yeux s’accommodaient bien de la demi-obscurité.

Plusieurs pièces, et même un lit. Je n’ai pas dormi dans un lit depuis si longtemps que ça va me paraître étrange. Sa convalescence dans la maison de soin n’entrant pas en ligne de compte, sa dernière nuit sur un matelas datait d’un peu plus d’un an, matelas dont il n’avait pu prendre possession que pendant la durée d’un tour de garde, avant d’en être évincé par l’homme qu’il devait relever. Il ne s’agissait d’ailleurs guère plus que d’un sac rempli de paille et d’une boîte à quatre pieds. Mais cela valait tout de même mieux que de s’assoupir dans la boue qui sert de sol dans ce coin-là.

Une couche digne de ce nom, des repas chauds, des élèves conciliants. Des enfants qui, à de rares exceptions près, semblaient fort peu imbus d’eux-mêmes. Oh, cet endroit, ces gens… Quel attrait ! S’il avait pu affirmer précisément ce qui ne tournait pas rond dans son existence, ce qu’il aurait aimé y changer, s’il avait pu dire ce qu’il désirait par-dessus tout et voir tout cela devenir réalité en un clin d’œil, voilà le genre de vie qu’il aurait adopté.

Seul souci, je ne suis pas là où je devrais me trouver, et je suis irrévocablement lié à un Démon Blanc.

Il n’était pas à Karse. Ce peuple n’était pas le sien ; les dieux valdemarans n’étaient pas l’Unique. Admettons, Kantor n’est pas un Démon Blanc, c’est un Compagnon. L’étalon s’arrangeait toutefois pour demeurer invisible, car Alberich frissonnait d’instinct chaque fois qu’il apercevait inopinément l’animal. Et pourtant…

Et pourtant…

Si Kantor n’était pas le meilleur ami qu’il ait jamais connu, il n’en représentait pas moins ce qui s’en rapprochait le plus. Ils se complétaient si bien que c’en était troublant. Cela ne déconcertait pas Alberich, mais uniquement parce que la personnalité du Compagnon semblait se mêler à la sienne sans la moindre anicroche, sensation étrange et néanmoins tout à fait familière. Au fil de la longue journée qui s’était écoulée, le Karsite avait de plus en plus douté de pouvoir vivre de nouveau sans la présence de l’étalon dans son esprit.

Il marqua une pause, tentant de scruter l’obscurité derrière la fenêtre. Dehors, il faisait nuit noire, aussi ne distinguait-il que lui-même, sa silhouette qui se découpait sur les flammes et que réfléchissait la vitre. Au moins, c’est approprié. En un sens, je suis passé d’un feu à un autre…

On lui offrait là absolument tout ce qu’il aurait pu désirer de l’existence. Ce qui incluait le fait qu’on ne lui demandait plus de se battre, du moins pour l’instant. Cela serait peut-être appelé à changer, il en avait conscience, lui qui ne savait que trop comment se déroulaient les conflits.

Il détestait combattre. Oh, il affectionnait bien l’exercice physique, adorait la rudesse de l’impact, le coup assené d’une main sûre, la façon dont son corps agissait sans que son cerveau doive intervenir. Il serait sans doute plus juste de dire qu’il détestait tuer, qu’il répugnait à faire du mal à autrui. Même lorsqu’il débarrassait le monde de pillards qui ravageaient les villages auxquels on n’avait même pas donné les moyens de se défendre, et violaient les habitantes, il haïssait cela. Intellectuellement parlant, il devait exister une façon de régler le cas de ces insensés, de ces chiens à deux pattes, autrement qu’en les exécutant.

D’un point de vue pratique, il n’y avait bien entendu pas vraiment d’alternative. Il lui fallait tuer, ou subir les conséquences de son inaction : se rendre compte que ceux qu’il aurait épargnés ne modifieraient en rien leur comportement ; que le fait de les enfermer ne les empêcherait pas de s’évader, ou de périr en essayant, entraînant probablement de tierces personnes. Autant de morts vaines qui auraient ensuite pesé sur la conscience d’Alberich. Celui-ci s’était donc depuis fort longtemps résigné à accepter cette situation, et s’était attaché à éradiquer les meurtriers aussi efficacement et humainement que possible, sans s’émouvoir.

Mais une partie de lui se posait des questions qui le rendaient mal à l’aise ; des interrogations qu’il s’était efforcé de ne pas soulever jusqu’à maintenant. Les brigands n’étaient pas les seules créatures qui s’en prenaient à son peuple.

Effectivement, il y a les collecteurs d’impôts et de dîmes qui dépouillent les gens en ne leur laissant que le strict nécessaire, et encore, songea Alberich. Et les Brasiers des prêtres du Soleil, hein ? Est-ce que tu n’aurais pas dû les éradiquer, eux aussi ?

Le feu grésilla et crépita sur son passage comme si, à l’évocation du clergé de l’Unique, il s’était d’une certaine manière éveillé. Le Karsite frémit quand le souvenir des flammes léchant sa chair s’interposa entre le passé et le présent.

Avant de traverser la frontière et de tomber dans ce monde singulier, il avait éludé cette question ; il s’était dit que les agissements des prêtres ne le concernaient en rien, à cela près – pensée peu rassurante – que ces derniers pourraient un jour lui demander des comptes. Mais même cela, il avait tenté d’en faire abstraction, et s’était concentré sur son devoir, sur ses hommes, tâchant de mener à bien ses missions successives.

De la lâcheté ? Force lui était de reconnaître que c’en était, et il en avait honte. Mais qu’aurait-il pu faire de plus, à lui seul, hormis déclarer son hostilité au clergé, ce qui lui aurait valu d’être dénoncé puis envoyé au Brasier à son tour ?

Ce qui se serait produit quand bien même ses pouvoirs n’auraient pas été découverts. Objets d’anathème. Impurs. « Si ton œil devait se poser sur l’interdit, extrais-le de ta propre main, afin de ne point être soumis à la tentation », stipulaient les Écrits et les Règles. Il n’avait pas obéi. Mais comment supprimer ce sur quoi on n’a aucune prise, sauf à se dénoncer soi-même ? Sans compter qu’en se livrant il aurait accompli l’œuvre de l’ennemi : lui, guerrier compétent et bon officier, n’aurait pas pu continuer à servir Karse.

Avait-il fourni tant d’efforts pour devenir un parfait soldat de Vkandis afin, en quelque sorte, d’expier l’existence de ses pouvoirs sorciers ?

Qui ne sont pas maléfiques. Tu sais qu’ils ne le sont pas, et tu le savais déjà à l’époque, quoi qu’en disaient les prêtres. Tu ne maîtrisais pas ces songes et ces visions. Qui plus est, ce qu’ils te dévoilaient te permettait de protéger le peuple de l’Unique. Alors, pour quelle raison le clergé affirme-t-il qu’ils sont démoniaques, si ce n’est par crainte ? Redoutaient-ils que tu surprennes quelque chose, à leur sujet, que tu ne devais pas voir ?

Vingt pas séparaient les deux issues du salon, qu’il recompta une centaine de fois à force d’arpenter la pièce.

Sa bravoure avait fait sa fierté, jusqu’à un certain point. Mais, en définitive, il ne s’était pas montré suffisamment courageux.

L’honneur. Dethor m’a demandé ce que je chérissais par-dessus tout, et j’ai répondu : « l’honneur ». Mais qu’est-ce que j’entendais par là ?

Il se tiraillait et se rongeait l’âme, la dépeçait avec opiniâtreté, creusant plus profondément qu’il l’avait jamais fait. Jamais il n’avait eu autant de temps pour réfléchir. Il avait bien consacré de longues heures à l’introspection, durant la période où on l’avait confié aux Guérisseurs, mais il en avait passé la majeure partie à combattre le présupposé des Valdemarans, qui tenaient pour acquis le fait qu’il aurait dû être content, et même enchanté, de toute cette histoire d’Élu. Tout à son ressentiment, il n’avait pas réellement pris la peine de songer à sa situation. Il avait rué dans les brancards.

Quel spectacle cette pensée lui évoquait ! Celui d’un cheval de guerre tractant une charrette et regimbant pas après pas.

Tous ces fardeaux que j’ai acceptés : le Compagnon, le titre de Héraut, et tout le reste ! La voilà, ma charrette. Mais elle contenait quelque chose qu’il désirait depuis très longtemps.

Oui, je m’y suis moi-même attelé de plein gré, car le joug était tellement séduisant. Par le Seigneur du Soleil, être maître d’armes ! Si on le lui avait demandé, il aurait répondu que ce qu’il avait souhaité le plus au monde, depuis le jour où il était devenu cadet, était de suivre les traces des hommes qu’il admirait le plus.

Ces hommes forts et compétents qui, durant ses années à l’Académie, lui avaient dispensé de l’affection à leur façon austère et distante, qui l’avaient conseillé et guidé, avaient constitué pour lui un exemple à imiter. Qui lui avaient donné de quoi nourrir son cœur affamé, quand il avait été forcé de dire adieu à sa mère.

Ils avaient pris la place du père qu’il n’avait jamais connu, en quelque sorte. Et il avait eu envie de leur ressembler. C’est encore le cas aujourd’hui. D’autres les trouvaient sans cœur, mais Alberich savait – il avait toujours su – que ces gens se fourvoyaient. Les instructeurs restaient distants, non pas par désintérêt, mais par crainte de trop s’attacher. Ils se comportaient aussi comme ça avec moi, mais ça ne préjugeait en rien de mes sentiments ni des leurs.

Ils étaient deux. Pour eux, Alberich aurait fait n’importe quoi, et aurait préféré mourir plutôt que de les décevoir.

Berthold. Le vieux Berthold, le cheveu blanc, mais encore robuste et vigoureux, capable de tenir tête à des hommes moitié moins âgés que lui ; le maître d’armes chargé des plus jeunes élèves, ceux qui savaient à peine par quel bout tenir une lame. Un professeur patient, mais implacable envers les fainéants. Il avait observé Alberich, qui se glissait dans la salle inoccupée pour continuer à s’exercer avec acharnement sans – croyait-il – être remarqué. Il était ensuite arrivé « par hasard » durant l’une de ces séances, et à compter de cet instant, il s’était assuré qu’Alberich ne serait plus jamais obligé de s’entraîner seul. Une tape dans le dos ou sur le crâne, quelques mots d’éloge soigneusement choisis ; Berthold ne s’était autorisé que ces discrets témoignages d’affection. Mais le jeune garçon aurait marché sur des braises pour les recevoir.

Et lorsque Alberich était passé dans les classes supérieures, le vieux maître avait veillé à ce qu’Aksel, dont il avait été le mentor, prenne le relais.

Aksel, un petit homme musclé et souple comme un jonc, était plus versé dans l’art du combat et dans la connaissance des armes qu’une dizaine de membres de la Garde du Soleil réunis. « Berthold pense que tu l’as. Si c’est le cas, nous le ferons se manifester ensemble. » Tels avaient été les premiers mots qu’il avait adressés à son nouvel élève.

Alberich n’avait jamais su à quoi cette phrase était censée faire référence, mais Aksel lui avait offert tant son enseignement que son regard bienveillant, et il s’en était abreuvé comme la terre assoiffée boit l’eau de pluie. C’étaient deux êtres d’exception, songea le Karsite.

Et ce sont eux qui m’ont appris ce qu’était l’honneur. Ce qui expliquait probablement pourquoi il s’était instantanément raccroché à cette notion, lorsque Dethor lui avait demandé ce qu’il chérissait le plus.

En suivant l’exemple de ses deux formateurs, il avait autant appris que de leurs paroles.

L’honneur consistait à ne jamais opter pour la solution de facilité, si celle-ci était répréhensible. À ne jamais énoncer une fausseté, sauf si révéler la vérité aurait été source de peine inutile, ou bien s’il était nécessaire de mentir pour sauver autrui. À ne jamais manipuler les faits à seule fin de servir vos propres intérêts. À protéger les faibles et les démunis et à résister même quand la peur vous amoindrissait. À respecter votre parole.

Voilà peut-être où se situait le problème d’Alberich. Le fait de servir les prêtres du Soleil l’avait détourné de la voie honorable. Comment était-il supposé protéger les faibles et les démunis, alors qu’on les éloignait, ses troupes et lui, de la zone frontalière pour jouer les chiens de garde auprès d’un percepteur de dîmes transportant ses coffres de village en village ? Comment rester fidèle à la parole donnée, quand tous, autour de lui, faisaient des promesses futiles qu’on lui demandait ensuite de tenir ? Des promesses qui, là encore, l’empêchaient d’accomplir ses vrais devoirs pour satisfaire la lubie de quelque imbécile en quête de gloriole. Comment dire la vérité, sachant que cela l’aurait conduit au Brasier, purement et simplement ?

Au sein du monde moins complexe de l’Académie, il n’avait pas été contraint de chercher des arrangements pour résoudre l’équation de son existence. Les cas de conscience ne s’étaient présentés qu’à partir du moment où il avait quitté l’école.

Sans doute Aksel et Berthold y étaient-ils restés pour cette raison… Ils avaient probablement su, tout au fond d’eux, que fréquenter la société n’aurait pu que marquer le commencement d’une longue série de serments rompus.

Semblables à celui que j’ai brisé en acceptant la fonction qu’on m’a proposée ici, ce lien avec un Compagnon.

Mais un serment n’existait pas sans réciprocité. Alberich s’était d’abord voué au service de Karse et de l’Unique. Ce n’était qu’ultérieurement qu’il avait juré d’obéir en tout point aux membres du clergé, malgré ses doutes. Mais il avait été trop tard pour reculer. Au cours de cette cérémonie, l’officiant avait tout de même, au nom de l’ensemble de ses collègues, juré à son tour de considérer les nouveaux officiers comme des élus de Vkandis, de les soutenir s’ils devaient faire l’objet d’une accusation et de leur prêter assistance si besoin était.

Et Alberich avait vite appris le peu de cas que les prêtres du Soleil faisaient de la parole donnée.

Ils ont manqué à leur promesse bien avant moi. Cela signifie-t-il que le pacte qui nous lie est également un acte manqué ? Ai-je tort de ne plus me sentir tenu par une quelconque obligation envers eux ? Ou est-ce que j’essaie simplement de justifier mes péchés ?

Il se rendit compte, mais un peu tard, que toutes ses allées et venues empêchaient probablement le pauvre Dethor de dormir. Un coup d’œil dehors lui révéla que la lune était levée depuis un certain temps déjà ; ses rayons baignaient l’herbe d’argent, une lueur assez vive pour lui permettre de faire les cent pas à l’extérieur sans trébucher dans l’obscurité.

S’excusant silencieusement auprès du maître d’armes, il traversa la salle d’entraînement dont il distinguait le plancher grâce à la lumière entrant par les fenêtres à claire-voie, ouvrit la porte, et la nuit l’accueillit dans son étreinte.

L’air frais convoyait un soupçon d’humidité et une senteur végétale. Des voix lui parvenaient, guère plus qu’un murmure à cette distance. Mais il ne put réprimer un frisson d’alarme en percevant leur intonation, qui parut étrange à son oreille.

Oh, ces Valdemarans ! Quatre heures ne s’étaient pas écoulées en ce premier jour passé auprès d’eux (il faisait abstraction de sa période de convalescence), et déjà on lui avait dit qu’on avait besoin de lui. Ils ne le savaient pas, mais c’était ce qu’il avait rêvé d’entendre. On lui présentait une ribambelle de gentils gamins qui n’avaient pas encore vécu leur baptême du feu, en l’informant qu’ils allaient devoir se mesurer, sans y avoir été préparés, aux créatures que lui-même avait eu l’occasion d’affronter. Comment aurait-il pu ne pas se montrer sensible à la proposition ?

Défendre les faibles et les démunis. Quel meilleur moyen d’y parvenir que de leur apprendre à se défendre ? Comment laisser quiconque envoyer ces jeunes novices – qui ne l’étaient pas complètement, il devait tout de même le reconnaître – se jeter dans la gueule du loup, alors qu’il pouvait remédier à la situation ?

Endosser cette fonction n’avait rien de déshonorant. Refuser de l’assumer n’avait rien d’honorable.

Oui, mais ce n’est pas mon peuple, alors pourquoi l’honneur devrait-il entrer en ligne de compte ? Ou peut-être que le fait d’entraîner des Valdemarans n’aggraverait pas son cas.

Mais d’autres considérations s’ajoutaient encore à cela. Sa propre expérience lui ayant montré que Karse lui avait menti sur certains points, pourquoi s’abstenir d’aider les Valdemarans ? Depuis quand l’honneur exigeait-il de se conformer aveuglément aux demandes des élites de son pays ?

Les prêtres auraient jeté un Valdemaran au Brasier ou l’auraient passé au fil de l’épée, alors Alberich avait bien conscience de l’ampleur des méfaits qu’ils pouvaient commettre. Mais ici, j’ai rencontré un prêtre du Soleil intègre qui m’a déclaré sans aucun doute possible que les Valdemarans étaient bons et honnêtes, et que mon devoir envers Vkandis consiste à m’allier avec eux. Et mon serment et mon honneur, dans tout ça ?

Ce ne fut que lorsqu’un grognement d’irritation le tira de ses pensées qu’il se rendit compte qu’il avait marché d’un pas vif et qu’il s’était beaucoup éloigné de la salle.

Levant les yeux, il constata qu’il se tenait au milieu d’une prairie, ou d’une clairière, puisque l’endroit était entouré d’arbres. De là, il distinguait quelques lumières entre les troncs, sur la droite, mais sans cela il aurait pu tout aussi bien se trouver en pleine campagne.

Le grondement émanait d’une imposante créature blanche à quatre jambes, qui sortit de sous les frondaisons en face de lui, sous le clair de lune, et prit vite une forme familière.

Un Compagnon. Mais il ne s’agissait pas de Kantor. La bête n’était pas aussi solidement bâtie, et puis elle ne donnait pas à Alberich la même sensation que Kantor. Chose dérangeante, ce Compagnon-là ne manifestait pas la moindre émotion, maintenant qu’il y pensait. On aurait dit qu’un mur les séparait.

L’animal fut presque immédiatement rejoint par un deuxième, puis par un troisième, un quatrième et un cinquième Compagnon. Tous s’avancèrent, lentement, mais le doute n’était pas permis ; le Karsite n’avait pas passé la majeure partie de son existence avec des chevaux pour ne pas déceler leur agressivité. Ils avaient bandé leurs muscles tels des prédateurs, et leurs yeux mi-clos étincelaient sous la lune. Leur hostilité était évidente, et il en était l’objet.

Pris de sueurs froides, il se détourna, prêt à rebrousser chemin, mais deux autres Compagnons lui barraient la route. Se retournant de nouveau, il vit que les premiers s’étaient déployés en demi-cercle pour former une tenaille, un comportement par trop familier. Une seconde plus tard, il était cerné.

Les chevaux étaient imposants, et pouvaient se servir de leurs sabots comme d’une arme. Affolée, une monture ordinaire était assez lourde pour piétiner aisément une personne et la tuer, un cheval de guerre entraîné pouvait donc constituer un adversaire aussi redoutable que son cavalier. Sans compter que les Compagnons devaient être encore plus dangereux, puisqu’ils étaient doués de conscience et d’une intelligence humaine. De peur, les battements de son cœur s’accélèrent et sa gorge se serra.

— Votre pardon j’implore, dit-il à voix haute, sur la défensive, alors que lui revenaient en tête les récits au sujet des Démons Blancs. (Non plus des contes pour effrayer les enfants désobéissants, mais une menace tangible.) Faire intrusion je ne voulais.

Ses paroles n’eurent absolument aucun effet. Il émanait de ces créatures tant de malveillance mortelle qu’Alberich la percevait de l’emplacement où il se tenait. Il ignorait leur objectif, mais la colère brillait dans leur regard, et le Karsite ressentait exactement les mêmes émotions que le jour où la main de Vkandis l’avait dénoncé.

Comme le prêtre du Soleil, ces bêtes le condamnaient. Comme le prêtre du Soleil, elles avaient pleinement l’intention de l’effacer de la surface de la terre. Seigneur, protégez-moi…

Soudain, il entendit derrière lui un hennissement de colère strident et le bruit de sabots martelant le sol. Instinctivement, il se jeta à genoux, tout en sachant pertinemment que cela ne servirait à rien.

Le hennissement se mua en cri perçant, et Alberich, grimaçant, eut un mouvement de recul en voyant un autre étalon surgir de la nuit et foncer dans sa direction, des mottes de terre volant sur son passage.

En réalité, le nouveau venu chargea le cercle qui emprisonnait le Karsite et heurta de plein fouet le Compagnon le plus proche, lui faisant perdre l’équilibre. Puis, voltant, l’animal menaça de ses sabots un deuxième de ses semblables, avant de donner un coup de dents dans le vide, non loin du cou d’un troisième.

Kantor se dressait au côté de son Élu, piaffant et hennissant farouchement.

Le Karsite se remit instantanément sur ses pieds et se posta contre l’épaule de l’étalon, dont les oreilles disparaissaient presque, plaquées contre son crâne.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? De quoi me tiennent-ils responsables ? demanda-t-il, tandis que ses adversaires imitaient les gestes d’intimidation de Kantor. Pourquoi sont-ils en colère contre moi ?

— Cela n’a rien à voir avec votre comportement, répondit succinctement l’étalon. (Il gronda d’un air agressif quand l’un de ses congénères avança d’un pas.) C’est ce que vous êtes. Un Karsite. Ce que ces jeunes insensés refusent de tolérer. (Il balança la tête à droite et à gauche en montrant les dents, défiant les autres chevaux par la voix et en esprit.) Mais vous êtes mon Élu, et ils ne vous toucheront pas ! Il faudrait me passer sur le corps !

Les assaillants semblaient aussi furieux que Kantor, et tout aussi déterminés. Et ils avaient l’avantage du nombre. Ils renâclèrent et joignirent leurs hennissements à ceux de Kantor en continuant à gratter sauvagement la terre avec leurs sabots.

— Approchez donc ! tonna mentalement Kantor, ce qui fit tressaillir Alberich. Attaquez-moi si vous l’osez, bande de chiots impudents ! Essayez donc, et constatez votre bêtise !

— Kantor, non ! protesta Alberich, conscient que la force redoutable de son Compagnon ne suffirait pas pour autant à vaincre sept adversaires.

— Assez.

Le mot résonne dans l’esprit du Karsite comme un gong, annihilant tout le reste par sa puissance. L’espace d’un instant, il a l’impression qu’on lui a donné un coup de poing dans le ventre, d’être même incapable de respirer. D’être aveugle et sourd. Et lorsque la sensation reflue, il découvre qu’il est tombé à genoux, comme si le Verbe l’y avait contraint.

Les chevaux étaient pareillement affectés. Kantor, les yeux dans le vague, se tenait la tête basse, et les autres secouaient la tête en chancelant, complètement hébétés. Alberich, le premier à se reprendre, vit un dernier arrivant, un grand étalon, s’engager dans la clairière d’un pas royal, tel un souverain arpentant un tapis déployé pour son bon plaisir.

Il représentait la quintessence des Compagnons. Sa robe luisait, soyeuse et opalescente à la lueur de la lune, ses crins ressemblaient à des cascades d’argent et on lisait en lui la sagesse des ères passées et à venir. Et Alberich comprit, dès l’instant où il plongea son regard dans celui du nouveau venu, que cette connaissance comportait autant de chagrins que de joies…

Celui-ci adressa aux autres Compagnons – à l’exception de Kantor – le genre d’expression dont Aksel et Berthold gratifiaient les élèves qui les avaient amèrement déçus, et à laquelle même le plus incorrigible et le plus arrogant d’entre eux n’aurait pu rester insensible.

— Que vois-je ? demanda-t-il sur un ton impérieux où perçait l’écœurement. Vous menacez l’Élu d’un des vôtres ? À quoi pensiez-vous donc ? C’est inimaginable.

L’un des attaquants lui tint tête. Alberich, s’il n’entendit pas les propos échangés, eut néanmoins la nette impression que le fautif essayait de justifier ses actes, comme un petit garçon qui sait pertinemment avoir mal agi, mais ne supporte pas de le reconnaître. Ses comparses, eux, ne tentaient pas de se disculper. Ils auraient rougi ou pâli de honte s’ils en avaient eu la possibilité.

Le grand étalon l’envoya promener en déclarant sèchement :

— Il suffit !

Cela eut pour effet de faire tomber littéralement l’insolent à genoux, comme si on l’avait frappé au front avec un marteau, et les autres frémirent.

— Toi, Jasker, reprit-il, plus peiné que fâché. Ce que vous avez enduré, toi et les tiens, ne t’excuse en rien. Et cela vaut pour tes camarades. Tu devrais l’avoir compris depuis longtemps. (Il se tourna vers le Karsite, qui sentit la force implacable de son regard.) Alberich, Élu de Kantor, avez-vous jamais de votre propre fait porté préjudice au moindre Valdemaran ?

— Seulement s’il s’agissait de brigands, en groupe chevauchant, répondit Alberich avec franchise. Assurer vous je ne peux pas, que cela empêché a certains de s’en prendre à votre peuple. Mais jamais un Valdemaran ai touché personnellement, et pas non plus les hommes sous mon commandement.

— C’est bien ce que je pensais. Alors ? demanda l’étalon en reportant son attention sur le coupable qui, sous son regard, parut rapetisser à la taille d’un poney.

Le jeune rebelle fut manifestement la cible de remontrances cinglantes. Il ne fut pas donné à Alberich d’entendre les propos échangés, mais toujours est-il que le fautif perdit encore plus de sa superbe. Et si un cheval avait pu se traîner sur le ventre, c’est précisément ce qu’il aurait fait.

— Je vous demande pardon, dit-il, ou plutôt murmura-t-il, au Karsite.

— Je ne t’entends pas, gronda l’étalon, comme une tempête qui s’annonce à l’horizon.

— Je… J’implore très humblement votre pardon et votre indulgence. Élu de Kantor, j’ai agi de manière abjecte. C’est indigne.

— Et comment ! intervint Kantor. Arrogante bestiole, je devrais…

Le nouveau venu le rappela à l’ordre, mais il redressa simplement la tête et regarda les fautifs bien en face. Leur grande honte lui était étrangère.

— J’ai seulement dit que je le devrais, Taver. Je devrais lui faire faire deux fois le tour du Champ des Compagnons avec moi à ses trousses, à ce petit crétin, mais je m’abstiendrai. Vraiment. Parce que je suis plus fort, que je me bats mieux que lui et que l’issue ne laisserait aucun doute, sauf s’il appelait sa bande à la rescousse…

Le sermonné baissa davantage la tête, ce qu’Alberich n’aurait pas cru possible.

— Kantor, j’implore aussi votre pardon, dit-il de sa voix triste.

Alberich eut l’impression qu’il allait fondre en larmes, si tant est que la Parole par l’Esprit permette d’exprimer ainsi son émotion. Il décida que c’en était assez. Pour une raison encore floue, ce garçon – il avait beau avoir l’apparence d’un cheval, il se conduisait comme un enfant – en voulait à tous les Karsites. Manifestement, il s’est persuadé que j’avais obtenu la confiance de Kantor par la ruse.

Et il avait choisi de faire connaître ses griefs au Karsite qui, sans qu’on sache trop comment, était arrivé à sa portée. J’ignore la cause de cette vindicte, mais l’ardeur de son sentiment l’a poussé à rassembler ses camarades et à passer à l’acte à un moment où je m’étais étourdiment mis en mauvaise posture. Il a cru pouvoir s’en tirer à bon compte.

Mais il ne doutait pas non plus que le garçon – le poulain ? – avait été contraint de comprendre son erreur. Alberich était aussi convaincu de la sincérité de ses remords et de son repentir, et du fait que la honte le submergeait. Cela ne pouvait appeler qu’une réaction de sa part.

S’avançant d’un pas, il força le fautif à relever la tête afin de croiser son regard. À son contact, le Compagnon sursauta et commença à trembler.

— Le pardon j’accorde, de mon gré propre, dit-il. (Il sentait que le poulain devait fournir des efforts pour ne pas prendre la fuite.) Par surcroît, ma clémence donne également.

— Jasker ? intervint Taver.

L’intéressé cligna des paupières et le Karsite fut étonné de voir deux larmes cristallines se former, et rouler sur les joues pâles couleur de lune d’argent.

— Je suis tellement navré… Merci.

— De toi, en échange une promesse j’obtiendrai, répliqua sombrement Alberich. Jamais plus d’agir comme écervelé, avec si terrible manque d’honneur !

— Je le promets, jura Jasker avec ferveur.

Mais le Karsite n’en avait pas terminé.

— Quant à vous, poursuivit-il en rivant sur les autres Compagnons des yeux aussi sévères que ceux de Taver, jamais, au grand jamais laissez fougue vous mener à déraison.

Il perçut plutôt qu’il entendit des murmures d’assentiment, si ténus que cela ne put que lui rappeler le jour où Berthold avait découvert que certains des cadets s’étaient introduits dans ses quartiers pour assouvir leur curiosité, et avaient été surpris en train de fouiller dans ses affaires. Alberich n’avait pas été du lot. En revanche, il avait été témoin de l’issue de l’épisode, lorsque les vauriens avaient été amenés devant l’ensemble de leurs camarades.

— Je m’en remets à ce gentilhomme pour votre punition, reprit Alberich. (Il parlait de Taver.) Mon pardon, vous avez. Le sien, mériter vous devez, je soupçonne.

Taver encensa gravement. Quelques instants s’écoulèrent encore, durant lesquels la conversation se poursuivit silencieusement entre les Compagnons. Puis tous s’éclipsèrent, à l’exception de Kantor et de Taver. Celui-ci dit :

— Ce fut courageux, Kantor, et fort sage de m’appeler au lieu de te charger d’eux toi-même.

— Je me réjouis que vous soyez arrivé si vite ! répliqua l’intéressé en inclinant la tête. Taver, ce sont des enfants, et nous savons tous les deux comment Jasker… Bref. L’un de nous, parmi les aînés, aurait dû s’occuper de lui avant d’en arriver à cela. C’est une chance que les conséquences n’aient pas été plus graves.

— Probablement, acquiesça Taver. (Ses flancs s’enflèrent d’un soupir.) On ne peut pas tout prévoir.

— Non, effectivement. Merci, Taver.

Ce dernier se tourna vers Alberich, qui comprit soudain pourquoi une impression de familiarité n’avait cessé de le tarauder.

— Vous êtes de Talamir lié, non ? demanda le Karsite.

— Oui. Et je suis le chef des Compagnons. Ce fut par conséquent à cause de ma négligence que cet enfant se trouva en mesure de vous menacer, je vous demande donc également pardon.

Alberich l’interrompit d’un petit rire hésitant.

— Bah, qui peut dire, ce qui par la tête passe à un garçon ? Vous excuser, pas besoin. Pas de mal non plus y a-t-il. Mais serait bon, je pense, que je regagne ma chambre.

Taver pointa les oreilles vers l’avant.

— C’est magnanime de votre part…

— Je suis fatigué, à vrai dire, répondit Alberich. Et tard, il se fait. Bonne nuit, je vous souhaite.

— Bonne nuit. Et sachez qu’à la suite de ce qui s’est produit, nous vous ferons un meilleur accueil. Même si quelqu’un d’autre devait vous molester, vous serez toujours le bienvenu parmi les Compagnons.

Le grand étalon partit souplement dans la direction que ses congénères avaient empruntée, laissant le Karsite seul avec Kantor.

— Merci, dit-il.

— Jasker a subi des horreurs, aux mains des prêtres du Soleil, expliqua l’animal en rejetant la tête en arrière avec satisfaction, même s’il semblait encore un peu décontenancé. Lui, ainsi que tous les membres de sa famille. Ils ont tous disparu, en proie à la peur et à la souffrance…

Sa famille ? Les Compagnons en ont donc une ? songea Alberich. En y réfléchissant à deux fois, c’était logique ; ils devaient bien venir de quelque part. Et être privé de tous ses proches…

— Des démons de la nuit ? demanda-t-il en frémissant.

Il avait vu ce dont ces créatures étaient capables. Du moins, on lui avait dit que c’étaient elles qui étaient responsables, et il les avait d’ailleurs entendues une fois, au loin. Il souhaitait ne plus jamais se trouver si près d’elles. Le clergé de l’Unique prétendait qu’elles ne s’attaquaient qu’aux traîtres, aux hérétiques et aux ennemis de Karse, mais Alberich imaginait difficilement comment ces monstruosités voraces déterminaient qui était un traître ou un hérétique…

— Oui, répliqua simplement Kantor.

— Alors, je comprends. (Les démons de la nuit dévoraient presque entièrement leurs proies. Le plus souvent, les restes suffisaient à peine à identifier le sexe de la victime, et ce n’était même pas toujours possible.) J’espère que Taver ne se montrera pas trop dur envers lui. Devons-nous retourner à la salle ?

— Vous assurez le premier cours de la matinée, lui rappela Kantor. Je crois donc que ce serait sage.

Il ajouta ensuite tout bas :

— Votre honneur est grand, Élu.

Alberich sursauta. Puis, lentement, sourit.

— J’espère que c’est le cas, dit-il au bout d’un moment. J’espère simplement que c’est le cas.

Chapitre 6

Assis dans le salon, Alberich considérait en soupirant la pile d’ouvrages non négligeable qui patientait à côté de lui. Même s’il réduisait leur nombre de moitié, il pourrait encore affirmer n’avoir jamais vu autant de livres au cours des dernières années. Le contraire l’aurait en tout cas fortement étonné.

Des cours ! À mon âge… Cela étant dit, seul un imbécile souhaiterait cesser d’apprendre.

Et il lui fallait suivre cet enseignement s’il voulait être capable de comprendre ces Valdemarans.

Pour le moment, il étudiait deux des matières proposées (pas trois !), et chacune impliquait de lire énormément. Néanmoins, afin de préserver l’autorité que lui conférait son rôle d’assistant de Dethor, il était séparé des apprentis, contrairement à ce qui avait été initialement prévu. Cette suggestion avait été abandonnée deux jours après son entrée en fonction effective, soit quatre jours après que le maître d’armes l’eut officiellement nommé son second. C’était le vieil homme qui avait personnellement insisté pour qu’il dispose d’un emploi du temps spécifique. Ce n’était pas Alberich qui avait initié ce changement, même s’il n’avait pas particulièrement chéri l’idée de se caser derrière un bureau avec une ribambelle d’enfants. Il ne s’agissait pas tant du fait que la situation aurait manqué de dignité, mais qu’il devait pouvoir imposer son autorité aux élèves, objectif qu’il aurait été difficile d’atteindre s’il lui avait fallu déambuler de classe en classe, affublé du même statut qu’eux. À l’évidence, Dethor partageait cette opinion. À vrai dire, il s’était montré plutôt irritable à ce sujet.

En fait, Alberich n’avait même pas encore posé les yeux sur le Collegium. Il avait passé tout son temps aux abords de la salle d’entraînement. Quand il n’était pas occupé à endurcir les élèves en leur bottant le derrière, il s’attachait à effectuer les mille et une menues besognes auxquelles Dethor n’avait pas pu s’atteler et qui s’accumulaient au fil des années, depuis que ses douleurs articulaires avaient gagné ses mains. Le Seigneur du Soleil n’ignorait pas qu’il essayait de mener à bien ses tâches, mais il devait procéder avec lenteur, et le travail s’amoncelait plus vite qu’il pouvait en venir à bout. Il arrivait aussi relativement souvent qu’il ne soit pas capable d’accomplir quoi que ce soit.

Il y avait un appentis rempli de pièces d’armures métalliques mises au rebut par la Garde ou par les Hérauts, et qu’une légère intervention suffirait à remettre en état. Des plastrons, des cubitières et des genouillères dont il fallait simplement remplacer les lanières de cuir ou le rembourrage ; les mailles cassées des cottes pouvaient être rattachées les unes aux autres au prix de nouveaux anneaux et de quelques manipulations patientes. Il fallait généralement faire la même chose avec les protections de cuir et de toile, et recoudre les accrocs. Cela nécessitait un peu d’habileté et des doigts robustes, rien de plus. Et puis il y avait les armes d’entraînement à réparer, les cibles de tir à l’arc à rafistoler.

On avait tendance à s’occuper en priorité de l’équipement susceptible de convenir au plus grand nombre, ce qui laissait les enfants plus petits, plus minces ou plus grands que la moyenne souvent affublés de protections qui ne leur allaient pas. Alberich, lui, traitait en premier lieu ces pièces aux mensurations peu courantes, et il avait eu la satisfaction de voir au moins deux de ses plus jeunes élèves à l’aise durant les séances.

Dans l’appentis, il avait également déniché deux ou trois caisses contenant des curiosités qui étaient effectivement fort… curieuses et qui, contrairement aux objets endommagés, avaient été rangées là avec soin. Alberich n’avait eu l’occasion que de les examiner rapidement, mais il en avait conclu que les prédécesseurs de Dethor avaient collecté et mis de côté tout ce qui leur était tombé entre les mains, pour peu que cela s’apparente à une arme, en pariant sur le fait qu’un jour, quelqu’un serait sans doute en mesure d’enseigner leur maniement.

Alberich serait peut-être cette personne, car Aksel avait appris à se servir de nombre d’instruments étranges au fil des ans et lui avait transmis tout ce savoir. Sans être un expert, le Karsite connaissait à tout le moins l’usage de tel ou tel objet. Il mourait d’envie d’explorer les profondeurs de ces coffres…, mais le Collegium n’avait pas la même notion du « temps libre » que lui.

Les leçons, par exemple, l’occupaient. Au premier chef, l’histoire de Valdemar, mais également celle de ses voisins, tracée à grands traits. Heureusement qu’on m’a fait un prix de gros et que je comprends le valdemaran aussi bien à l’écrit qu’à l’oral, sans quoi j’aurais perdu pied. Mais comment une créature ayant l’apparence d’un cheval pouvait-elle savoir lire, et surtout en éprouver le besoin ? Cela dépassait son entendement. Pour le moment, il se contentait de tout prendre pour argent comptant et de ne pas se poser trop de questions. Non pas qu’il n’ait pas envie d’obtenir des réponses, mais étant donné que les réponses ne faisaient qu’induire de nouvelles interrogations, et ainsi de suite… Il lui fallait soigneusement répartir son temps ; il devait se concentrer sur les affaires en cours.

Son professeur d’histoire particulier était lui aussi un Héraut, un homme menu comme un oiseau qui s’appelait Elcarth et qui avait dû lire plus d’ouvrages durant l’année qui venait de s’écouler qu’Alberich et deux autres officiers karsites en avaient vu au cours de leur existence entière. Ses connaissances théoriques ne l’empêchaient pas de manifester un véritable goût pour sa matière. Elcarth savait déceler la petite histoire derrière la grande, et épargna à Alberich les événements qui n’avaient pas influencé la marche du monde. Il avait choisi de se focaliser sur la Fondation de Valdemar (le baron Valdemar, en conflit avec le Grand Empire, avait décidé de fuir avec ses gens) avant de survoler la période qui la séparait de la venue des Compagnons. « Rudes conditions de vie, souffrances, sacrifices ; le genre de récits habituels qu’on peut s’attendre à trouver au sujet d’ancêtres héroïques. Rien sur quoi vous ne pourriez vous documenter ultérieurement », avait-il dit. Puis il s’était attardé plus longuement sur la prière que le baron avait adressée à l’ensemble des dieux, afin de s’assurer que les rênes du royaume seraient bien tenues après sa mort. En réponse, il s’était vu accorder les Compagnons. En apprenant cela, le Karsite avait été pétrifié, car Elcarth avait déterré un compte-rendu de l’événement, poussiéreux et en lambeaux, trop ancien pour avoir été fabriqué à sa seule intention. Il ne datait sans doute pas du vivant du roi Valdemar, mais était assez vieux pour avoir été directement copié à partir d’un texte remontant, lui, à cette époque, et qui reproduisait la litanie de Valdemar. Parmi les divinités mentionnées se trouvait Vkandis Seigneur du Soleil…

Donc, Valdemar, ou bien l’auteur du rapport connaissaient mon dieu. Dans un cas comme dans l’autre, cela signifiait que Vkandis avait considéré avec bienveillance Valdemar et son souverain. Oh, les répercussions ne s’arrêtaient pas là, mais cette simple réflexion suffisait à faire perdre toute crédibilité à ce qu’Alberich avait jusque-là appelé du nom d’« histoire ».

Il n’eut pourtant pas l’occasion de s’attarder là-dessus, car Elcarth avait accéléré la cadence des leçons, délaissant les dernières années de Valdemar et le règne de quelques-uns de ses descendants, en affirmant qu’il existait nombre de légendes, de chants et de contes, et qu’Alberich pourrait s’y référer tout à loisir. Il s’attacha à traiter de l’instant où les Valdemarans rencontrèrent pour la première fois des peuples aussi forts, voire plus puissants, qu’eux, disposant de leur propre gouvernement et vivant en autosuffisance, raison pour laquelle une alliance ne les intéressait pas. Valdemar n’avait jusque-là eu de contact qu’avec des îlots de population qui s’accommodaient parfaitement de sa protection, ou bien des pays (le terme de « régions » était plus exact, puisqu’on pouvait parcourir la majorité de ces territoires en une journée) enclins à se lier avec cette nation plus importante, puis à s’y intégrer. On avait tout d’abord approché le royaume de Hardorn, une des entités que le baron avait traversées dans sa fuite. Voilà le chapitre qu’Alberich venait d’aborder.

La seconde matière étudiée, beaucoup plus aride que la précédente, concernait le fonctionnement des institutions valdemaranes. La veille, Elcarth avait donné des livres à Alberich en lui indiquant de lire les quelque vingt premières pages. L’autre professeur avait apparemment l’intention de retrouver le Karsite dans l’après-midi, quand Dethor serait occupé à dispenser aux plus jeunes apprentis leur première leçon à armes réelles.

Alberich, s’étant exécuté, avait relevé deux systèmes fort contrastés, car à Karse régnait le Fils du Soleil, choisi au sein du clergé par le Seigneur du Soleil Lui-même.

Prétendument. Alberich, pour sa part, ne s’était jamais trouvé à proximité du Grand Temple, n’avait jamais rencontré de prêtres haut placés ni d’autres personnages importants. Fichtre ! Ce n’était vraiment pas une surprise, puisque le peuple n’était pas censé intervenir dans les affaires de ces gens-là. Les Écrits et les Règles stipulaient que le Fils du Soleil était choisi par l’Unique, et Alberich n’en savait pas davantage, même s’il soupçonnait évidemment que la main du dieu n’avait pas plus à voir dans le processus que lui-même aurait son mot à dire si Dethor choisissait un chapeau. Il ne se rappelait pas, par exemple, la dernière fois que le Fils avait été sélectionné parmi les prêtres de village. Les Fils semblaient être systématiquement issus des grands personnages qui ne quittaient jamais Sunhame et perdaient de plus en plus le sens des réalités.

Il y avait bien un roi à Karse, mais sa fonction, depuis des siècles, était parfaitement symbolique. Le roi Ortrech avait pour principale occupation de diriger une Cour composée des familles de la vieille noblesse et des individus les plus fortunés. Le pouvoir appartenait au clergé de l’Unique. Ortrech se contentait de ratifier leurs décisions, et, en échange, ceux-ci lui accordaient de temps à autre de petites faveurs en lui permettant d’attribuer à ses courtisans des titres créés à cet effet, ou de les gratifier de domaines qui feraient d’eux des propriétaires fonciers.

Le fait que Valdemar soit gouverné par une personnalité purement séculière, et Karse par un être (supposément) guidé par le divin, était probablement l’une des causes des dissensions entre les deux pays. Alberich aurait souhaité avoir déjà atteint le chapitre qui racontait ce qui s’était produit lorsque les frontières de Karse et de Valdemar avaient fini par se toucher. La volonté d’expansion avait-elle constitué le motif premier de leur hostilité mutuelle ? ou le conflit avait-il débuté différemment ?

Les premières pages du texte consacré à la loi et aux institutions valdemaranes lui avaient paru parfaitement claires. C’est alors, à la fin de la partie qu’on lui avait demandé de consulter, qu’il rencontra un passage qui le laissa coi.

« Il va de soi que dans l’éventualité (que nous n’avons connue qu’à trois reprises, comme l’indiquent nos archives) où le monarque régnant n’aurait point de descendant Élu, la Couronne serait dévolue à l’un de ses plus proches parents ayant le statut de Héraut. »

Le document décrivait ensuite comment on procédait à la sélection, qui se fondait moins sur le degré de parenté que sur les aptitudes personnelles. Ces précisions parurent hors de propos à Alberich, jusqu’au moment où il lut : « … et les membres du Cercle Héraldique votent pour élire un nouveau monarque, à condition que le candidat soit, sinon un Héraut, du moins un apprenti. Les voix sont réparties comme suit : un tiers pour eux, deux tiers pour le Conseil. »

Les Hérauts ordinaires votaient pour choisir un souverain, et ils représentaient un tiers du nombre total d’électeurs ? C’est comme si les officiers de la Garde du Soleil avaient leur mot à dire pour désigner le Fils du Soleil !

Il ne savait pas trop quoi en penser. Il ne faisait cependant aucun doute que les Hérauts intervenaient tout autant dans l’élaboration des lois et dans le gouvernement du royaume que dans leur application à l’ensemble du territoire.

Toutefois, les cours du matin requéraient l’entière attention d’Alberich, et il n’avait pas le temps de ressasser la question. Aussi, lorsque son supposé professeur se montra, avait-il déjà repoussé ses interrogations concernant le fonctionnement théorique des institutions du royaume dans un coin de sa tête, si bien qu’elles ne l’affectaient pas le moins du monde.

En fait, quand il aperçut son « tuteur », la question qui s’imposa à lui fut de savoir si un membre du Collegium avait voulu se moquer de lui.

Le « tuteur » était en effet une jeune fille blonde et mince, au menton volontaire, qui portait le Gris des apprentis. Elle l’examina, une expression songeuse dans ses yeux bleu-gris. Il l’avait déjà vue pendant le dernier cours de la journée, celui des élèves confirmés, même si Dethor ne l’avait jamais fait travailler avec elle.

— Vous ne vous souvenez peut-être pas de moi, Alberich, dit-elle d’une voix neutre. Je m’appelle Selenay.

— Mon professeur, êtes ? répliqua-t-il en serrant brièvement la main qu’elle lui tendait, sans prendre la peine de cacher son scepticisme.

La jeune fille rit, ce qui le surprit un peu.

— Improbable, je sais, mais les pouvoirs supérieurs entendent vous montrer notre fonctionnement quotidien, et ils ont décidé que nous pouvions tout aussi bien, selon le dicton, faire d’une pierre deux coups. Voyez-vous, je suis l’héritière. La princesse Selenay. Et il arrive que je me rende seule aux cours de justice de la ville, l’après-midi. Si vous êtes mon garde du corps, plus personne ne s’inquiétera, et vous-même serez en mesure d’observer « le gouvernement en action », comme dirait Elcarth. S’il y a quoi que ce soit que vous ne comprenez pas, Kantor ou moi-même pourrons vous l’expliquer. En attendant, les membres du Conseil se sentiront rassérénés, sachant que vous serez avec moi quand j’irai là-bas.

Alberich ne laissa rien paraître de son trouble, et parvint à articuler convenablement :

— La présence du Karsite, moins nerveux les rendra ?

— Mais ils ne sauront pas que mon garde du corps est le Karsite, comme vous dites, répondit Selenay avec une touche d’ironie. Qui je choisis pour me protéger – sur recommandation des aînés du Collegium, bien entendu – relève entièrement de la compétence du Collegium, pas de celle du Conseil. Tout ce qu’ils verront, sauf si l’un d’entre eux décide de m’observer attentivement, c’est que quelqu’un en Gris veille au grain à mon côté. Ils supposeront à bon escient que, puisque Dethor est intervenu dans l’affaire, celui qui m’escorte doit être tout à fait compétent. Oh ! ils finiront bien par découvrir la vérité, ce genre d’information ne reste jamais secret longtemps. Mais lorsqu’ils s’en apercevront, il sera beaucoup trop tard pour y trouver à redire ; ils passeraient pour des imbéciles.

— Ne lui gâchez pas le plaisir, intervint Kantor dans l’esprit d’Alberich. Cela fait deux semaines quelle prépare ça.

— Mais…, me confier, à moi, la protection de l’héritière…

Cela laissait Alberich complètement pantois. Devant Selenay, il devait agir comme si de rien n’était, mais devant Kantor il n’avait pas besoin de sauvegarder les apparences.

— Êtes-vous si peu digne de confiance ? objecta l’étalon. Je sais que vous êtes la personne rêvée. Nul n’accueillerait cette tâche avec autant de sérieux que vous, car tous les Hérauts ont une faiblesse, s’agissant de la sécurité de l’héritière. Ils croient que personne ne se rend compte que l’apprentie Selenay et la princesse sont une seule et même jeune fille, ce qui est ridicule. On ne peut pas dire que ce soit un secret, loin de là, et même si cela l’était, cela ne tarderait pas à s’ébruiter.

Pas très malin de leur part, songea le Karsite, avant de mener le raisonnement de Kantor à sa conclusion :

— Et étant donné que personne n’a encore tenté de lui faire de mal, elle est sauve pour le restant de son existence, hum ? Effectivement, quelqu’un d’extérieur est peut-être mieux en mesure de voir le danger.

— Ce n’est que trop vrai, je le crains. Mais ce n’est pas uniquement sur ce point que vous intervenez, évidemment. Vous devez voir la manière dont nous travaillons, si je peux m’exprimer ainsi, et vous apprendrez davantage en assistant aux sessions ordinaires d’une cour héraldique, plutôt qu’en vous référant à des livres.

— Mais lorsque les gens importants découvriront qui monte la garde auprès de leur princesse…

— À ce moment-là, vous aurez déjà fait vos preuves, et il ne viendra à l’idée de personne de protester.

L’étalon paraissait très sûr de lui. Alberich, lui, n’était sûr que d’une chose. Il va y avoir des conséquences. Qui sera tenu pour responsable ? Pas moi, non. Mais Dethor, Talamir…

— Le roi, votre père…, commença-t-il. Cela il sait ?

— Bien entendu. Il est le premier à qui j’ai fait cette suggestion. Vous êtes prêt, je gage ? s’enquit Selenay aussi posément que s’il lui avait demandé l’heure.

— Prêt ? répéta-t-il. Mais pour quoi donc ? ajouta-t-il silencieusement.

— Vous m’accompagnez en ville, non ? En tant que garde du corps. Autant commencer immédiatement. (Elle le détailla de la tête aux pieds d’un œil critique.) Je suppose que ce Gris devrait convenir. Ce n’est pas exactement le même gris que celui des apprentis, mais il fera l’affaire. Quelles armes aimeriez-vous porter, au juste ?

— Les armes que j’aimerais porter ? (Il avait l’impression que quelque chose lui avait roulé dessus.) Euh…, des couteaux. Une épée ?

— Eh bien, passons les chercher avant de partir.

La princesse patienta tandis qu’il choisissait une paire de couteaux et une épée ordinaires, d’honnête confection, qu’il avait trouvées dans l’appentis et venait tout juste de remettre en état. Les trois ne dataient pas d’hier et avaient connu un usage intensif, mais Alberich n’avait noté aucune faiblesse intrinsèque de leur soie ou de leur lame. Il avait immédiatement apprécié la manière dont ils étaient équilibrés et la qualité de leur acier, et en avait pris grand soin, changeant les protections recouvrant les poignées, nettoyant, lustrant et affûtant les tranchants. Il n’avait jamais été du genre à s’attacher à un morceau de métal, quel qu’il soit. En ce qui le concernait, n’importe quelle arme faisait l’affaire, du moment qu’elle était bien équilibrée et acérée.

Il avait toujours été excédé par ces sagas dans lesquelles le héros trouvait, se voyait offrir ou créait une lame affublée d’un nom. Ridicule ! Ce n’était que des bouts de métal, pas des êtres vivants. Et lorsqu’on s’attachait trop à « ma célèbre épée, Gazornenplatz », on était susceptible d’oublier qu’il s’agissait d’un instrument dont on devait pouvoir se servir sans états d’âme, voire se débarrasser, si besoin était. Aksel partageait ce sentiment. Quand il surprenait des cadets à nommer leur arme et à refuser d’en utiliser une autre, il la leur confisquait souvent, se rendait personnellement à la forge et la faisait fondre, sauf s’il ne s’agissait pas d’une lame ordinaire. Dans le cas des legs familiaux et des cadeaux, il devait se contenter de les interdire en cours, ce dont il ne se privait pas. Fort heureusement, Alberich n’avait pas encore été confronté à ce problème à Valdemar, mais si la question devait se présenter, il avait l’intention de suivre l’exemple de son ancien maître.

Il prit des fourreaux et une ceinture et se prépara sous les yeux de Selenay, qui ne manifesta aucun signe d’impatience.

Sortant de la salle, il découvrit que Kantor s’était arrangé, d’une manière ou d’une autre, pour se seller et se harnacher tout seul, et l’attendait avec un Compagnon portant un équipement semblable. Comment a-t-il réussi à faire ça ?

— Ce fut relativement facile. Quand nous nous sommes présentés à la porte de l’écurie, les palefreniers savaient ce qu’ils devaient faire. Ne l’oubliez pas, chacun sait parfaitement que nous n’avons que l’apparence de chevaux, et on nous traite en conséquence.

Le Karsite secoua la tête un moment et se mit en selle. Selenay l’avait devancé. Les deux Compagnons effectuèrent un demi-tour et partirent au petit trot en direction du Collegium.

— Je suis stagiaire à long terme, tout comme vous, expliqua la princesse dans un tintement de brides.

Alberich la regarda sans comprendre, aussi s’empressa-t-elle de préciser :

— Quand on considère qu’un apprenti est prêt à devenir un Héraut, on lui donne normalement l’Uniforme Blanc et on l’envoie parcourir le royaume au côté d’un collègue plus âgé et aguerri. Au début, on se contente d’observer et de discuter. Ensuite, on commence peu à peu à imiter les faits et gestes du mentor, jusqu’à ce qu’on soit capable de le remplacer et qu’il n’ait plus qu’à regarder, ce qui nécessite un an et demi. Mais c’est impossible, pour moi.

— Imprudent, l’héritière par monts et vaux avec seul un Héraut pour garder, et pas possible de passer pour ordinaire, quand suivie on est par une troupe de soldats. Non plus pas avisé, héritière dans la campagne loin. Mais pis encore, héritière dans ville sans protection. Donc, seulement demeure une option.

La princesse acquiesça d’un signe de la tête.

— Exactement. Les Hérauts et certains membres du Conseil partent du principe que je peux rester en ville sans que cela soit trop dangereux, mais même le plus optimiste d’entre eux n’est pas assez fou pour m’envoyer me former sur le terrain. Qui plus est, ma qualité d’héritière m’obligerait, une fois que j’aurais endossé le Blanc, à faire preuve de toute l’autorité et de toute l’expérience d’un Héraut expérimenté. Sans compter qu’on m’attribuerait un siège au Conseil et de grosses responsabilités. Voilà pourquoi, au lieu d’effectuer le stage habituel en Blanc, je suis stagiaire à long terme en Gris. J’assiste aux sessions de la cour de justice du Héraut Mirilin, et celui-ci me demande de temps à autre de donner mon avis ou de prendre des initiatives. Rendre la justice est un travail qui ressemble beaucoup à celui des Hérauts, voyez-vous, et vous aurez beau étudier dans les livres autant que vous le voudrez, vous ne comprendrez pas de quoi il s’agit réellement tant que vous n’aurez pas vu quelqu’un juger et rendu vous-même un jugement. La justice, ce n’est pas que des lois, cela concerne des individus.

Ils approchaient du chemin gravillonné qui longeait l’immense bâtisse du Collegium. Un homme aux traits anodins les attendait là. Une tresse de longs cheveux bruns lui tombait dans le dos, et il portait une courte barbe. Il lorgna Alberich d’un œil inexpressif.

— Le nouvel apprenti, Selenay ? demanda l’individu.

— Qui est aussi mon garde du corps, Héraut Mirilin, répliqua la jeune fille avec un parfait aplomb. Je vous présente Alberich, qui effectue un stage de longue durée, tout comme moi.

— C’est bien ce que je me disais, répondit le dénommé Mirilin sans se départir de son impassibilité. Je serais curieux de me battre contre vous à un moment ou à un autre, Alberich.

Le Karsite inclina légèrement la tête. Son interlocuteur ne se montrait pas ouvertement désagréable, aussi aurait-il été complètement vain de s’offenser de son hostilité latente, alors qu’il ne se trouvait là qu’afin d’observer les sessions et de protéger la jeune Selenay.

— À votre disposition, monsieur, dit-il en veillant à s’exprimer sur un ton parfaitement neutre.

Ils se rendirent en ville en silence. Peu importait à Alberich que Mirilin ne fasse aucun effort pour discuter avec lui, car son attention était principalement tournée vers sa mission de surveillance. Si le Conseil est nerveux à l’idée de voir Selenay évoluer en public sans protection, il doit quand même bien y avoir une raison. Cela ne l’empêchait pas de regarder aux alentours.

Même s’il n’avait pas su où il se trouvait, il aurait tout de même constaté sur-le-champ qu’il était en pays étranger.

Aux abords immédiats de l’enceinte du palais et du Collegium s’élevaient les manoirs de la noblesse et des habitants les plus fortunés. À Karse, ce genre d’édifices appartenait au clergé, et ils hébergeaient le personnel et les acolytes des prêtres de haut rang. La différence entre les demeures cossues des deux pays tenait essentiellement aux sons. Ni prière ni psalmodie, à Haven. Des aboiements, en revanche, et les bruits de divers animaux domestiques, des voix d’enfants et de jeunes gens. De certaines maisons s’échappaient des notes de musique, la rumeur d’une fête ou d’une conversation amicale dans les jardins.

Tous les trois longèrent une route sinueuse dont Alberich approuva sans réserve les qualités défensives ; il aurait été insensé de tracer une ligne droite menant directement au centre du pouvoir. Plus ils s’éloignaient du palais, plus ils s’engageaient dans les quartiers populaires et plus la population et la circulation se densifiaient. Puis des rangées de boutiques jouxtant des tavernes, des épiceries et des auberges commencèrent bientôt à remplacer les habitations et les façades des temples, tandis que sur les places et aux intersections apparaissaient des autels. La diversité de ces lieux de culte indiquait sans risque d’erreur qu’il ne s’agissait pas d’une ville karsite. Alberich remarqua par ailleurs, après un examen plus attentif, que ce qu’il prenait pour un autel était parfois en réalité une fontaine publique, ou bien une statue n’ayant, pour autant qu’il puisse en juger, absolument aucune signification religieuse.

Certaines concernaient sans doute possible des héros valdemarans, et le Karsite ne s’étonna pas de constater qu’un grand nombre d’entre eux – mais pas tous, ce qui était intéressant – étaient des Hérauts, auquel cas ils étaient systématiquement représentés avec leur Compagnon. Les statues, non militaires cette fois, qui surmontaient la majorité des fontaines publiques suscitaient tout autant la curiosité. Étant donné que les individus qui y étaient figurés portaient des habits raffinés et tenaient souvent des outils ou d’autres instruments, Alberich supposa en effet qu’il s’agissait d’artisans et de marchands. Une hypothèse fort surprenante, de son point de vue, car à Karse cette pratique aurait été prohibée. Il ne faudrait jamais autoriser artisans et marchands, aussi fortunés et talentueux soient-ils, à exalter leur propre personne ou celle de leurs ancêtres en érigeant des statues publiques à leur effigie. Vkandis n’avait aucune indulgence pour ces manifestations de vanité – c’était autant d’argent qu’un temple ne recevait pas –, indices du péché d’orgueil.

— S’agit de qui ? finit-il par demander.

Captant l’attention de Selenay, il indiqua du menton la statue d’un petit homme rond atteint d’une calvitie naissante qui tenait un poids et une boussole, et regardait les passants d’un air rayonnant. La statue lui plaisait assez, car elle ne comportait pas simplement la vasque et le robinet habituels, caractéristiques des fontaines publiques, mais également un étage d’où l’eau se déversait dans un abreuvoir situé à ras du sol, juste à la bonne hauteur pour les chiens et les chats. Selenay sourit.

— J’ignore de qui il s’agit exactement, mais je sais ce qu’il représente, et pourquoi il est là. Ces statues ont progressivement été érigées à partir du règne d’Elspeth la Pacificatrice. À cette époque-là, Valdemar connaissait plus ou moins la paix depuis plus d’une génération, et beaucoup de gens s’étaient enrichis considérablement. Aussi commencèrent-ils à faire élever des statues à leur effigie, ce qui agaça fort mon ancêtre, qui estimait que ces dépenses sottes étaient un gâchis. Elle légiféra afin d’interdire la présence de ces constructions privées dans l’espace public, mais les intéressés continuèrent à en financer, pour ensuite en faire don à la ville. La reine interdit alors de bâtir quoi que ce soit dans les rues, à moins que cela ait une utilité pratique ou que cela serve le bien public. Le fait qu’on puisse y attacher un cheval ne suffisait pas à remplir ces critères. Oh ! et il fallait prendre des dispositions testamentaires pour que votre édifice reste propre et en bon état après votre mort.

— Intelligent, répondit Alberich en souriant. Et bénéfique aux citadins.

— Surtout que les emplacements dans les coins les plus réputés de la ville furent rapidement tous choisis, aussi les gens durent-ils se contenter de ce qui restait. La plupart optèrent pour une fontaine ou bien une pompe. La reine disait qu’il était fort dommage que nous ayons toutes ces statues de vieux messieurs imbus de leur personne, mais, au moins, chaque rue dispose désormais d’une source d’approvisionnement en eau, et la population n’a pas besoin de payer une taxe pour en bénéficier.

Mirilin, surprenant leur conversation, se dérida suffisamment pour esquisser un sourire.

— Une femme avisée, votre aïeule, dit-il avec douceur. Si elle avait voulu lever une taxe pour cela, les riches auraient réclamé sa tête. Mais lorsqu’on leur a donné l’occasion d’ériger des statues dont ils pouvaient se glorifier, ils se sont empressés d’accepter.

— Probablement, répondit Selenay avec un haussement d’épaules. Je crois qu’elle a dit quelque chose de similaire. Quoi qu’il en soit, on trouve ces statues un peu partout dans Haven, de nos jours. Ce sont des fontaines, des pompes, ou n’importe quoi d’autre d’utile. Au bout d’un certain temps, les artistes engagés pour les réaliser ont commencé à aimer leur inventer une utilité pratique. Il y a un bassin ingénieux sur la place située au croisement de Cruche et d’Éclaircie, où les femmes peuvent laver le linge ; il a été spécifiquement prévu à cet effet. Et sur presque toutes les places, il existe des mangeoires protégées par des auvents afin que l’on puisse nourrir les chevaux ou d’autres animaux. Et aussi des bancs couverts, dotés d’inscriptions au lieu de statues, ainsi qu’un immense pigeonnier qui permet aux plus défavorisés de trouver quoi mettre dans leur marmite et aux oiseaux de nicher ailleurs que sous les toits des habitations.

Les deux Valdemarans observèrent Alberich, attendant manifestement une réaction de sa part. Il songea aux villes karsites dignes de ce nom qu’il avait fréquentées. Aucune n’atteignait la taille de Haven, évidemment. Quoi qu’il en soit, les seuls points d’eau publics étaient les puits situés dans la cour des temples, et pour les utiliser…

Soyons honnêtes. Beaucoup de prêtres du Soleil encouragent les passants à venir chercher de l’eau sans contrepartie. Alberich avait néanmoins l’impression que ces individus généreux se raréfiaient au fil des ans, et que se multipliaient ceux qui, sans aller jusqu’à exiger le paiement d’une taxe sous forme de travail, d’argent ou de denrées, insistaient pour que les gens assistent à l’un des offices religieux au préalable. Cela pouvait sembler peu, mais les journées des ménagères débordées ne comptaient pas une heure de trop, et cette attitude les obligeait sans doute à remettre à plus tard une besogne ou une autre, ou bien à s’approvisionner à une source plus éloignée.

— Si seulement, tous les chefs ce point de vue partageaient, dit-il lentement.

Selenay eut un sourire rayonnant. Mirilin, pour sa part, grogna, mais au moins il n’avait pas l’air contrarié.

La cour de justice se réunissait dans le bâtiment qui surplombait littéralement le marché au grain, puisqu’il était juché sur quatre piliers au-dessus de l’espace consacré aux étals. Lorsque la salle d’audience était pleine, cet endroit couvert qui abritait, les jours de marché, les marchandises les plus précieuses et les stands de nourriture permettait aux justiciables de patienter à l’abri du mauvais temps ou du soleil.

Mirilin y était le seul arbitre des conflits. Ceux qui venaient lui présenter leurs griefs avaient soit été déçus de l’issue d’un procès entendu par l’une des cours régulières, soit avaient eu le sentiment que ces cours ne prêteraient pas une oreille aussi attentive à leurs tracas qu’une juridiction à juge unique. Le Héraut prit place à une table au fond de la salle, séparé du reste des lieux par une balustrade basse. De l’autre côté se tenaient les requérants, debout devant lui, et les demandeurs qui attendaient leur tour, ainsi que diverses parties intéressées, étaient assis sur des bancs sans dossier. Selenay, au côté de Mirilin, commença à prendre des notes consciencieusement tandis qu’Alberich, resté debout derrière eux, essayait de passer pour une statue surnuméraire.

D’après ce qu’il voyait, tout le peuple était représenté, des plus riches aux plus défavorisés. En revanche, la plupart des justiciables étaient d’âge moyen, et on dénombrait également quelques personnes âgées. Alberich fut surpris de constater que les cas soumis à la cour étaient de véritables vétilles. Quelqu’un avait prêté un objet, ou bien de l’argent, et le récipiendaire affirmait désormais qu’il s’agissait d’un don. Un enfant avait endommagé la propriété d’autrui, et ses parents déclinaient leur responsabilité. On avait laissé un chien vagabonder sans laisse, et l’animal avait mordu quelqu’un. Un poulet s’était introduit dans une cour et avait mangé des graines et de jeunes pousses. Le propriétaire en colère l’avait attrapé, tué et mangé, et le maître de l’animal réclamait une compensation.

La terre n’allait pas cesser de tourner pour autant, et à Karse toutes ces affaires auraient été réglées en confrontant les différentes parties en présence. Dans un village, il incombait habituellement au chef du conseil ou aux anciens de régler ce genre de problèmes. Dans une ville, eh bien… La situation tournait généralement au pugilat.

Alberich ne savait pas vraiment pour quelle raison un représentant du pouvoir intervenait dans ces histoires. Et même si cela avait pour objectif de limiter les troubles à l’ordre public, il existait déjà, aux dires de Selenay des cours compétentes pour traiter de telles affaires. Pourquoi les Hérauts s’embarrassaient-ils de ces ridicules querelles domestiques ? Question plus importante, qui intéressait le Karsite en sa qualité de garde du corps : quel enseignement capital, justifiant le risque qu’elle encourait à se trouver là, la princesse pouvait-elle bien tirer de ces situations ?

Ses questions demeuraient pour l’instant sans réponse. En revanche, il commença à discerner progressivement les contours de ce que les Valdemarans nommaient la justice. Quand un conflit opposait un riche et un pauvre, ce dernier l’emportait aussi souvent que le premier. Dans les villages karsites, les riches étaient influents. On les détestait cordialement, mais personne n’osait les offenser ou les contrarier, à l’exception des prêtres du Soleil, même si eux aussi avaient tendance à ne pas contrarier la source de leurs précieuses dîmes. C’est pourquoi, surtout dans le cadre d’affaires mineures, les juges tendaient à statuer en faveur du plus fortuné. Et dans les cités karsites, la « justice » se marchandait ouvertement, la plupart du temps.

Cela déconcertait Alberich de constater qu’à Valdemar, au contraire, la justice était tout simplement la justice. À cela près que le pauvre ne gagnait pas systématiquement. Pas quand il avait tort.

Il y eut en effet le cas d’un homme dépenaillé à l’air sournois qui affirmait que le cheval d’un marchand l’avait piétiné et lui avait brisé la jambe. Le conducteur de l’attelage ne nia pas les faits, mais dit que l’individu s’était délibérément jeté sous les sabots de l’animal.

Mirilin avait alors adressé un regard à la princesse.

— Enchantement de Vérité, je vous prie, Selenay, murmura-t-il.

— Regardez bien, mon Élu, intervint Kantor sur-le-champ. C’est important.

L’héritière hocha la tête et ferma les yeux, les traits légèrement plissés sous l’effet de la concentration. Lentement, une lueur bleue ténue apparut au-dessus de la tête des deux parties, gagnant en intensité au fur et à mesure, si bien qu’elle était visible malgré la lumière vive qui éclairait la salle. Alberich demeura de marbre, mais il sentit le duvet se hérisser sur sa nuque. Quand un Karsite usait de la magie… Eh bien, à vrai dire, seuls les prêtres de l’Unique y étaient autorisés, et les rares fois où ils s’en servaient hors du périmètre sacré d’un temple, quelqu’un mourait, le plus souvent…

— À présent, redites-moi précisément ce qui est arrivé, demanda Mirilin au conducteur.

Le vieux gentilhomme à la mine grave répéta son récit au mot près sans quitter le Héraut des yeux, et la lumière ne varia pas d’intensité. Il ne semblait même pas avoir conscience du phénomène, mais les personnes qui suivaient les débats, elles, murmuraient d’un air satisfait.

— Et maintenant, monsieur, veuillez me raconter de nouveau ce qui s’est passé, reprit Mirilin en adressant un signe de tête courtois au demandeur.

— Bah, r’gardez donc ma jambe ! claironna l’intéressé sur le ton de l’indignation, en montrant le membre en question, maintenu par une attelle et bandé à l’aide de chiffons propres. (Il n’y avait pour ainsi dire rien d’autre de propre chez cet homme.) Faut pas plus d’un d’mi-œil pour en avoir l’cœur net !

— Il n’empêche, je vous prie de recommencer, insista Mirilin, avec infiniment plus de patience qu’Alberich en aurait témoigné à l’individu.

Celui-ci entreprit de relater de nouveau son histoire, de mauvaise grâce, mais à l’instant précis où il déclara :

— Pi j’ai posé l’pied, et v’là que l’salopard y déboule en cravachant ses ch’vaux…

La lumière bleue s’éteignit.

Il ne faisait aucun doute que le blessé n’avait rien remarqué, mais l’événement n’avait échappé ni à l’auditoire ni à Alberich. Des exclamations étouffées – de satisfaction, non de surprise – s’élevèrent, et Mirilin, d’un geste de la main, coupa la parole au demandeur.

— Monsieur, vous mentez, et le défendeur dit la vérité. Il ne vous doit rien. (Il jeta un regard appuyé en direction des forces de loi qui attendaient de l’autre côté de la balustrade.) Le parjure est puni de lourdes sanctions, devant les cours ordinaires, mais puisqu’il s’agit ici d’une audience héraldique et que j’en suis le seul juge, je vous autorise à quitter les lieux impunément, à condition toutefois que vous ne fassiez pas d’esclandre. Je vous suggère de trouver une occupation plus honnête, à partir de maintenant, car votre parjure figure désormais dans le registre, ce qui serait pris en compte par la prochaine cour devant laquelle vous vous présenteriez.

L’homme, suivant le regard de Mirilin, serra les dents avec colère, mais n’essaya même pas de contester la sentence. Il s’éloigna d’un pas traînant et gagna rapidement la sortie (aussi rapidement, du moins, que le lui permettaient l’attelle et les bandages), tandis que le conducteur de l’attelage remerciait avec effusion le Héraut. Ce dernier l’interrompit avec un petit signe d’agacement.

— Ne me remerciez pas, ce n’est que justice, dit-il. À présent, je vous prie, il nous reste à entendre de nombreuses affaires…

Le conducteur, saisissant l’allusion, s’éloigna dans la direction que son accusateur avait empruntée.

— Vous avez vu un Enchantement de Vérité, mon Élu. (L’étalon semblait content.) Et c’est à peu près le seul genre de magie dont vous verrez un Héraut se servir. Il existe bien la magie psychique, qui comprend notamment la Parole par l’Esprit, la Précognition et la Vision à Distance, mais ces sorts-là ne se manifestent pas extérieurement. Les Enchantements de Mirilin sont plus performants que ceux de Selenay, mais il souhaite qu’elle s’exerce, car lorsqu’elle aura besoin d’en faire usage, ce sera devant un auditoire autrement plus nombreux.

— Ce sort se contente d’indiquer qui dit la vérité ?

— Il en existe une version plus puissante qui peut forcer la vérité à jaillir, mais il est peu probable qu’elle soit utilisée ici, répondit Kantor, tandis qu’une vieille dame accompagnée d’un chat s’approchait de la table en boitillant. On la réserve à des cas bien plus sérieux, et, d’ailleurs, tous les Hérauts ne sont pas capables de l’invoquer. Il faut que le Don, d’ordinaire sous la forme de la Parole par l’Esprit, soit très développé chez la personne en question.

— Est-ce que je… ? demanda Alberich, avant de s’interrompre.

— Oui. Vous serez sans doute très compétent, répondit l’étalon.

Il devait être aussi sensible aux sentiments de son Élu qu’à ses pensées, car il s’empressa d’ajouter :

— Mais étant donné que vous êtes amené à devenir maître d’armes, je doute que vous soyez appelé à vous en servir beaucoup. Vous n’y aurez probablement jamais recours.

L’après-midi suivit son cours laborieux, avec son cortège de griefs mesquins, de mésententes mineures, de rancœur, de convoitise, d’égoïsme…, sans compter la perplexité, les sentiments bafoués, une dose non négligeable d’authentique chagrin, ainsi qu’une confiance tout aussi authentique dans le fait qu’un Héraut allait rétablir l’ordre des choses. Au fil des heures, plusieurs affaires d’héritage se présentèrent, dont une pour laquelle Mirilin fit des miracles en parvenant, non seulement à obtenir un compromis, mais également à réconcilier les parties en froid, qui se demandèrent mutuellement pardon.

Parfois, les torts étaient partagés, et c’était dans ce type de situation que Mirilin prouvait toute sa valeur. Il s’arrangeait toujours pour amener les deux parties à reconnaître les tenants et les aboutissants de leur affaire et, la plupart du temps, parvenait à les inciter à se mettre d’accord sans qu’il soit nécessaire d’imposer une sentence. Alberich ne comprenait pas comment il procédait.

C’est du pur génie. Épatant. Pas étonnant qu’on lui ait assigné cette fonction ! se dit le Karsite, chaque fois que Mirilin obtenait un nouveau compromis sans paraître en être l’instigateur.

— C’est exactement ainsi que Selenay sera parfois amenée à agir, quand elle sera reine, lui fit remarquer Kantor. Une cour ressemble un peu à un village ou à un quartier. Tout le monde se connaît, tout le monde a ses propres impératifs ; elle obéit à une logique hiérarchique propre que ceux qui n’en font pas partie ne soupçonnent même pas et, par-dessus tout, il ne faut jamais oublier que quelqu’un doit avoir conscience de toutes les fluctuations et empêcher les conflits larvés de se déclarer. Les plaintes qu’on reçoit ici sont différentes de celles des courtisans, mais les ressorts sont fondamentalement les mêmes.

Voilà donc ce qu’apprend la princesse dans cet endroit. Peut-être que ces gens ne sont pas aussi bouchés que je le croyais.

Mirilin cessa de siéger à l’heure du dîner, alors que des plaignants patientaient encore. Mais les protestations restèrent mesurées, sans doute parce que le Héraut avait énergiquement mené les débats.

Le chemin du retour fut le théâtre d’une discussion à bâtons rompus au sujet des subtilités juridiques et humaines entre Selenay et son mentor, celui-ci partageant les fruits âprement gagnés de son expérience avec la princesse. Alberich, qui chevauchait derrière eux, réussit à se faire oublier. Cela lui fut bénéfique. Il apprit en effet de Mirilin plus qu’il l’avait espéré.

Et lorsque la jeune fille prit congé de lui, le Karsite constata qu’il attendait avec impatience la session suivante. Si le Héraut lui manifestait toujours aussi peu de sympathie, au moins ne l’avait-il pas radicalement rejeté.

Regagnant la salle d’entraînement avec le sentiment que la journée s’était, dans son ensemble, révélée fructueuse, il se dirigea vers les quartiers qu’il partageait avec le maître d’armes, et surprit ce dernier en grande conversation avec deux Hérauts, qui levèrent la tête à son arrivée. Cela doit bien faire une heure que ça dure, estima-t-il. Les paroles de Dethor mirent un frein à sa bonne humeur.

— Te voilà. Qu’est-ce que tu sais d’un groupe qui se fait appeler les « mercenaires tedrels » ?

Chapitre 7

— Quoi des Tedrels, sais-je ? Hum, rien qui vaille, répondit Alberich, mais seulement après être resté debout un moment à cligner bêtement des yeux. La question le prenait totalement au dépourvu et lui donnait un peu le vertige. Les Tedrels ? Bigre, qu’est-ce qu’ils ont à voir avec Valdemar ? Et pourquoi me demander ça à moi ?

— Pourquoi ? reprit-il à voix haute. (Ses interlocuteurs le dévisageaient, attendant qu’il poursuive.)

— Parce que le bruit court que Karse est en train de les recruter.

Jusque-là, les prunelles de Dethor auraient pu transpercer de l’acier, mais la réaction d’Alberich dut le satisfaire, car son expression s’adoucit immédiatement.

Les Tedrels ? Pour quelle raison Karse voudrait les embaucher ? Et d’abord, qui pourrait même songer à faire appel à eux ? La plupart des Karsites n’avaient jamais entendu parler d’eux, et les peuples situés plus au nord encore moins. Alberich ne connaissait leur existence que par l’intermédiaire de son maître Aksel.

Celui-ci ne savait quelque chose à leur sujet que grâce aux contacts amicaux – qui n’étaient pas d’usage chez les membres de la Garde du Soleil – qu’il avait gardés au sein de la Guilde des Mercenaires. Un soir, Aksel lui avait confié que la Guilde avait émis un avertissement visant les compagnies tedrèles. Étant donné qu’Alberich était alors sur le point de quitter les rangs des cadets, le maître avait jugé bon de mettre en garde son protégé, pour le cas où il serait amené à les rencontrer au cours d’une mission. Il lui avait même montré le message, véritable attaque en règle contre les Tedrels.

« Ne leur faites pas confiance, indiquait la missive. Ne vous battez pas contre eux, et n’initiez pas de conflit avec eux. » Les raisons justifiant ces recommandations laconiques lui avaient fait froid dans le dos…

Karse n’était désormais plus en odeur de sainteté auprès de la Guilde des Mercenaires. Le clergé de l’Unique attendait des hommes qu’ils luttent pour la gloire du Seigneur du Soleil, et non pour de l’argent et un butin, ces considérations purement vénales. Les prêtres avaient à deux reprises engagé des compagnies affiliées à la Guilde, avant de rompre le contrat. Ils avaient payé le prix de ces erreurs. Avec le soutien marqué de la Guilde, les mercenaires lésés s’étaient emparés de plusieurs caravanes marchandes revenant de la frontière sud du pays, en compensation des sommes non versées. L’oiseau de mauvais augure était venu nicher à la bonne adresse, puisque les convois avaient été financés par les fonds personnels de prêtres de haut rang. À la suite de cela, les mercenaires avaient refusé toute manifestation de bonne volonté de la part des élites karsites et, parmi l’ensemble des officiers de l’armée régulière, seul Aksel – qui n’était même pas à proprement parler l’un d’entre eux – avait encore des amis au sein de la Guilde.

Tout cela s’était produit alors qu’Alberich balayait encore les écuries pour gagner quelques piécettes en sus du salaire de sa mère. À l’époque où il était cadet, Karse commençait à comprendre que même les mercenaires indépendants refusaient son argent. Le pays s’était ainsi retrouvé privé de ses sources de troupes supplémentaires, ce qui l’avait contraint à pourvoir à ses besoins en interne.

Voilà où le bât blessait. Les effectifs karsites étaient réduits, car le coût d’entretien d’une armée régulière était exorbitant, si bien qu’il fallait procéder à des recrutements ponctuels, ou bien recourir à la conscription. Et dans ce cas, qui labourait et semait ? qui moissonnait les champs et s’occupait des troupeaux ? Une fois que vous aviez les soldats, vous deviez ensuite les entraîner, les loger et les nourrir, même durant les périodes de paix (qui étaient les plus fréquentes). Les prêtres étaient en mesure d’induire assez de ferveur religieuse chez les soldats pour qu’ils acceptent des paies très faibles, voire inexistantes, mais les hommes avaient beau être fanatisés, véritablement pieux ou aspirer au Paradis, cela ne résolvait pas la question de l’alimentation et du logement.

Par ailleurs, le nombre de recrues disponibles n’était pas infini. En de nombreux endroits, le sol était pauvre, et la prospérité d’une ferme était tributaire d’un travail acharné. Les garçons rêvaient peut-être de connaître la gloire au sein de la Garde du Soleil, mais les pères veillaient à ce qu’ils restent chez eux, s’ils avaient besoin d’eux. Le clergé de l’Unique avait beau être avide de terres et de richesses étrangères, il n’était tout de même pas assez fou pour vider de sa main-d’œuvre les campagnes de son propre pays. À l’époque où Alberich allait recevoir sa première assignation, tant de citadins pauvres avaient été enrôlés que les villes étaient à court de travailleurs et que les femmes occupaient des emplois exercés naguère exclusivement par des hommes. Ainsi était née l’idée de permettre à des bandits de se servir de Karse comme base arrière d’incursions à Valdemar. Les hors-la-loi vivaient en autarcie et perpétuaient la discorde entre les deux pays – en théorie – à moindres frais. À cela près que les brigands n’avaient pas respecté le marché conclu, obligeant les prêtres à lancer toute la Garde du Soleil à leurs trousses, ce qui les privait de force offensive pour accomplir leurs autres petits projets.

Ils en étaient donc réduits à rémunérer des troupes, la seule solution qui leur restait s’ils voulaient monter une campagne : soit des mercenaires affiliés à la Guilde – des hommes fiables, qui ne s’adonnaient pas au pillage et ne molestaient pas la population, raison pour laquelle leur présence était généralement bien accueillie –, soit des mercenaires indépendants, c’est-à-dire des individus, au mieux imprévisibles, au pire dangereux pour leurs commanditaires. Les possibilités s’étaient réduites comme peau de chagrin pour les élites karsites, car absolument aucune compagnie fréquentant de près ou de loin le pays n’acceptait ne serait-ce que d’envisager un contrat.

Bien entendu, le clergé n’était confronté à ce problème qu’en raison de son attitude belliqueuse. Le dernier contrat qu’il avait résilié avait été conclu dans le cadre d’une guerre civile. Un fou quelconque venu des collines avait décidé que c’était à travers lui que parlait Vkandis, sans preuve ni miracle pour étayer ses dires. Certains nobles, des négociants fortunés et même quelques prêtres n’en avaient pas moins, par intérêt, épousé sa cause. Les deux camps avaient été décimés, ce qui expliquait en partie pourquoi un fils illégitime de paysan comme Alberich avait eu la possibilité d’entrer à l’Académie. Et franchement, à mon avis, il est impossible que Karse trouve les troupes nécessaires s’il s’agit d’un conflit qui dépasse le stade de l’escarmouche frontalière.

Si Karse avait l’intention de déclencher une guerre à vaste échelle, il lui faudrait nécessairement traiter avec des mercenaires indépendants de la Guilde ; il n’y aurait pas d’autre moyen de lever des troupes dans un bref délai. Mais le clergé pouvait-il être assez fou pour songer aux Tedrels ?

Et cette guerre ? À qui la déclareraient-ils ? À Rethwellan, peut-être. Durant le dernier conflit en date, ce pays avait saisi l’occasion d’étendre son territoire et avait fondé la province de Menmellith, que le clergé de l’Unique souhaitait fort lui reprendre. Pas Valdemar, non, sûrement pas. Karse avait tiré des leçons du passé, assurément ! Les prêtres avaient beau vouer une haine fanatique à la nation sorcière et à ses chevaucheurs de démons, ils savaient bien qu’il valait mieux ne pas déclencher une bataille rangée. Rethwellan, en revanche… Voilà qui semble plus logique, et ça donnerait à Karse un prétexte pour engager les hostilités, puisque Menmellith était karsite. Il y a bien bien longtemps, certes, mais les prêtres du Soleil ont la mémoire longue.

Mais faire appel aux Tedrels ! Cette idée suffisait à donner la nausée à Alberich.

L’honneur…

Il n’y avait rien d’honorable à engager de telles créatures, quel que puisse être l’objectif. Elles ne respectaient aucune des règles d’engagement ; elles étaient plus susceptibles de se retourner contre les civils que de faire ce pour quoi on les engageait : se battre.

— Mais peu, sais-je, reprit-il lentement. Et encore, ouï-dire est-ce surtout.

— Pars du principe que nous en savons encore moins, répondit Dethor en se calant au fond de son siège et en faisant signe à Alberich de prendre place sur celui qui restait.

Le Karsite obéit, sans parvenir à se détendre. Il s’assit au bord, le dos droit, les muscles tendus.

— On racontait, et il y a fort longtemps c’était – trois, peut-être quatre générations – qu’une guerre il y eut, au sud et loin, loin de Karse à l’est. Frères et frères opposés, pour une cause oubliée de tous. Mais ceux qui Tedrels devenus sont, cette guerre ont perdue, et en exil au lieu de capituler partis sont. Résolus à regagner ce qui perdu avait été : une terre à eux, sans personne du nom de « maître » appeler. Mais rien n’avaient, sauf leur talent pour les armes. Et donc, mercenaires sont devenus. Tous. Une compagnie, une autre et encore une autre… Ce qui, la défaite malgré, un entier pays représentait.

Ce fut au tour de Dethor d’être estomaqué.

— Un pays entier de mercenaires ? demanda-t-il, atterré. Les yeux lui sortaient presque de la tête.

Alberich le lui confirma d’un hochement de tête. Il n’était pas au courant. Intéressant… C’est pourtant la principale caractéristique des compagnies tedrèles.

— Il y a très, très longtemps était-ce. Vagabonds sont aussi devenus. Point d’épouses, sauf celles qui acceptent l’errance et le fait d’appartenir aux Tedrels capables de s’imposer face aux autres. Et pas de femmes parmi combattants, non plus. Décrété ont-ils, que femmes seulement peuvent suivre compagnies.

Il se fit violence pour réussir à ajouter :

— Et ils ont… changé, dit-on.

— De quelle manière ? demanda l’un des Valdemarans, interrompant abruptement son récit.

Il s’agissait de Talamir, le Héraut personnel du roi, qui ne portait pas son uniforme d’apparat, mais un Blanc, comme les autres Hérauts. Pas étonnant que je ne l’aie pas remarqué avant qu’il prenne la parole. Il est là, et il veut savoir ce que je sais… Quand bien même ce serait une rumeur, ils la prennent au sérieux.

— Autrefois, honneur avaient, et un objectif. S’interdisaient certaines choses de faire. (Il haussa les épaules.) Plus maintenant, pour peu que récompense forte soit. N’importe quoi pour butin feraient. Contre les désarmés guerroient autant que dans vraies batailles. J’ai entendu parler… d’atrocités. (Il dut s’interrompre, secoua la tête.) Comme pas d’épouses, femmes aux plus forts sont réservées. Leur nombre seulement lentement s’est donc accru, et difficile fut de remplacer ceux qui tombaient. Donc à présent, entre dans leurs rangs quiconque se présente : voleur, meurtrier, peu importe tant que bras fort. Ainsi, actes cruels se succèdent.

Dethor et Talamir échangèrent un regard soucieux. Mais Alberich était loin d’avoir terminé.

— Principal changement voilà : fini de chercher leur foyer, un foyer quel qu’il soit cherchent. Si quiconque l’offrait à eux, on raconte… On raconte qu’il n’est rien que pour l’obtenir ne feraient pas.

Il se mordit la lèvre inférieure en songeant aux tueurs implacables que lui avait décrits Aksel, et à ce qu’ils accepteraient de commettre pour le compte de quiconque serait assez insensé pour leur garantir une nouvelle patrie. Son sang ne fit qu’un tour à cette idée.

— Mais je l’ai ouï-dire, simplement, ajouta-t-il pour tempérer son propos. Personne de ma connaissance ne les a déjà aperçus, ni parlé ni combattu contre ou à côté d’eux. Si un Valdemaran les engager souhaitait, devrait être averti. Qui plus est, on raconte que leur parole rien ne vaut, sauf quand entre eux se font promesse. Avéré est-ce, qu’ils peuvent contre commanditaire se retourner.

— Alors, il faudrait que quelqu’un trouve le moyen de faire passer le message à ton peuple, répliqua Dethor d’un air sombre. Parce que nous avons eu vent du fait que c’est exactement ce que Karse a l’intention de faire : embaucher les compagnies tedrèles. Tous les Tedrels.

Alberich fut pris de sueur froide et une soudaine terreur l’envahit. Il ne put que se féliciter d’être déjà assis. Il aurait déjà éprouvé des difficultés à comprendre qu’on veuille recruter une ou deux compagnies. Mais l’ensemble ? Une seule récompense était susceptible de les allécher toutes. Aksel n’était pas assez haut placé dans la hiérarchie pour que ses mises en garde soient réellement entendues.

— Folie, dit-il d’une voix éteinte. Une erreur, forcément…

Même les prêtres les plus fanatiques ne se hasarderaient pas à lier leur sort à celui des Tedrels. Quelle déraison ! Selon l’image employée par Aksel, cela reviendrait à héberger une grande meute de chiens sauvages. Tant qu’ils auraient le ventre plein, le pire qui pourrait arriver se résumerait à quelques dégâts ici et là dans les hameaux, si la vermine qui comptait désormais parmi les rangs des Tedrels commençait à s’ennuyer. Quelques viols, un peu de rapine, quelques maisons incendiées, peut-être.

Le pire qui puisse arriver s’ils sont satisfaits… Viols. Pillages. Oh ! mon pauvre peuple… Alberich sentit son estomac se retourner. Il songea aux villages de la région frontalière, et sa gorge et sa poitrine se serrèrent. L’émotion le prenait aux tripes.

Les bandits en faisaient certainement déjà autant aux abords de la frontière.

Mais que mon peuple soit confronté, d’abord aux hors-la-loi, puis subisse le même traitement de la part de ces fauves, et par la faute des prêtres qui sont censés le protéger !

La situation serait déjà bien assez grave. Par ailleurs, si les coffres n’étaient pas aussi pleins qu’on le lui avait promis, ou si le paiement s’interrompait purement et simplement, la meute commencerait à mordre…

Alors viendrait le règne du feu et de l’épée, au moins jusqu’à tant que l’argent afflue de nouveau.

Alberich avait l’impression que son torse était trop étroit pour contenir son cœur, douloureux à cette simple évocation.

Le seul moyen de s’attacher les services de l’ensemble des compagnies tedrèles consistait effectivement à leur offrir une patrie. Est-ce que Karse leur proposerait Menmellith ? Possible. Renoncer à Menmellith ne serait pas une grande perte. Mais les Karsites voudraient-ils des Tedrels pour voisins ?

Alors, ce serait Valdemar. Les prêtres le haïssent tellement qu’ils laisseraient faire n’importe quoi pourvu qu’elle morde la poussière, privée de son roi et de ses Hérauts…

Quant à la terre karsite, elle était trop rude pour que les Tedrels la convoitent. Ceux-ci désireraient plutôt une version rêvée de leur foyer perdu, une contrée grasse et riche où la vie serait douce. En revanche, ils passeraient leur mauvaise humeur sur Karse s’ils ne l’obtenaient pas.

— Ce sont les informations que nous avons, dit Dethor. Tu peux nous en dire davantage ?

Alberich secoua la tête. Qu’y avait-il à ajouter ? La terreur formait une boule maladive dans son ventre.

— Cette rumeur, fausse se révélera, j’espère.

— Nos sources sont fiables, répondit Talamir, sans entrer dans les détails.

Le troisième Valdemaran, qui, pour sa part, ne portait pas le Blanc et ne s’était pas présenté, se contenta d’un grognement. Il paraissait aussi amical que Mirilin, ce qui n’était pas peu dire. Il ne faisait aucun doute pour Alberich que cet homme ne lui faisait pas confiance.

Et comment s’en étonner, alors que même certains Hérauts (voire la plupart d’entre eux) éprouvent des sentiments mitigés à mon égard ?

— Ce n’est pas notre cas, intervint Kantor avec force.

La sensation de chaleur qui suivit cette affirmation atténua légèrement l’accès d’écœurement froid et le tumulte intérieur qui affectaient Alberich. Il eut nettement moins l’impression de faire face, seul, à une foule soupçonneuse.

— Je sais. Merci.

Avoir conscience du soutien des Compagnons allégeait un peu son fardeau, mais…

Il savait ce qu’il aurait voulu dire. Qu’ayant été amené dans cet endroit, il avait tout abandonné, tout. Qu’il avait lié son sort à celui de Valdemar, qu’il avait donné sa parole, et qu’on ne prêtait pas ce genre de serment à la légère. Ne s’en rendent-ils pas compte ? N’en a-t-il pas conscience, cet inconnu qui m’observe, les sourcils froncés ?

Et j’aurais ajouté que, si les Karsites se fourvoient au point d’engager les Tedrels pour faire le sale boulot, alors le Seigneur du Soleil va les abandonner, à n’en pas douter…

Mais il garda le silence, car expliquer cela ne changerait rien. Aussi demeura-t-il impassible et attendit-il que ses interlocuteurs s’expriment.

Même si c’était pour lui « suggérer » de partir.

Pour finir, Dethor laissa échapper un petit sifflement.

— Tu ne connaîtrais pas quelqu’un qui, disons, serait susceptible de nous offrir son aide ? s’enquit-il avec circonspection. À Karse, je veux dire. On aimerait en avoir le cœur net, au sujet de ces rumeurs.

Voilà qui est… un peu mieux. Même si on frôle dangereusement la promesse qu’ils m’ont faite de ne pas me demander d’agir à l’encontre des miens.

Mais, si ceux qui sont censés les guider l’ont déjà trahi ? Essayer de savoir si c’est le cas ou non n’aura aucun impact négatif sur la population.

— Dépend ça, ce que par là vous entendez, répondit Alberich tout aussi prudemment.

— Des informations, intervint Talamir. Rien de plus. Rien qui porterait préjudice à Karse. Seulement de quoi nous protéger sans pour autant léser votre peuple.

Alberich ressassa les paroles de l’Attitré, sous le regard de ses trois interlocuteurs. Il connaissait en effet une personne qui serait peut-être encline – peut-être – à « offrir son aide ». De toutes ses relations, Aksel Tarselein, fort des contacts dont il disposait, était le mieux placé pour savoir s’il s’agissait d’une rumeur destinée à dérouter les ennemis de Karse ou si le fait était avéré. Auquel cas, si quelqu’un s’en offense, ce sera bien lui. Il serait furieux.

Aksel Tarselein, formateur des cadets, était déjà un homme profondément troublé lorsque Alberich le fréquentait. Quelqu’un (un autre officier, plus jeune et de meilleure extraction) l’avait raillé, affirmant qu’il était « de la vieille école », comme si le fait de se comporter avec honneur et intégrité, de donner sa parole avec parcimonie et de toujours respecter ses engagements était complètement passé de mode. Aksel avait également été profondément choqué de constater les mutations qu’avait subies le statut de Fils du Soleil. Il avait confié à Alberich, autour du verre qu’ils avaient partagé en guise d’adieu, le jour où le jeune homme avait quitté les cadets, combien il se réjouissait de ne plus occuper une fonction qui l’aurait forcé à exécuter des instructions avec lesquelles sa conscience était en désaccord. « Et le monde est plus cruel, aujourd’hui, avait-il dit avec tristesse, en contemplant les dernières gouttes au fond de sa chope. Tu pourrais bien découvrir que tu dois cesser de réfléchir, ou bien cesser d’obéir. J’espère que le Seigneur du Soleil te guidera, mon garçon. »

Le maître ne s’était pas davantage étendu sur le sujet, mais Alberich avait conscience du chemin qu’il s’était choisi, quoique non sans scrupule, et non sans remords.

J’ai cessé de réfléchir, je le sais. Au moins jusqu’à la venue de Kantor… Tout comme je sais qu’Aksel, lui, n’a jamais cessé de s’interroger. C’est dans sa nature.

Mais tant que Tarselein demeurerait le maître d’armes des cadets, il ne recevrait jamais d’ordre auquel il se sentirait contraint de désobéir. Il s’accrochait à son honneur en s’assurant qu’il occupait une fonction qui n’exigerait jamais de le sacrifier.

Qui de nous deux a emprunté le chemin le plus facile ? Valait-il mieux obéir sans se poser de questions, ou continuer à réfléchir et se réjouir de ne pas être soi-même obligé de désobéir ?

— Possible, dit-il très lentement, qu’il y ait quelqu’un. Impossible de directement l’approcher, cependant. Amis dans la Guilde des Mercenaires, il a. C’est là qu’aller vous devez. Parlera peut-être, peut-être pas. (Il haussa les épaules.) Je l’ignore. Décidera par lui-même.

— Soit. Nos rapports avec la Guilde sont suffisamment amicaux pour que nous puissions dénicher quelqu’un qui le connaît. Son nom ?

— Aksel Tarselein. Maître d’armes des cadets de la Garde du Soleil.

De nouveau, les regards de Dethor et de Talamir se croisèrent, cette fois avec étonnement. Est-ce que je dois lui adresser un message personnel, afin qu’il sache qui a mentionné son nom ?

— Pensez-vous que cela pourrait le faire changer d’avis ? demanda Kantor.

— Possible…, répondit Alberich, sentant de nouveau poindre la nausée.

— Et le voudriez-vous ? Ou est-ce que vous préféreriez… ?

— Je préférerais que mon ancien professeur ne soit influencé en rien, répliqua fermement le Karsite.

Kantor abandonna le sujet et, à son grand soulagement, Dethor ne lui demanda rien d’autre. Le troisième homme non plus. Il estime peut-être qu’étant donné que je suis déjà estampillé comme traître, ça n’arrangerait pas ses affaires que j’adresse un message à Aksel.

— Aksel Tarselein, répéta le vieux maître d’armes en croisant le regard de l’inconnu, qui poussa un grognement. Voilà un nom de plus sur notre liste. Surtout s’il décide de parler.

— Oui, répondit Alberich, sans préciser son propos, puisque Dethor ne l’y poussait pas.

Tandis que le maître poussait une chope de bière dans la direction du Karsite, à l’autre extrémité de la table, le troisième Valdemaran se leva et gagna la sortie. Se retournant sur le seuil, il adressa à Dethor et à Talamir un signe de tête, puis partit. Alberich ingurgita la moitié de sa boisson en une lampée. Il en avait eu grand besoin. L’alcool l’aida un peu – rien qu’un peu – à se détendre.

— Ce n’est qu’une rumeur, dit subitement Kantor. C’est tout. Peu importe ce qu’affirme l’espion de Sendar ; il n’a pas de preuve. Il a seulement entendu des racontars et un nom. Aucun de ses interlocuteurs n’a vu personnellement les compagnies tedrèles ou leurs chefs, ni même un de leurs agents.

Lorsque le Karsite reposa sa chope, sa main tremblait moins.

— Si quelqu’un sait la vérité, c’est bien Aksel, répondit-il. Et si les ragots n’en sont pas, je crois qu’il parlera.

— Dans un cas comme dans l’autre, ce n’est pas de votre ressort.

— Allons, quoi qu’il en soit, Talamir, ce n’est pas de notre ressort, déclara au même moment Dethor, comme pour faire écho aux paroles de Kantor. Et pas non plus de celui d’Alberich.

— Si, répliqua le Karsite avec humeur. Mais juré m’avez-vous que…

— Et cela ne changera pas, intervint le Héraut personnel du roi avec conviction. Même si je vous avouerai sans détour que c’est la raison pour laquelle l’homme du Seigneur Maréchal se trouvait avec nous. Il voulait que nous fassions pression sur vous, que vous regagniez Karse et y espionniez pour le compte de Valdemar.

Alberich secoua la tête sans piper mot.

— Ouais, c’est ce qu’on lui a dit, pesta Dethor. Avant de lui demander s’il te ferait confiance, à supposer que tu obtempères. Il a dû reconnaître que non, alors quel intérêt de t’envoyer ? On sait, nous, que tu n’es pas une pomme pourrie, mais pour les gens comme lui, un homme qui est passé à l’ennemi est très bien capable de renouer avec son ancien camp. Cela dit, que les cieux nous viennent en aide ! Je me demande parfois ce qu’on va bien pouvoir faire de toi.

Le Karsite, la bouche de nouveau sèche, avala une gorgée de bière.

— Ce que vous avez fait. Autre chose faire y a-t-il, pour confiance gagner ?

— Pas vraiment. Ceux qui doutent de toi ne peuvent pas t’accuser de quoi que ce soit, puisque tu es constamment en ma présence, et le fait que tu sois à l’écart des autres signifie que personne ne viendra te chercher des noises. Qu’est-ce que tu penses de la jeune Selenay ? demanda Dethor à brûle-pourpoint.

Alberich répondit néanmoins sur-le-champ.

— Maîtresse d’elle-même, réfléchie, méticuleuse et sans expérience. Adversité, n’a pas connu. Ni la perte ni la souffrance. Pas grandes joies non plus, pas l’amour. Encore seulement un œil ouvert, a-t-elle. Tout est limpide, noir ou blanc, comme pour beaucoup de jeunes gens. Comment savoir ce qu’elle verra, quand davantage sage sera ? Quand à l’histoire sera confrontée, alors verrons-nous de quel bois elle est faite. Pas avant. Mais l’étoffe d’un roi a-t-elle. Capable de réfléchir aussi, contrairement à la plupart jeunes gens.

— Je vous l’avais bien dit, remarqua le maître d’armes à l’intention de Talamir, qui se contenta de hausser les épaules. Elle a trouvé toute seule cette idée de garde du corps, mais je pense que c’est assez judicieux que ce soit toi plutôt qu’un de ceux de la Garde, surtout quand elle se trouve en compagnie de Mirilin. Les uniformes de la Garde indisposent la population, et en présence d’un gars en Blanc, elle se demande pourquoi il n’y a pas qu’un Héraut à la Cour, contrairement à d’habitude. Mais quelqu’un qui porte le Gris ? Ça ne rend pas les gens nerveux. Nous voulons quelqu’un qui puisse surveiller la princesse sans que sa présence les perturbe. Ils ne s’attendent pas forcément à ce qu’un gars en gris sache se battre convenablement, et ils ne le considéreront pas comme une sorte un peu plus évoluée de représentant des forces de l’ordre. Ils te prennent pour un apprenti en stage, comme Selenay, ou peut-être pour un personnage noble. J’en suis certain.

Le Karsite, comprenant où voulait en venir Dethor, esquissa lentement un sourire. Talamir, pour sa part, ne semblait pas rasséréné :

— Mais une fois que le Conseil l’apprendra, oui, les difficultés commenceront, dit-il avec réticence. Et je le reconnais, il m’appartient de tempérer ses ardeurs. Eh bien, je suppose que le meilleur moyen d’y parvenir consiste simplement à ne rien révéler pour le moment. J’en toucherai un mot à Mirilin…

— Nous l’avons déjà fait, par l’intermédiaire d’Estan, et il ne mentionnera à personne que vous veillez sur la princesse, pas même aux autres Hérauts, s’empressa d’expliquer Kantor.

Et à en croire l’air surpris de l’Attitré, Taver devait lui avoir précisé la même chose au même moment. Dethor rit. Lui aussi avait dû entendre l’information.

— Bien, poursuivit Talamir en toussotant. Les gens sont apparemment mieux disposés à votre égard que je le pensais, Alberich. Aussi, à moins que l’un des membres du Conseil vous aperçoive en chair et en os au côté de Selenay et comprenne votre identité, nous devrions pouvoir garder le secret pendant un certain temps.

Son regard se perdit dans le lointain, l’espace d’une seconde, puis il ajouta :

— Assez longtemps, peut-être, pour que lorsqu’ils découvriront que vous êtes le garde du corps de la princesse, votre présence aura déjà cessé de faire débat.

— Est venu à votre esprit le fait que menés par bout du nez sommes ? demanda Alberich, en un instant de pure franchise. Par eux ?

Dethor et Talamir lui adressèrent un regard surpris, mais ils comprirent vite de qui il parlait. Des Compagnons. Il s’attendait presque à de l’agacement de la part de Kantor, mais l’étalon réagit plutôt avec un humour pince-sans-rire.

— Oh ! c’est toujours le cas, au moins dans une certaine mesure, répondit l’Attitré avec tout autant d’honnêteté. Et il arrive que nous nous en félicitions. (Son intonation se teinta alors d’un soupçon de causticité feinte.) Mais laissez-moi vous confier une désagréable vérité, Alberich de Karse, que je ne raconte pas aux enfants, parce que ce sont des enfants et qu’ils ont besoin d’être encadrés : vous avez le droit et le privilège d’envoyer votre bien-aimé Compagnon sur les roses, si ce qu’il vous raconte ou vous demande va totalement à l’encontre de ce que vous pensez. (Il haussa les sourcils.) Comme mon Taver a pu parfois s’en rendre compte à ses dépens. Il en fut choqué et désemparé.

Dethor s’esclaffa et applaudit.

— Par les dieux, Talamir, tant mieux pour vous ! Et bien dit !

Cette fois, Alberich crut que Kantor allait se sentir tout à fait offensé, mais il « entendit » en réalité un petit rire ironique.

— Dites au Héraut personnel du roi que nous avons le droit et le privilège d’agir de même envers notre Élu.

Alberich allait s’exécuter, mais Talamir le devança d’un geste de la main.

— Aucune importance. Je ne doute pas que Taver m’ait dit la même chose. L’objet de mon propos est de souligner que nous sommes des adultes, et que si les Compagnons disposent de certaines aptitudes que nous n’avons pas, l’inverse est également vrai. Vous avez votre propre personnalité, une expérience que Kantor n’a pas vécue, et je pars du principe que vous êtes doué de raison. N’ayez pas peur d’y recourir, et si vous avez une ferme conviction, faites-la valoir, si besoin en insistant. Les Compagnons ne sont pas omniscients. Comme Taver l’a justement fait remarquer à certains d’entre eux, l’autre nuit, ils ne sont pas infaillibles. Il leur arrive de commettre des erreurs. Chacun a le droit de conseiller l’autre, car un Héraut et son Compagnon sont destinés à être des alliés. Ce n’est pas une relation de dominant à dominé.

— Mais au début, ce n’est pas toujours aussi simple pour les jeunes apprentis, justement à cause de leur jeunesse, intervint Dethor. Parfois, Élu et Compagnon sont du même âge et apprennent conjointement, mais dans d’autres cas, l’un est un adulte quand l’autre est encore un enfant, ou bien un adolescent. Quant à votre relation, à Kantor et à toi, elle débute alors que vous êtes tous les deux dans la force de l’âge.

Talamir opina énergiquement du chef.

— Chacun donne et chacun reçoit, et nos actes devraient résulter d’un partenariat, pas d’une obligation. Ne l’oubliez pas.

— Je ne l’oublierai pas. Mais pour le moment, Kantor est celui qui cette terre et ce peuple connaît. Pas moi.

— Certes.

Talamir leva sa chope et Dethor les resservit, lui et Alberich qui n’avait pourtant rien demandé. Une senteur légèrement piquante de mousse s’attarda dans l’atmosphère.

Le Héraut personnel du roi et le maître d’armes échangèrent un regard appuyé. Alberich sentit les poils se hérisser sur sa nuque. Il eut l’intuition que Talamir n’était pas venu uniquement en raison des rumeurs concernant Karse.

— Alberich, il y a autre chose. Je crois que vous en avez déjà une petite idée, aussi n’y irai-je pas par quatre chemins, reprit l’Attitré en frottant son pouce contre sa chope. En votre qualité d’officier, vous avez plus d’une fois dû agir comme la situation l’imposait, plutôt qu’en fonction de…

— D’un idéal ? suggéra le Karsite. Idéaliste, jamais n’ai été.

— Menteur, objecta Kantor avec indulgence. Qui, il y a un instant, se faisait un sang d’encre au sujet des villages frontaliers ? Qui prise l’honneur plus que tout autre chose ?

— Chut, lui répondit Alberich.

Il joua des épaules. Ses muscles étaient raides. Quelque chose se tramait. Il commençait tout juste à entrapercevoir ce dont il s’agissait, et il n’était absolument pas certain que cela allait lui plaire.

— Vous avez une idée, dit-il à Talamir.

— Plus d’une, pour être exact, intervint Dethor. Pour être franc, j’ai… nous avons une tâche à accomplir. C’était moi qui m’en chargeais, quand je n’étais pas encore trop diminué, expliqua-t-il, une pointe de… regret dans la voix ? (Ou d’amertume, de se sentir ainsi diminué ?) J’ignore si tu aurais la moindre envie de t’en occuper, mais je dois t’avouer que tu es bien la dernière personne vers qui je me serais tourné, malgré ton talent. Sauf que Taver te fait confiance. D’après Talamir, il pense que tu es capable de réussir.

— Taver m’a conseillé de vous demander, ajouta l’Attitré, avant de pousser un soupir, le front barré d’un pli soucieux.

— Taver a dû lui suggérer quelque chose qui ne l’a pas entièrement convaincu, remarqua Kantor.

À l’évidence, oui, songea le Karsite.

— Vous avez vu l’agent du Seigneur Maréchal, poursuivit Talamir après s’être éclairci la voix d’un air embarrassé. Eh bien, sachez que les Hérauts emploient aussi ce genre de personnes, et qu’il nous en manque une.

Alberich hocha prudemment la tête, mais il serait resté perplexe si Kantor ne s’était pas purement et simplement invité dans son esprit pour lui montrer ce à quoi Dethor et l’Attitré faisaient référence. Le terme d’agent est loin de rendre compte de la réalité, songea-t-il. En réalité, mon origine étrangère fait que je suis encore plus apte à accomplir ce travail que Dethor.

Il y avait des endroits dans lesquels le vieux maître d’armes ne devait pas passer inaperçu, car il était né noble, même s’il feignait de venir du petit peuple. Difficile de cacher d’où l’on vient, surtout dans les situations délicates. Mais Alberich, d’origine modeste, avait l’habitude de fréquenter les catégories les plus pauvres de la population. En cas de difficulté, il se fondrait dans ce monde comme un poisson plat se tapit dans la vase d’une rivière.

Le rôle de Dethor avait, pour l’essentiel, consisté à réunir des informations pour le compte de Talamir : au sein et en dehors de la Cour, des quartiers que les domestiques occupaient à l’intérieur du palais aux ruelles les plus sordides des abords de la porte de l’Exil, en passant par les chambres parfumées où les courtisans s’affrontaient en duels verbaux.

Pour l’essentiel. Un agent qui était aussi un Héraut disposait d’une liberté extraordinaire quant à la manière d’exécuter sa mission. Il était donc arrivé une fois que l’actuel maître d’armes aille plus loin, usant de son aptitude à inventer des pièges pour provoquer un « accident » fatal.

Et ce meurtre – car c’était bien de cela qu’il s’agissait – avait lourdement pesé sur sa conscience. Peu importait que la victime ait été au cœur d’une vile affaire et que nul n’ait été en mesure de la traduire en justice. Dethor avait conscience d’avoir commis un crime, et cela le hantait encore.

— Vous ressentiriez la même chose. Mais, comme lui, vous agiriez si c’était nécessaire, et votre main ne tremblerait pas.

Kantor a raison sur les deux points. Néanmoins, même si je déplorerais de devoir commettre un assassinat, étant donné que je déteste tuer, je ne laisserais pas s’installer le sentiment de culpabilité. Car oui, Kantor a raison. Il faut parfois agir, et vaut-il mieux alors souiller de sang des mains encore immaculées, ou bien ajouter une tache sur celles de quelqu’un qui l’a déjà copieusement versé ?

Le roi pouvait facilement trouver un agent semblable à ceux du Seigneur Maréchal, un homme qui exécuterait les instructions sans se poser de question d’ordre moral. Ce qu’il désirait en réalité, c’était un Héraut, quelqu’un qui ne se contenterait pas de recevoir des ordres, mais réfléchirait par lui-même et évaluerait les avantages et les inconvénients avant d’agir. Et qui, peut-être, serait ensuite taraudé par le remords… Car une fois le problème réglé, il s’interrogerait sur la possibilité de son intervention.

Mais tous les Hérauts ne convenaient pas à cette fonction. On ne pouvait pas avoir recours aux enfants qui venaient chaque année remplir les salles du Collegium, eux pour qui la séparation entre le bien et le mal ne faisait aucun doute. Le roi se refusait à souiller ces cœurs purs, à changer foncièrement leur nature.

Il fallait quelqu’un comme Dethor, comme Alberich, un homme qui était déjà adulte lorsqu’il avait été Choisi, qui savait les ambiguïtés de la morale et la nécessité d’opérer des choix difficiles. Un homme comme Dethor, qui avait été l’un des agents du Seigneur Maréchal avant d’être Élu. Ou comme le prédécesseur et maître de Dethor, un individu qui, né dans la pauvreté, avait été témoin des maux du monde dès sa prime jeunesse et en avait tiré une sagesse précoce, même si ses parents avaient essayé de le préserver.

Aucun homme – ou femme, même si cela avait sans doute été plus dur pour une femme – de cette trempe ne s’était jusqu’alors présenté devant Dethor et Talamir, et s’ils n’étaient pas certains qu’Alberich soit le mieux placé pour les assister, ce dernier demeurait leur unique recours… et ils avaient terriblement besoin de lui. Le visage de l’Attitré était connu de tous, et la Couronne ne pouvait pas se passer de lui. Dethor, pour sa part, n’était désormais plus capable que de clopiner jusqu’au Collegium pour assister à une réunion du Conseil ou pour y déjeuner, de temps à autre.

Toutes ces informations se déversaient dans la tête d’Alberich sous le regard de ses deux interlocuteurs qui restaient assis en silence, attendant qu’il assimile la situation.

— Ils ont conscience de ce que vous partagez avec moi ?

— Évidemment. C’est notre façon de faire. Je peux vous montrer en quelques instants ce qu’il faudrait des jours pour expliquer.

Ah. Les Compagnons étaient donc sensibles à l’aspect pratique des choses, eux aussi. Curieusement, cela le rapprochait plutôt que cela l’éloignait de Kantor.

Il prit une profonde inspiration et regarda les deux Valdemarans d’un air sombre.

— Beaucoup de moi demandez-vous, articula-t-il lentement. Il y a surprise pour moi. Alors que je suis là, depuis combien de temps ?

— Éveillé, ou inconscient ? rétorqua Dethor en haussant les épaules. Tu participes pleinement aux événements depuis environ une quinzaine de jours. Et il pourrait se passer une éternité entière que je n’oserais même pas penser à te confier cette mission. Mais il y a Taver.

— Pourquoi Taver ? demanda Alberich en esprit. Pourquoi, si tous les Compagnons sont aussi faillibles les uns que les autres ?

— Parce que Taver peut commettre des erreurs, mais jamais de ce genre-là. Jamais, au grand jamais il ne se fourvoie, quand il s’agit de jauger la personnalité d’un individu, son cœur et son âme, répondit Kantor.

Puis Alberich eut l’impression qu’il conférait avec quelqu’un d’autre. Talamir et Dethor le regardèrent attentivement, à l’affût de sa moindre réaction, lorsque l’étalon ajouta :

— Accompagnez-moi dehors, si vous me faites confiance. Taver souhaite partager avec vous quelque chose dont il faut que vous ayez connaissance. Et pas simplement pour prendre votre décision.

Alberich fut surpris des nombreuses allusions qu’il décela dans ces propos en apparence si simples. Kantor sous-entendait à l’évidence qu’il s’agissait d’une révélation fracassante, qu’on ne lui avait jamais rien confié de si important auparavant. L’étalon indiquait également, de manière très subtile, que Taver n’avait jamais partagé cela avec quiconque.

Pas même Talamir. Pas même Talamir.

Il éprouva soudain l’envie de savoir ce dont il s’agissait.

— Impoli, je ne souhaite pas me montrer, dit-il abruptement tout en se levant. Mais réfléchir dois-je un moment, dans l’intimité.

Dethor et l’Attitré le jaugèrent du regard, mais Alberich y lut de la compréhension.

— Vous n’avez pas à vous prononcer dans l’immédiat, dit Talamir, comme s’il venait de prendre cette décision. Mais si vous consentiez à y réfléchir…

— Les Tedrels, et maintenant ça…, répondit le Karsite en secouant la tête. Je dois réfléchir en privé. Mais avec grand sérieux ce sera. Et je répondrai bientôt.

Sans préciser ce qu’il entendait par là, il laissa ses interlocuteurs assis à leur place et sortit, en proie au vertige que suscitait en lui une dizaine de pensées inconciliables.

Il voulait retourner à Karse ; le simple fait de savoir les Tedrels tout proches lui donnait la chair de poule. Il voulait aussi se terrer à Valdemar et ne plus jamais entendre parler de Karse. Il n’avait pas envie d’accepter la proposition de Talamir et de Dethor, tout en se rendant compte que la mission serait de toute façon remplie par quelqu’un qui, contrairement à lui, abandonnerait réflexion et moralité à autrui et se contenterait d’obéir aux ordres… sans jamais se soucier des répercussions de ses actes, sans jamais se demander s’il avait agi à bon escient. Cette seule idée lui répugnait.

Par ailleurs, il désirait connaître le secret de Taver. Comment cela pourrait avoir le moindre rapport avec moi ?

Le Compagnon, flanqué de Kantor, l’attendait dehors sous les arbres, un peu en retrait de la baie vitrée du salon de Dethor. Le souffle d’air, doux et léger, avait une présence sous le soleil couchant. Mais on y décelait fugacement la senteur piquante des feuilles mortes, qui suggérait avec émoi que l’automne ne tarderait plus.

— Merci d’être venu, dit gravement Taver, faisant sursauter Alberich en son for intérieur.

La voix mentale de l’étalon était éminemment reconnaissable ; chaude et grave, elle résonnait de manière infime. Il en émanait une certitude et un calme dignes d’un grand arbre dont la cime serait perdue parmi les nuages et dont les racines plongeraient dans le sol jusqu’au soubassement rocheux, ainsi qu’une puissance indéniable qui n’éprouvait pas le besoin de se manifester ouvertement.

— Je vous en prie, répondit le Karsite, embarrassé.

Le sang battait contre ses tempes, et il avait la sensation que c’était lui qui recevait une faveur. Étrange. Très étrange. C’était peut-être l’événement le plus curieux depuis son arrivée à Valdemar. La singulière aptitude qu’ils appelaient le Don papillonnait dans un coin de son âme, comme pour lui lancer un avertissement qui n’en était pas tout à fait un.

— Je pense – j’espère – que ce que je dois vous montrer clarifiera un certain nombre de choses, dit Taver avec une infinie gentillesse. S’il vous plaît, posez la main sur mon cou et regardez-moi dans les yeux.

Le Karsite, déconcerté, obéit. Il toucha la douceur électrique de l’encolure, regarda dans le bleu plein de vie.

Les cieux s’ouvrirent et engloutirent Alberich dans leur glorieuse félicité.

* * *

Lorsqu’il reprit connaissance, il était couché dans l’herbe, les yeux rivés sur les sabots des deux Compagnons. Des sabots d’argent. Comment ai-je pu ne pas le remarquer plus tôt ? Sa tête était si pleine qu’il avait l’impression qu’elle était trop petite et allait déborder.

Les mortels ne devraient pas contempler les cieux. Et dans le cas contraire, il ne fallait pas qu’ils s’étonnent de ne se remémorer que la brièveté d’un instant lumineux. Alberich, pour sa part, n’était pas surpris.

Mais ce moment avait comblé en lui un besoin dont il n’avait appris l’existence qu’une fois disparu.

Il s’assit lentement et se tâta délicatement la nuque. Il ne trouva cependant pas la bosse qu’il aurait pensé y découvrir, et il n’avait pas non plus mal à la tête. Kantor lui soufflait dans l’oreille.

— J’ai pris votre corps et je vous ai allongé, pour que vous ne tombiez pas, Alberich, dit Taver. Je savais ce qui allait se produire, et je n’avais pas l’intention que vous vous blessiez.

Le Karsite regarda longuement ce Compagnon dont l’apparence était tellement trompeuse que le simple fait d’y songer lui donnait le vertige.

— Vous n’avez jamais montré cela à Talamir ?

— Cela n’a jamais été nécessaire. Il est de Valdemar, par la chair et le sang. Vous… vous perdiez pied et vous vous noyiez, sans repère. Je pense que sans même vous en rendre compte, vous étiez désespérément à la recherche de quelque chose, sans savoir ce dont il s’agissait. Vous ai-je donné ce dont vous aviez besoin ?

Taver a raison. Je croyais me poser des questions, mais en réalité je me laissais accaparer par les détails de ma nouvelle vie ici pour éviter d’avoir à réfléchir vraiment. Mais maintenant que le sujet se présentait à lui, il devait admettre qu’il avait recherché ce socle durant toute son existence. Il avait voulu faire de l’honneur le fondement de ses actes, mais l’honneur ne se suffisait pas à lui-même.

— Ah ! bien, dit Taver avec satisfaction.

« Bien » ? Oh ! c’est tellement plus que ça. Je me noyais, je ne voyais pas la terre ferme. Et voilà que Taver me donne un sol ferme sur lequel m’appuyer. L’incertitude qui avait été sa compagne pendant si longtemps qu’elle avait fini par faire partie de lui avait éclaté telle une bulle, explosé telle l’outre enflée qu’elle était. Le monstre dans le placard avait disparu, remplacé par quelque chose de bien meilleur…

— Alberich, vous fierez-vous à moi une seconde fois ? demanda le Compagnon en encensant avec grâce.

Et comment ! songea le Karsite en clignant des paupières, effaré que l’étalon puisse en douter, ne pas faire confiance à un esprit si pur, un être si proche du divin qu’on peinait à croire qu’il puisse ne pas être enveloppé d’un halo de sainteté ? ne pas faire confiance à une créature devant laquelle il devrait, en toute logique, se prosterner ?

Taver secoua sa crinière et hennit un petit rire.

— Oh, allons, Alberich, n’exagérons rien. Je ne suis qu’un serviteur, rien de plus.

— Pas plus un serviteur vous n’êtes que… que le Chat de Feu des légendes, murmura le Karsite, osant tout juste répondre. Pas plus que le Gardien des portes du Paradis !

— Exactement. Rien de plus. (Les naseaux doux et tout à fait matériels de l’étalon touchèrent l’oreille du jeune homme.) Levez-vous et posez la main sur le cou de Kantor, regardez dans ses yeux comme dans les miens. Et cette fois, ouvrez votre cœur comme vous ne l’avez encore jamais fait. Abandonnez vos défenses, Alberich de Karse. Abaissez-les, et laissez-le entrer.

Il pouvait résister à l’injonction d’un prêtre de Vkandis ; il ne pouvait pas la combattre si elle émanait de Taver, pas plus qu’il aurait été en mesure de repousser une tornade. Il obéit.

Il plongea son regard dans les yeux saphir, et ouvrit son cœur. Kantor s’y engagea avec tact et l’emplit de sa présence. Avant cet instant, Alberich n’aurait jamais soupçonné l’ampleur du vide qui l’habitait, ni son infinie solitude.

Tout ce savoir, cet entendement et ces révélations prirent leur place en lui, à la façon dont les colombes se posent pour la nuit sur le perchoir qui leur est destiné. Je sais véritablement, au plus profond de moi, qu’il y a Quelque Chose, là-haut, que cela réponde au nom de Vkandis Seigneur du Soleil ou à n’importe quel autre nom. La nature de cet élément lui échappait (la puce peut-elle comprendre l’être humain ?), mais il existait bel et bien. Il éprouverait d’autres doutes, d’autres craintes, mais pas à ce sujet-là.

Et, à une échelle plus accessible, plus modeste, il abritait désormais une certitude, aussi sûrement que la terre sous ses pieds et le ciel au-dessus de sa tête étaient réels. Quoi qu’il puisse advenir, à un instant, une lune, une année ou même à une vie entière de là, nous ne serons plus jamais seuls, Kantor et moi.

— Élu…, chuchota-t-il.

Et il enfouit son visage dans la crinière de son Compagnon.

— Mon Élu, répondit Kantor avec tout l’amour que son grand cœur pouvait contenir.

Je n’en demande pas davantage. Oh, non ! Je suis comblé.

Deuxième Partie
Les Guerres tedrèles

Chapitre 8

Alberich entendit un bruit qui aurait naguère éveillé sa curiosité, mais qui désormais ne suscitait chez lui qu’un désespoir morne et douloureux. Des chariots s’approchaient des portes du palais, en nombre suffisant pour qu’on puisse percevoir le son des cahots depuis l’aire d’entraînement située devant la salle d’armes. Il savait ce que cela signifiait. Ces jours-ci, plus de fêtes ni de célébrations à la Cour, plus de mets raffinés, de vin ou de décorations. Le chargement de ces véhicules évoquait une réalité bien plus sinistre. Ils ramenaient d’autres blessés graves, tant des soldats que des civils, du champ de bataille sur lequel s’affrontaient Karse et Valdemar, au sud. Des gens dans un état si critique que leurs propres Guérisseurs étaient impuissants, et qu’ils avaient été envoyés à Haven dans l’espoir que les maîtres du Collegium leur rendent leur intégrité physique, ou à tout le moins raccommodent ce qui pouvait l’être.

Tout cela par la faute des Tedrels… Les Tedrels, que Karse avait en définitive lâchés contre Valdemar. La rumeur était bel et bien fondée. Ayant reconquis les terres de la province rethwellane de Menmellith et les ayant transformées en base tedrèle, les troupes karsites et le clergé du Soleil, appuyant les mercenaires les plus impitoyables que le monde ait jamais connus, s’en étaient alors pris à Valdemar.

Face à cette situation, tous les Valdemaran étaient soudés. Tous, sauf Alberich. Il fallait tout mettre en œuvre pour remporter la victoire, et celui-ci aurait sans aucun doute ressenti la même chose si l’ennemi n’avait pas été Karse.

Mais il s’agissait de son pays, et il ressentait la guerre comme un crève-cœur, partagé qu’il était entre son honneur et son désir de se battre en première ligne, de mettre son talent considérable et ses connaissances au service de Valdemar. Il savait pourtant que, ce faisant, il risquerait sans le savoir d’affronter les siens, des Karsites, et de les tuer. Les Tedrels ne portaient en effet pas d’uniforme distinctif, et il lui serait impossible d’identifier ceux qui mèneraient l’offensive. Il ne s’en serait pas soucié, s’il s’était agi de massacrer des prêtres du Soleil ou certains des généraux à la solde de ceux-ci. Mais ce n’est pas à eux que j’aurais affaire, n’est-ce pas ? Eux, ils resteront au chaud à l’arrière, ou bien très loin du champ de bataille. Une chose est sûre : je ne trouverai pas que des Tedrels en face de moi. Non, parmi eux il y aurait des gens ordinaires probablement contraints d’obéir à leurs ordres, des gens simples qui n’ont aucun grief contre Valdemar et auraient été contents qu’on les laisse tranquilles. Le peuple que je me suis juré de servir.

Par ailleurs, même s’il trouvait un moyen d’assister Valdemar sans devoir affronter des Karsites, on ne l’aurait pas autorisé à se rendre sur le front. S’il faisait mine de quitter Haven, il y aurait des personnages puissants pour estimer qu’il avait l’intention de trahir Valdemar. Et comment leur reprocher cette erreur de jugement, alors même qu’il était un déserteur ? Quand un homme retournait sa veste, il n’y avait pas besoin de beaucoup d’imagination pour considérer que la situation pouvait se reproduire.

Lorsqu’il n’avait rien pour s’occuper l’esprit, un flux de pensées du même genre l’assaillait, accompagné d’une bouffée de culpabilité et de déprime. Des personnes qu’il considérait désormais comme des amis, comme des frères et des sœurs, partaient vers le sud et vers le danger, alors que lui demeurait en sécurité dans la capitale, sous le soleil du plein été.

Il se réjouissait, en tout cas, de ne pas être désœuvré, d’être en mesure de se raccrocher à une fonction honorable. Il ne comprenait désormais que trop les états d’âme d’Aksel, qui devait rester auprès des cadets au lieu de partir au combat avec ses anciens élèves. Il connaissait le déchirement que l’on ressentait à se trouver partagé entre le désir d’agir au mieux des intérêts de son pays et la conscience du fait qu’il était inacceptable de cautionner les choix de ses dirigeants. Aksel devait ressentir tout cela, car il était celui qui avait confié aux espions valdemarans quelques-unes des informations tendant à indiquer que Karse avait engagé les Tedrels. Il fallait certainement voir là-dedans l’intervention de Vkandis, car l’information avait largement précédé le premier assaut, ce qui avait permis à Valdemar de s’y préparer et d’anticiper les suivants.

Il ne s’agissait pas d’escarmouches, mais bien d’un conflit ouvert. Les Tedrels franchissaient la frontière, érigeaient des fortifications à Valdemar, et les offensives ravageuses se succédaient du printemps à l’automne, avant de cesser subitement, lorsqu’ils se repliaient afin de choisir un autre emplacement où s’établir pour l’hiver et à partir duquel attaquer une nouvelle région. Chaque fois que cela se produisait, les fermes périclitaient et les relations commerciales s’interrompaient ; l’ennemi décimait la population et abandonnait derrière lui des terres désolées qui tentaient ensuite de se reconstruire. C’était un plan diabolique contre lequel Valdemar était impuissant, sauf à décider de déclarer la guerre à Karse, ce que Sendar se refusait (fort sagement) à cautionner.

Et ma Précognition ne peut rien contre eux, bon sang ! La magie que les Hérauts nommaient « Dons » et que Karse appelait « pouvoirs de sorcellerie » se révélait moins utile qu’Alberich l’aurait cru ; les récits exagéraient. Oh ! lui-même avait un talent très prononcé pour la Parole par l’Esprit, mais cette compétence ne lui permettait que de communiquer avec les Hérauts qui en étaient également doués et avec les Compagnons, ou bien de lancer un Enchantement de Vérité, ce dont il avait rarement l’occasion. Il aurait sans doute été capable de contacter l’un de ses semblables à l’autre bout du pays, mais il ne quittait jamais Haven ; il n’y était pas autorisé. Quant à la Précognition, cette aptitude à entrevoir ce qui allait advenir, elle ne concernait que les quelques heures qui suivaient le moment de la vision. Ce pouvoir aurait eu une valeur inestimable sur un champ de bataille. Malheureusement, il lui était interdit d’en approcher un, sans oublier le fait que la magie se montrait parfois capricieuse et imprévisible. Je suis loin de la maîtriser…, et impossible de m’en servir d’ici pour faciliter notre riposte contre les Tedrels. On dirait qu’elle ne se manifeste que si je suis en mesure de réagir sans délai à ce qu’elle me montre.

Les guerres tedrèles. Tel était désormais le terme officiel désignant ce fléau saisonnier et avide, larvé, qui entrait dans sa quatrième année. À chaque printemps, le déclenchement des hostilités, les morts, les visages juvéniles qui partaient affronter l’ennemi, et Alberich qui se demandait – tout comme Dethor, certainement – s’il les avait suffisamment bien entraînés. Le pouvait-il ? Était-ce seulement un objectif réalisable ? Le Karsite ne se contentait pas de former des Hérauts, il s’adressait également à de jeunes officiers de la Garde ; à ceux qui, parmi les Guérisseurs, acceptaient d’apprendre le maniement des armes ; et même à quelques fils de la noblesse qui se portaient volontaires, par sens du devoir et des rêves de gloire ancrés dans le cœur. Je les entraîne et je les envoie là-bas, sans jamais savoir lesquels reviendront.

Cette plaie sanguinolente affaiblissait progressivement Valdemar, Alberich en avait parfaitement conscience. Il savait que lorsque le commandement tedrel jugerait le pays assez diminué, il déploierait l’ensemble de ses forces. Et je suis impuissant. Sans l’intervention de Kantor, jamais il n’aurait été en mesure de dormir la nuit. Mais l’étalon avait une idée bien arrêtée concernant ce qui était bon pour son Élu. Aussi, quand le Karsite se préparait à passer une nuit sans sommeil, à scruter le plafond, le ventre noué et le sang battant contre ses tempes, sentait-il son Compagnon s’abattre sur ses pensées comme un orage, et puis…

… le plafond réapparaissait, mais le jour s’était entre-temps levé. Il venait de passer une nuit de ce genre, ce qui l’avait rendu singulièrement irritable et fort malintentionné envers ses élèves. De toute façon, les traiter avec égard aurait peut-être – sans aucun doute – pour effet de les faire tuer, ce qui était particulièrement vrai s’agissant de sa dernière recrue, l’apprentie Myste, qui se trouvait juste sous ses yeux.

En l’observant, il songea qu’elle lui donnait au moins l’occasion de se changer les idées, même s’il émanait d’elle une légère tristesse, différente de la sienne, mais bien réelle. Elle lui rendit son regard sans ciller.

C’était une femme d’âge moyen dont les yeux noisette apparaissaient démesurément grands à cause des épais verres qu’elle portait, et qu’un cadre en bois noué derrière la tête au moyen de sangles en cuir, aplatissant ses cheveux bruns déjà lisses, maintenait en place. D’ordinaire, elle chaussait une paire plus légère dotée de branches souples en métal qui se recourbaient derrière les oreilles, mais cela tombait au moindre geste intempestif. On n’avait pas trouvé mieux que ce modèle imposant pour lui permettre de suivre les leçons d’Alberich, et le résultat n’était guère convaincant. La vision périphérique de l’apprentie était déjà peu développée, et le pourtour en bois n’arrangeait pas la situation. De manière plus générale, l’existence même de cet appareillage constituait un sérieux désavantage. La première chose que ferait un adversaire, ce serait de le lui casser. Mais sans, elle est pour ainsi dire aveugle, alors comment remédier au problème ?

Alberich constata, cet après-midi-là, que Myste paraissait particulièrement chagrinée, mais il était difficile de l’affirmer avec certitude, puisque le masque de verre et de bois dissimulait son expression.

Physiquement parlant, elle était complètement dépourvue d’attraits et ressemblait à l’idée qu’on pouvait se faire de la profession qu’elle exerçait avant d’avoir été Choisie : un scribe sédentaire, un clerc. Le Karsite ne comprenait pas du tout pourquoi elle avait été Élue, en cette période où Valdemar avait plutôt besoin de Hérauts en mesure de manier une arme, et il n’avait pas la moindre idée de la manière dont il allait réussir à la transformer en combattante. Cela le désespérait. Quant à Myste, eh bien… Il ne pouvait qu’essayer de se représenter ce qu’elle ressentait. Au moins de la frustration, à n’en pas douter.

Sa myopie n’était que l’un des nombreux handicaps qui faisaient d’elle l’une des personnes les moins bien placées pour assumer la fonction de Héraut. Elle était de loin l’apprentie la plus maladroite qu’il avait jamais rencontrée. Il n’avait cependant pas l’impression qu’elle faisait preuve de mauvaise volonté, car même s’il était manifeste qu’elle se forçait à suivre les leçons, elle s’entraînait jusqu’à ce qu’elle soit couverte d’ecchymoses. Alberich soupçonnait qu’enfant, déjà, elle devait être malhabile. La situation devait lui paraître complètement insensée ; elle avait passé l’âge d’apprendre une discipline pour laquelle elle n’était, de toute façon, absolument pas faite. Comment lui reprocher son irritation et son insatisfaction ?

Et quel est l’intérêt de lui imposer ça, pour commencer ? Elle n’y voit rien, sans ces verres. Dans le feu de l’action, elle les perdrait. Autant être aveugle, dans ce cas. Comment suis-je censé lui apprendre à surmonter ce handicap ? À Karse aussi bien qu’à Valdemar, il existait des récits au sujet de guerriers aveugles dotés de compétences surhumaines. Mais tous, hommes comme femmes, avaient manié les armes dès l’enfance et avaient acquis les aptitudes physiques leur permettant de pallier leur déficience visuelle : discipline du corps et exacerbation des sens.

Ce n’était pas le cas d’un clerc entre deux âges qui avait passé sa vie derrière un bureau. Elle sera envoyée au front et fera le trajet en sens inverse dans l’un de ces chariots quelques jours après, si elle est encore en vie. Ce dont je doute.

L’apprentie soupira et changea de position pour capter son attention vagabonde.

— Maître, avec le respect que je vous dois, nous savons tous les deux que mon cas est désespéré. Vous perdez vraiment votre temps en essayant de m’apprendre à me servir de ça.

Elle désignait l’épée qu’elle portait et s’adressait à lui en Karsite.

À vrai dire, elle aurait déjà revêtu le Blanc, si l’on avait fait abstraction du fait qu’elle ne savait ni se battre ni tirer, et qu’elle était incapable de se défendre. Il ne lui manquait que les compétences guerrières pour accéder au rang supérieur. En effet, elle disposait de la majeure partie du savoir nécessaire à une apprentie avant même d’avoir été Élue, et elle n’ignorait déjà plus rien de l’histoire de Valdemar et des Hérauts. Elle maîtrisait les subtilités légales avec l’aisance nonchalante de quelqu’un qui avait passé sa vie à recopier des documents juridiques. D’ailleurs, rien de ce qui relevait de la sphère de l’écrit ne lui posait de difficulté, et elle parlait pas moins de quatre langues. Elle est la seule personne, à part moi, à s’exprimer dans un karsite de cette qualité avec autant d’aisance. Elle l’a appris auprès du père Henrick avant que j’aie mis un pied à Valdemar.

— Selon un dicton hardornan, poursuivit-elle, « Il ne faut pas apprendre à chanter à une chèvre. » C’est une perte de temps qui vous casse les oreilles, et cela énerve la bête. J’affirme sans crainte de me tromper que la chèvre est en voie d’agacement.

Alberich ne put s’empêcher de sourire en entendant cela. L’élève cligna des yeux derrière ses épais verres et s’enhardit :

— Je ne cesse de poser cette question, et tout le monde refuse de me répondre. Pouvez-vous me donner une seule bonne raison d’apprendre à manier une arme ? Et « parce que tous les apprentis le font » ne constitue pas un motif valable. Après tout, vous n’obligez pas l’ensemble des Guérisseurs à se battre, alors pourquoi les Hérauts y seraient-ils forcément obligés ?

C’était exactement l’explication qu’il avait eu l’intention de lui donner, aussi Alberich se sentit-il pris au dépourvu. Il ouvrit la bouche, la referma et dévisagea son élève d’un air songeur.

— Que ferais-tu, au juste, si tu tombais dans une embuscade ? demanda-t-il.

— Je m’enfuirais, répondit la femme sans hésiter. Je me débarrasserais de mes sacoches de selle, ou de mon sac si j’étais à pied, et je m’enfuirais. Il y aurait des chances pour que mon agresseur en ait après mes affaires et mon argent plutôt qu’après moi. Je le laisserais obtenir ce qu’il veut. Les objets ne sont pas irremplaçables, et pendant qu’il serait occupé à ramasser le butin, j’en profiterais pour mettre le plus de distance possible entre lui et moi.

— Bonne réponse, remarqua Kantor.

— Et si tu devais aider des villageois attaqués par des hors-la-loi ? insista Alberich.

— Je leur donnerais des conseils et j’irais chercher de l’aide, répliqua Myste en riant. Même si je doute qu’on écoute l’avis d’un rat de bibliothèque à moitié aveugle et court sur pattes, quel que soit son uniforme. Mais montée sur Aleirian, je suis aussi rapide que n’importe quel Héraut, donc plus rapide que les autres messagers, sans compter que je peux transmettre les informations dont je dispose dès que je suis à portée psychique d’un collègue.

— Encore une bonne réponse. Elle en a d’autres en réserve, tu crois ?

— Elle a… un certain potentiel, pensa Alberich à l’intention de l’étalon.

Il soupira. Il ne l’intimidait pas le moins du monde, cette élève qui le tracassait. Elle se moquait de savoir qu’il était Alberich de Karse, à qui même les Hérauts ne se fiaient qu’à moitié. « Henrick m’a tout dit à votre sujet. Et Geri aussi, évidemment. », lui avait-elle confié le jour de leur rencontre, mentionnant Gerichen, l’acolyte devenu prêtre en qui il avait trouvé un confident pour la première fois de sa vie. Des phrases simples, mais le ton sur lequel Myste les avait prononcées l’avait amené à se demander ce que les deux hommes avaient pu raconter et ce que l’apprentie avait bien pu écrire, ultérieurement. Car elle passait son temps à prendre des notes dans de petits carnets ; elle en avait toujours un sur elle. Quand elle ne gribouillait pas, elle scrutait attentivement ce qui l’entourait d’une manière qui donnait à Alberich l’impression qu’elle mémorisait tout afin de pouvoir coucher ses souvenirs sur le papier.

— Qu’est-ce que tu vas donc lui répondre ? s’enquit Kantor, relançant le sujet. Elle n’a pas tort ; tu ne feras jamais d’elle une combattante. Tu étais justement en train de te dire que la première chose à laquelle un assaillant s’en prendrait, ce sont ces verres qu’elle porte, et que se passerait-il, alors ?

Alors, elle n’y verrait vraiment plus rien, et se retrouverait complètement impuissante. Elle a raison, cent fois raison. Le plus judicieux serait de fuir, si elle était attaquée. Courir. Ce serait donc ça, la solution ? se demanda le Karsite.

— Personne ne pourra te prendre en défaut ; tu as fait ton possible pour l’aider, déclara Kantor. Et puis, elle ne sera pas envoyée en première ligne si elle ne sait pas se battre. Elle servira de remplaçante.

— Range ça, ordonna sèchement Alberich. Tu as raison. Quel maître d’armes serais-je, si incapable d’adapter arme à élève, et essayais de plier élève à l’arme. Fuite peut-être serait la solution, quoique parade peu commune ce serait. Accompagne-moi dans le salon, que nous discutions.

Le sourire triomphant de Myste ne lui échappa pas, mais il était sans importance. Elle ne va pas s’en tirer à si bon compte, contrairement à ce qu’elle a l’air de penser. Je ne vais peut-être pas l’entraîner au combat, mais elle va s’exercer jusqu’à ce qu’elle soit en meilleure condition physique qu’elle l’a jamais été. On lui dispensera plus de cours d’équitation, pour commencer. Si l’idée est de faire galoper son Compagnon, il vaudrait mieux quelle soit capable de tenir le rythme coûte que coûte. Et puis, si elle a l’intention de prendre la fuite à pied, je vais faire d’elle une coureuse de fond accomplie, que ça lui plaise ou non.

On peut au moins lui faire passer un peu de cette maladresse à force d’entraînement.

Myste suivit Alberich dans ses quartiers. Dethor ne s’y trouvait pas pour le moment. L’un des Guérisseurs expérimentait un nouveau traitement à base de venin d’abeille pour ses articulations gonflées, car les apiculteurs lui avaient garanti l’efficacité de la méthode. Le maître d’armes en était arrivé à un point où ses os le faisaient suffisamment souffrir pour qu’il soit même enclin à tolérer, si nécessaire, la piqûre d’insectes en colère.

En échange de sa coopération, on le gratifiait d’un massage aux pierres chaudes suivi d’un traitement au sable chaud pour ses mains, ce qui le soulageait efficacement, quoique temporairement.

Myste prit place sur l’un des sièges en face de la fenêtre, et Alberich s’assit en face d’elle.

— Nous devons réfléchir, lui dit-il. Il faut que ce que tu sais faire te permette de te défendre. Courir, par exemple. (Il réfléchit à la question un moment.) Je répondrai à ton dicton par un proverbe des collines de Karse : « Le mâtin chassant deux lièvres n’en attrape aucun. » S’il s’agit de fuir, nous devons détourner l’attention de tes poursuivants.

— En me débarrassant de mon équipement…

— Mais si tes sacs contiennent quelque chose d’important ? Si c’est l’hiver et qu’il n’y a aucun refuge aux environs ? Tu n’auras pas de quoi survivre, les mains vides. Aucun intérêt d’échapper à tes poursuivants si c’est pour mourir gelée à cause d’une tempête de neige. Je pense que nous devrions ajouter quelques affaires à ton inventaire ; des poches ou des sacoches faites pour être jetées.

— Bourrées de paille ou autre chose dans ce genre-là ?

— Non, justement. Les bandits ne tarderont pas à se rendre compte que tu leur abandonnes des leurres dénués de valeur et ils se passeront le mot, donc ça ne servirait à rien. Non, ça ne prendra pas. Tu transporteras des paquets de valeur suffisante pour satisfaire des agresseurs, sans pour autant passer pour une proie particulièrement juteuse, comme ça nous serons sûrs qu’ils en auront après les sacs plutôt qu’après toi. Pareil pour les poches accrochées à ta ceinture. Dorénavant, tu en porteras deux de plus, remplies de pièces de cuivre, que tu lanceras de part et d’autre de ta trajectoire de fuite.

Ce procédé eut l’heur de plaire à Myste, contrairement au programme d’entraînement que lui établit Alberich lorsqu’ils furent retournés à l’extérieur, devant le parcours d’obstacles.

— Fais le tour deux fois, lui ordonna-t-il, impitoyable. Puis recommence jusqu’à ce que je te dise d’arrêter. Prendre la fuite ne te vaudra rien de bon si tu n’arrives pas à courir plus vite que Dethor quand il est dans un mauvais jour.

Ayant décrété cela, il la laissa, avec l’impression d’avoir – pour une fois – pris le dessus. Quelle femme agaçante ! même si ça ne m’empêche pas de l’apprécier, songea-t-il. Elle présentait non seulement l’avantage de compter parmi les quelques personnes avec lesquelles il pouvait converser sans difficulté dans sa propre langue, mais elle était également une interlocutrice enjouée et digne d’intérêt. Par ailleurs, outre le fait qu’elle n’était ni effrayée ni intimidée par lui, il sentait qu’elle le respectait – quand elle n’essayait pas d’avoir l’ascendant sur lui –, ce qui était plutôt flatteur. Pourquoi faut-il qu’elle entame toujours une discussion comme si elle avait pour objectif de remporter un débat ?

Bon, elle n’a qu’à réfléchir à la question en sautant par-dessus les haies. Pendant ce temps-là, j’ai une classe de jeunes archers à entraîner.

* * *

Lorsque Alberich confia à Dethor le résultat de ses réflexions concernant Myste, le vieux maître eut un petit rire.

— Bonne solution. Très bonne. Mais j’espère que nous n’aurons pas à la mettre en œuvre. Je préférerais autant que le Cercle Héraldique trouve le moyen de mettre à profit ses talents ici, en ville. Quels que soient ses talents.

Alberich, qui avait été contraint d’expliquer à l’élève la raison pour laquelle elle devait franchir chaque obstacle du parcours, l’un après l’autre, répondit avec une pointe d’amertume :

— À l’heure où parlons nous, la chicane et l’écriture. Pas grand-chose d’autre n’ai-je constaté.

— Hé ! j’ai vu ses petits carnets, remarqua Dethor en clignant des paupières. Allons, comment n’y ai-je pas songé plus tôt ? Elle doit devenir Héraut-chroniqueur, naturellement ! C’est Elcarth qui exerce cette fonction actuellement, mais nous avons l’intention de le nommer doyen du Collegium, et nous devons commencer à le former…

La phrase se perdit dans le silence tandis que son regard divaguait, signe qu’il réfléchissait, probablement en contactant son Compagnon par l’esprit. Cette expression n’avait plus le moindre secret pour Alberich.

Il a évidemment raison. J’ai suffisamment consulté les Chroniques pour me rendre compte qu’elles exigent un travail à plein-temps. Le Héraut-chroniqueur ne se contentait pas de recenser les faits et gestes de ses collègues, mais toutes les informations un tant soit peu importantes qu’il était en mesure de réunir, partout dans le royaume.

— Qu’en penses-tu ? demanda-t-il à Kantor.

— Que c’est probablement la raison pour laquelle elle a été Élue, répondit l’étalon. Elle se jette sur une histoire comme un ratier, et ne la lâche pas tant quelle n’en a pas extrait tous les éléments.

Agaçants petits chiens, les ratiers. Tout en jappements et en courage écervelé… Ou bien est-ce de l’« entêtement » ? Bref. Maintenant que j’y pense, Myste leur ressemble assez. Ou alors, elle est l’une de ces pipelettes de chats qui ne cessent de miauler, qui viennent quand on n’en a pas envie et inversement.

— Nous vivons une période désagréable. Quelqu’un doit s’attacher à consigner fidèlement les événements désagréables. Et puis, tu aimes les chats. Les ratiers aussi, d’ailleurs.

— Hum, répliqua le Karsite sans tenir compte de cette dernière remarque. Des événements désagréables comme mon petit entraînement de ce soir ?

— Il faut que ce soit référencé quelque part, objecta Kantor. Peut-être pas à l’intention de tout un chacun, mais si personne n’est chargé de tout noter, y compris ce qui n’est pas particulièrement flatteur pour les Hérauts, la génération suivante va avoir l’impression que nous étions des statues, pas des êtres vivants. Et quand quelqu’un devra agir officieusement pour une raison valable, personne ne sera enclin à le faire.

Alberich soupira. Il avait négligé cet aspect de la question. Nombre de Chroniqueurs du passé avaient créé des chroniques « subsidiaires » répertoriant dans leurs moindres détails les fautes, les gâchis, les erreurs d’appréciation et les missions effectuées à la limite du cadre de la loi. Ce n’était pas le genre de récits à mettre entre les mains des enfants, évidemment, mais il les étudiait au même titre que les textes plus classiques. Les deux représentaient l’histoire de Valdemar. Il était actuellement en pleine lecture de la très brève chronique de Lavan la Tornade de Feu, dans laquelle le Héraut Pol et le roi Theran s’épanchaient de manière poignante. Le Karsite se reconnaissait fortement dans cette litanie de « si seulement j’avais… » et de « j’aurais pu… ».

Dans tous les cas, si l’apprentie Myste – elle a certainement été autorisée à consulter et à étudier les Chroniques dans leur version non expurgée – parvient à faire preuve à la fois de détachement et de détermination, les deux qualités nécessaires à ce travail, surtout à l’heure actuelle, alors je dis « bravo ». Elcarth n’était probablement pas le mieux placé. Il se laissait trop attendrir et répugnait à dresser un portrait qui ne montrait pas sous leur meilleur jour les personnes qu’il appréciait, même s’il fallait en passer par là pour établir la vérité.

Peu de gens s’en rendraient compte, du vivant d’Elcarth, car les Chroniques s’adressaient aux générations à venir. En sus du roi et de l’Attitré, seuls quelques Hérauts aussi rigoureux que le Chroniqueur en exercice étaient autorisés à voir ce qu’écrivait celui-ci, et cela, uniquement afin de procéder à certains ajustements destinés à garantir l’exactitude de ses assertions.

Le ton des Chroniques était parfois, il ne le savait que trop, extrêmement incisif. Personne n’avait vraiment envie d’y voir exposés sans concession ses motivations, réelles ou supposées, et ses défauts mis à nu.

Alberich estimait qu’il fallait le recul et l’expérience de l’âge pour coucher sur le papier ce qui devait l’être. Myste était donc, là encore, la plus qualifiée pour cette tâche. Si elle est nommée Seconde Chroniqueuse, cela règle proprement la question.

Dethor revint brusquement à la réalité.

— Je crois que ça va marcher, dit-il, comme si son assistant avait pu suivre le fil de ses réflexions. Tu te rends en ville, ce soir ?

— Pas d’autre choix, ai-je. (Il haussa les épaules.) Peu d’effet j’attends, mais monnaie semer dois-je, pour espérer vilenie récolter.

Il avait trouvé le moyen d’aider Valdemar en gardant la conscience tranquille. Endossant l’une des personnalités qu’il avait inventées, il rôdait dans les bas-fonds de Valdemar, à l’affût des ennuis. « Ennuis » qui se présentaient sous des formes diverses, mais qui se dévoilaient généralement devant un même facteur : l’argent. Alberich ne le présentait pas sous la forme de pots-de-vin ; il se montrait plus subtil. Parfois, il se faisait passer pour un homme à la recherche d’une sorte de créature bien particulière, ou pour une petite frappe en mal d’activité. Il achetait autant qu’il vendait des informations. Dans tous les cas, personne n’aurait pu faire le rapprochement entre ces individus peu recommandables, qui fréquentaient les bouges et les ruelles, et le Héraut Alberich, maître d’armes assistant. Ses cicatrices et sa mine perpétuellement renfrognée le présentaient comme un parangon d’infamie. La femme qui se serait retournée sur son passage n’était pas encore née. En contrepartie, personne ne le regardait de travers, dans les tavernes mal fréquentées.

Par bonheur, la ville accueillait beaucoup d’étrangers, si bien qu’on ne remarquait pas trop son accent et que la plupart de ses interlocuteurs, même les plus indiscrets, le croyaient quand il prétendait être originaire de Ruvan, de Brendan ou de Jkatha, trois contrées si lointaines qu’il aurait tout aussi bien pu raconter qu’il venait de la lune. Il aurait pu affirmer n’importe quoi, on ne mettait pas ses paroles en doute. Quant aux mercenaires affiliés à la Guilde, les seuls individus qui se seraient peut-être davantage méfiés, il n’en avait encore croisé aucun. Haven n’avait pas besoin de leurs services, puisque le royaume entretenait la Garde, sa propre armée régulière. Même les mercenaires de la Guilde ne prenaient pas la peine d’aller là où personne ne les engagerait.

— Bon, prends garde à toi, ce soir, dit Dethor en posant sa chope vide.

Alberich la remplit de nouveau sans même lui poser la question, et haussa les sourcils. Le maître d’armes n’était en principe pas doué de Précognition, mais il ne fallait rien laisser au hasard.

— Raison particulière de m’inquiéter, ai-je ? s’enquit-il avec circonspection.

— Pas vraiment. C’est juste que c’est calme, en ce moment, et qu’en général ça annonce du grabuge.

— Et le grabuge jamais seul ne vient, acquiesça le Karsite d’un air sombre. Sans compter que pleine est la lune, ce soir. Je ferai attention.

— La pleine lune, grogna Dethor. Tu vas te bagarrer, n’est-ce pas ?

Alberich banda instinctivement ses muscles à cette évocation. Il s’obligea à se détendre ; le maître d’armes n’était pas né de la dernière pluie.

— Probablement, répondit-il avec une feinte indifférence. Il aurait bien besoin d’une rixe pour évacuer la tension qu’il ressentait. Il dormait toujours mieux après avoir cassé la figure d’un voyou quelconque. Les crapules qui me cherchent des noises sont au moins aussi mauvaises quelles s’en donnent l’air. La seule raison pour laquelle elles sont au bar, et pas en prison, c’est qu’on n’a rien trouvé à leur reprocher récemment. Ces individus méritaient amplement le châtiment décrété par Vkandis et infligé par Son fidèle serviteur bouté hors de Karse.

— Oh ! brillante analyse, intervint Kantor, rien moins que sarcastique.

— Essaie de ne pas donner du travail supplémentaire aux Guérisseurs, tu veux ? le pria Dethor, résigné. Ils sont venus m’en toucher un mot la dernière fois qu’il a fallu te rafistoler, et puisque j’ai été incapable de leur expliquer pourquoi on t’avait refait le portrait, ils ont supposé que je vous avais fait travailler à armes réelles, toi et Kimel, et que c’était toi qui avais dégusté. Naturellement, la faute est retombée sur moi.

— Cela, je peux promettre, répondit Alberich en rassemblant les reliefs du repas dans le panier vide. Les misérables dont les os je casse, jamais un Guérisseur cherchent. Redoutent de trouver la justice sur leur chemin.

Il salua le maître d’armes et s’éloigna, taisant le fait qu’il ressentait des tensions qui ne demandaient qu’à se déchaîner. Je ne vais pas chercher le conflit, mais si le conflit vient à moi…

Il perçut un soupir de la part de Kantor.

Laissant le panier devant la porte, il alla retrouver l’étalon qui l’attendait dans l’écurie réservée aux Compagnons.

La sellerie se trouvait près de l’entrée, mais l’équipement de Kantor était rangé à proximité de sa stalle, comme pour tous les Compagnons qui passaient la majeure partie de leur temps au Collegium. Par une chaude nuit d’été comme celle-là, la partie supérieure des battants était ouverte pour laisser entrer l’air nocturne, et le clair de lune rendait les lanternes superflues.

Il jeta un tapis de selle tout ce qu’il y avait de plus banal sur le dos de son Compagnon. Ils étaient seuls, ce qui convenait parfaitement à son humeur.

— Tu as dit à Taver et à Talamir que nous sortons, ce soir ? demanda-t-il en serrant la sangle ventrale tandis que l’étalon tournait la tête vers lui.

— Évidemment. On prend la sortie discrète ?

 — Évidemment.

Le Karsite se mit lestement en selle, et ils traversèrent le Champ des Compagnons argenté comme deux esprits évoluant à la surface d’une mer silencieuse. Les sabots de Kantor foulaient l’herbe tendre sans un bruit.

Au fond, l’enceinte du Champ comportait une petite issue dont Talamir, Sendar et Dethor avaient été les seuls à posséder la clé, jusqu’au jour où le maître d’armes avait donné la sienne à Alberich. Elle aurait présenté un gros problème de sécurité si elle n’avait pas été scellée par trois portes, dont la dernière, donnant sur la ville, avait été forgée de manière à prendre l’exacte apparence de la pierre brune de l’enceinte. Le procédé était fort ingénieux. Le fer en était si lourd qu’un individu seul n’aurait pas eu la force de bouger le battant de l’extérieur. Par ailleurs, il pivotait à cent quatre-vingts degrés, mais une butée escamotable dotée d’un ressort, qui ne pouvait être manipulé que de l’intérieur, l’empêchait de s’ouvrir vers l’extérieur. La porte était donc trop lourde pour être enfoncée, et la butée empêchait qu’un intrus puisse la tirer, même avec l’aide d’un cheval ordinaire ou d’une mule. Cela aurait nécessité l’intervention d’un Compagnon. De surcroît, il aurait fallu que le visiteur indésirable ait réussi à s’approcher sans être repéré. En refermant à clé derrière lui, Alberich entendit le « clac » du mécanisme qui se réenclenchait.

La route était déserte, mais en levant la tête à plusieurs reprises, le Karsite localisa les sentinelles qui surveillaient l’enceinte. Elles étaient si bien dissimulées dans la pénombre que lui seul, connaissant leur emplacement, était en mesure de déceler leur présence. Il adressa à chacun un signe de tête au passage, et reçut en retour d’infimes gestes de la main. Les membres de la Garde du palais faisaient partie des Valdemarans qui le connaissaient et lui faisaient confiance.

En effet, il avait formé une bonne partie d’entre eux et s’exerçait régulièrement en leur compagnie. On apprenait beaucoup d’un partenaire d’entraînement. Une fois accepté par Kimel, il n’avait pas fallu longtemps pour que les autres soldats adoptent la même attitude à son égard.

Il n’avait pas revêtu le Blanc, ce soir-là. Il ne voulait pas le porter, alors même qu’il aurait pu. Dans la même tenue que les autres Hérauts, les gardes l’auraient identifié quoi qu’il fasse. Par ailleurs, il s’était habitué à sa tenue de cuir gris foncé, qui lui allait bien, lui ressemblait et lui permettait de rester relativement discret.

— Comme si tu pouvais passer inaperçu, le tança Kantor.

— Peut-être pas quand je suis avec toi, effectivement, concéda-t-il. Tu n’as pas besoin de moi pour te faire remarquer.

Empruntant des ruelles et des raccourcis connus d’eux seuls, ils longèrent tranquillement les manoirs de la noblesse et les riches demeures, pour déboucher soudainement dans une artère secondaire d’un quartier d’auberges et de tavernes. À quelques pas de là à peine se trouvait la Cloche du Compagnon, un établissement respectable qui était leur première destination de la soirée.

Alberich sentit ses muscles se contracter de nouveau, et les battements de son cœur s’accélérèrent. Il était temps de se mettre au travail, un travail qu’il comprenait et que lui seul pouvait accomplir.

À cette fin, la Cloche comportait plusieurs avantages. Premièrement, de nombreux Hérauts la fréquentaient, aussi Alberich pouvait-il s’y présenter avec son Compagnon sans étonner qui que ce soit. Deuxièmement, l’établissement comportait une salle réservée aux Hérauts. Ceux-ci avaient plutôt tendance à se mêler aux autres clients, mais personne ne considérerait comme suspect le fait que le Karsite se tienne à l’écart.

Et puis il y avait la troisième raison…

Il mit pied à terre, et Kantor le suivit dans l’écurie. Les deux autres Compagnons déjà présents les accueillirent en hennissant doucement.

— Excellent, dit Kantor. J’aurai des renforts, en cas de besoin.

Alberich poussa un petit grognement et, laissant l’étalon prendre ses aises dans une stalle inoccupée, se dirigea vers le mur du fond et vers la troisième raison de sa présence.

La Cloche disposait en effet, à l’arrière de l’écurie, d’une pièce verrouillée qui donnait également sur une ruelle très sombre que les patrouilles des autorités urbaines et de la Garde semblaient négliger. Cette pièce contenait un coffre. Dans ce coffre, les déguisements du Karsite remplaçaient désormais ceux de Dethor.

Il tourna la clé dans la serrure, s’arrêta le temps d’enflammer une longue allumette à la lanterne qui se trouvait à côté de la porte, puis s’enferma à l’intérieur, où était accrochée une seconde lanterne, qu’il alluma.

Quelqu’un d’autre – probablement l’aubergiste en personne, de l’avis d’Alberich – possédait également la clé. Il laissait en effet ses habits en évidence sur le coffre, et il les découvrait ensuite lavés et rangés à l’intérieur, à l’exception de certains déguisements, dont tout l’intérêt consistait à être sales. Les taches – et l’odeur, oui – donnaient de la crédibilité à ses personnages. Il rangeait lui-même ces vêtements-là, enveloppés dans un sac de toile enduite pour éviter de gâter le reste de son équipement.

Mais ce soir, c’est le moment pour Aarak Benshane, banal voyou de son état et réputé pour ne pas poser beaucoup de questions à ses employeurs potentiels, de faire une apparition au Sanglier Bleu. Aarak n’est pas du genre très causant ; je devrais pouvoir m’en sortir sans être obligé d’arborer une couche de crasse.

Alberich choisit avec soin un pantalon en cuir, des bottes et un chapeau qui avaient connu des jours meilleurs, un pourpoint de cuir noir éraflé, assez épais pour dévier la plupart des lames, ainsi qu’une chemise à la teinte indéfinissable, un peu élimée au cou et aux poignets. Par-dessus l’ensemble, il boucla une ceinture à laquelle étaient accrochés deux couteaux, mais pas d’épée. Aarak se servait essentiellement de ses poings.

— Ce qui t’arrange bien, étant donné ton humeur, non ? remarqua Kantor, sans le moindre sarcasme, cette fois.

— C’est exact.

De jour, la taverne du Sanglier était fréquentée par une clientèle d’ouvriers travaillant dans les entrepôts tout proches, et l’ambiance y était relativement calme. De nuit, en revanche, la situation se corsait. Certains des ouvriers revenaient y boire leurs gages, rejoints par des hommes qui vouaient un intérêt tout sauf légitime à ces mêmes entrepôts. Aarak se trouvait là dans son élément. Il lui arrivait de se faire embaucher comme journalier, s’il lui prenait l’envie de travailler à la sueur de son front, ou bien s’il y était contraint, mais il préférait faire le guet pour les voyous qui projetaient une petite rapine de fin de soirée.

Alberich sortit dans la ruelle. Elle était cernée de hauts bâtiments et il y faisait sombre, mais il aurait trouvé son chemin dans Haven même par une nuit noire. Il ne quitta les voies étroites et ne traversa que lorsqu’il y était obligé, et finit par atteindre le quartier du Sanglier.

Il y avait beaucoup d’allées et venues autour d’un entrepôt, et, la plupart du temps, personne ne demandait ce qu’on y stockait. Sans compter que la majeure partie des marchandises était empaquetée, prête à être expédiée. Que rêver de mieux, pour une bande de voleurs téméraires ?

Alberich s’était fait engager une ou deux fois pour ce genre de méfait, mais jamais par des individus fréquentant le Sanglier Bleu, et jamais en incarnant Aarak. Il ne s’avouait cependant pas vaincu, et y passait plusieurs soirées par lune, cajolant une bière amère et délayée en attendant patiemment de ferrer un nouveau groupe de cambrioleurs.

Il poussa doucement le battant. Au Sanglier, mieux vaut ne pas entrer en fanfare. Il y a toujours des gens qui interprètent de travers ce genre d’attitude.

Un éclat bleu. Un amas d’individus allongés au sol se tordent de douleur…

Il s’arrêta sur le seuil.

Du nerf bon sang. Si je flanche, je suis mort. Au prix d’un effort de volonté, il s’arc-bouta contre le chambranle jusqu’à recouvrer ses esprits et pouvoir dissimuler le trouble dû à son Don de Précognition.

Les serveurs réguliers le connaissaient, désormais, ou du moins ils connaissaient le chapeau peu banal d’Aarak. Cherchant le regard de l’un d’eux, il lui indiqua du menton une table libre située sur l’un des côtés de la salle avant d’y prendre place. Le serveur apparut avec une pinte de bière au bout d’un laps de temps raisonnable.

Kantor a eu beau m’asticoter, je garde espoir qu’on cherche à m’embaucher ce soir, car ça permettrait de fomenter un mauvais coup pour la nuit de la nouvelle lune, dans quinze jours.

Mais à la vérité, il avait compris que Dethor avait eu raison, dès l’instant où il avait franchi le seuil de l’établissement. Même si son Don ne lui avait pas fourni ce – fort – bref aperçu, il aurait constaté l’imminence d’une rixe. Il régnait dans l’atmosphère une nervosité palpable, cette nuit-là, une sauvagerie qui éveilla l’attention de Kantor et l’incita à demander à son Élu, cette fois avec le plus grand sérieux, s’il pensait qu’il allait avoir besoin d’aide.

Alberich n’eut pas l’occasion de lui répondre. Il avalait sa première gorgée de bière quand une dispute éclata entre des joueurs de cartes, à quelques tables de là.

Le tricheur avait des amis, lesquels prirent part à l’altercation, et le Karsite vit…

Un éclat bleu.

La rixe n’est qu’un prétexte pour voler la seule personne disposant d’une quantité d’argent non négligeable. En l’occurrence, le propriétaire du Sanglier Bleu.

Trois individus se regroupent autour du bar, apparemment poussés vers le comptoir accidentellement à cause de la bagarre.

Alberich recouvra ses esprits assez longtemps pour s’écarter du chemin d’un homme qui titubait. Il plongea la main dans l’une des sacoches de ceinture qu’il portait en permanence lorsqu’il incarnait Aarak, et qui contenait une protection de poing métallique, une arme qu’il affectionnait particulièrement pour les combats de rue. Il n’aimait pas sortir une lame, car il s’agissait de mettre ses adversaires hors d’état de nuire, pas de les tuer. Son objectif majeur consistait à les garder vivants pour les interroger.

Un nouvel éclat bleu l’immobilisa momentanément.

Les trois détrousseurs présumés attendent que les hostilités se propagent jusqu’au bar pour s’en approcher, puis ils sautent par-dessus. Le tenancier, surpris, cherche à s’écarter, en vain. Ils tiennent de lourds gourdins.

Ils frappent leur victime jusqu’à ce qu’elle perde connaissance.

Secouant la tête, Alberich s’échappa de la vision, tandis que des exclamations et des cris de douleur indiquaient le cœur de la rixe. Un homme ivre empestant la bière entra en collision avec lui et lui décocha un crochet hasardeux.

Il n’en fallut pas davantage. Alberich se rua sur lui, comme un mastiff jusqu’alors tenu en laisse auquel on rend sa liberté. Un rictus sauvage lui barrait le visage. Il se baissa vivement pour éviter le coup et frappa l’individu au ventre avec son poing armé, avant de s’écarter et de le faire tomber d’une bourrade et que son adversaire rende le contenu de son estomac.

Éclair bleu. Voleurs qui bondissent de nouveau par-dessus le comptoir avec la caisse, profitant du fait que la bagarre a dégénéré et implique maintenant les videurs.

La vision n’allait pas plus loin, mais cela lui suffisait. Lorsqu’il recouvra la vue pour la troisième fois, il aperçut les trois voleurs qui commençaient à s’approcher de leur cible.

Ah ! Un autre ivrogne qui s’approchait tressaillit en voyant son expression. Alberich le repoussa rudement, raffûta le deuxième et en éloigna un troisième d’un coup d’épaule. Quand les malfaiteurs atteignirent leur destination, il les y attendait déjà.

Eux ne virent en lui qu’un obstacle temporaire, dont ils entreprirent de se débarrasser.

Ils ne manient pas leur arme avec une grande dextérité. C’est même certainement la raison pour laquelle ils ont plombé les gourdins. Et ils ne savent pas non plus se concerter. De fait, les voyous devaient être surpris de se voir opposer une résistance, puisque Alberich parvint à en attraper deux à bras-le-corps pour les projeter contre l’autre.

Les deux malfaiteurs se gênèrent mutuellement, et tandis qu’ils trébuchaient et poussaient des cris, le Karsite s’avança vers le troisième larron, genoux fléchis, et lui décocha une droite au coin du menton.

Son poing entra en contact avec l’os produisant un son mat satisfaisant, la tête partit vers l’arrière sous l’effet de l’impact et le voyou fut projeté sur une table. Qui, bien entendu, ne se brisa pas. Il fallait éviter à l’aubergiste de devoir remplacer le mobilier une fois par lune ; les tables et les chaises du Sanglier Bleu auraient pu subir les assauts d’un taureau et l’agresseur ne serait pas sorti vainqueur de la confrontation.

Alberich le ressentait à présent, ce plaisir entêtant – qui se muerait ultérieurement en sentiment de culpabilité, maintenant qu’il y songeait –, ce sursaut d’énergie et d’allégresse impie qui ne lui venaient que durant un combat. L’ivresse du combat, disait Dethor, car il ne s’agissait pas de la fureur meurtrière qui annihilait les pensées et la logique. Au contraire, ses sens étaient plus aiguisés, et il éprouvait une joie à frapper dont il aurait un peu honte plus tard. Mais, pour le moment, il affichait un rictus dément, et il avait l’impression que la foudre courait dans ses veines.

Une fois que ses deux premiers adversaires se furent dégagés, il les attrapa tous les deux, et un « crac » retentit par-dessus le bruit de l’échauffourée quand les têtes se heurtèrent. L’un des détrousseurs s’effondra ; l’autre non.

Il resta cependant hébété. Juste assez longtemps.

Alberich le saisit par l’épaule et le força à se retourner puis, ramenant le bras en arrière, il lui assena un direct à l’estomac qui l’envoya au sol, les yeux écarquillés.

Le Karsite chercha du regard les amis du trio, qu’il avait aperçus dans sa vision, mais ceux-ci, ayant vu les voleurs mordre la poussière, ne virent aucune raison de poursuivre leurs efforts. Ils commencèrent à se dégager et à filer vers la sortie.

Alberich caressa l’idée de leur donner la chasse. Son sang bouillait, et il aurait été prêt à poursuivre ces jeunes voyous jusqu’à l’autre bout de la ville.

— Mon Élu. Il suffit. Le problème est résolu. Arrêtons là.

La ferme intervention de Kantor glaça son sang brûlant.

Il s’adossa contre le mur, à l’écart, en secouant la tête. Maintenant que les responsables de la rixe étaient partis, les videurs étaient en mesure d’étouffer les dernières velléités belliqueuses sans son concours. Il ôta sa protection de poing et la glissa dans la poche à sa ceinture.

Une petite partie de lui regrettait que la bagarre soit finie. Le reste poussait un soupir de soulagement. Quand le dernier fauteur de trouble eut été expulsé de l’établissement, il aida les videurs à faire prendre le même chemin à ceux qui avaient perdu connaissance, parmi lesquels se trouvaient les trois voleurs auxquels il avait personnellement réglé leur compte. Pour autant, il ne voyait pas l’utilité de révéler ce qui s’était réellement passé. Après tout, il ne possédait aucune preuve.

Il reçut en guise de remerciement une chope de bière de meilleure qualité que la précédente, et il ne s’attarda pas plus que nécessaire avant de rejoindre Kantor. Son allégresse l’avait déserté et le poids de la culpabilité commençait à peser sur ses épaules. C’est fini pour cette nuit. Si quelqu’un avait eu l’intention d’engager Aarak, il remettra l’idée à plus tard pour éviter de froisser les amis des trois voleurs ; ils auraient pu être témoins de la proposition.

La lune avait disparu quand il regagna la cachette, aussi dut-il chercher la serrure à tâtons. En se changeant, il découvrit des ecchymoses qu’il n’avait jusque-là pas senties.

— Tu ne les as peut-être pas senties, mais moi oui, indiqua Kantor en reniflant, alors qu’Alberich remontait en selle.

 — Je m’en remettrai, répondit le Karsite.

Et ils remontèrent la rue en direction du palais. Comme à son habitude quand il s’était battu, il se sentait las et était sourd aux émotions, à l’exception d’une intense quoique amère satisfaction. Il accueillait la fatigue avec joie. Je vais bien dormir cette nuit, pour changer.

— Quelqu’un t’observait, posté dans un coin, reprit Kantor en donnant à son Élu un bref aperçu de ce qu’il avait remarqué à travers ses yeux. Je pense qu’on te proposera un travail la prochaine fois que tu te rendras là-bas.

L’amertume d’Alberich s’atténua légèrement lorsqu’il reconnut, dans ce souvenir fugace, un homme qu’il surveillait lui-même depuis quelque temps déjà, un homme d’affaires qui, curieusement, semblait posséder dans son entrepôt plus de marchandises qu’il en avait acheté. À présent… à présent, il allait peut-être découvrir la provenance de ces produits.

— Bien, dit-il tout haut. C’est pour ça que nous venons ici, non ? ajouta-t-il mentalement.

— Pas complètement, rétorqua Kantor. Pas toi, en tout cas.

Alberich allait répondre, mais il se ravisa. Son Compagnon était beaucoup plus doué que lui pour les joutes verbales. Il laissa le silence s’exprimer à sa place, et l’étalon en tirer ses propres conclusions.

Finalement, ce dernier aplatit les oreilles, et du silence s’éleva un :

— Je m’excuse.

— Tu n’as pas tort. Je cherche le conflit plus que nécessaire. Je pourrais obtenir les mêmes résultats sans m’impliquer physiquement dans les altercations. Mais c’est de ça que j’ai besoin, ici et maintenant.

Kantor poussa un soupir, mais il encensa.

— Soit. Puisque tu en as besoin, nous continuerons, et le sujet est clos. Je me contenterai de te demander d’être prudent.

Le Karsite ferma les yeux pendant un instant.

— Peut-être qu’un jour nous ne serons plus contraints de traquer les ennuis pour le seul plaisir de nous en attirer.

Voilà tout ce qu’il était en mesure de concéder à son Compagnon. Kantor parut s’en accommoder.

Chapitre 9

C’était le soir de la nouvelle lune. Dethor avait invité Talamir dans ses quartiers, sur un ton qui exigeait plus qu’il priait. Le Héraut personnel du roi, le connaissant bien, était à peu près sûr qu’il entendait discuter de la situation actuelle de son second. De fait, Alberich (qui s’entêtait à garder sa singulière tenue de cuir gris, en dépit du fait qu’il était devenu un Héraut à part entière) était parti lorsqu’il arriva.

Un petit feu brûlait dans l’âtre, même si les soirées n’étaient pas encore très froides. Depuis peu, le maître d’armes semblait ressentir de plus en plus souvent le besoin d’être réconforté par la chaleur des flammes.

En définitive, c’était un peu le cas de tout le monde. Les guerres semblaient à la fois trop lointaines et trop proches. Une tension angoissante, une frénésie envahissaient tout, même les menus événements du quotidien. Comme si les moindres agissements, divertissements ou problèmes de chacun devaient avoir lieu dès que possible, car personne ne pouvait savoir ce qui se présenterait le jour d’après, voire l’heure d’après. Les sources de réconfort, si futiles soient-elles, revêtaient désormais une importance capitale, mais les Valdemarans ne s’y adonnaient qu’en culpabilisant, comme si le simple fait d’ajouter une bûche dans la cheminée allait, d’une façon ou d’une autre, priver l’armée combattant à la frontière de chaleur et de lumière.

Dethor n’avait allumé que deux lanternes, une derrière chacun des deux sièges placés près du feu, ce qui suffisait à éclairer le reste de la pièce.

Son assistant n’était pas dans les parages.

— Il est sorti. En ville, expliqua le vieil homme, répondant au regard appuyé que lança l’Attitré en direction du troisième fauteuil. Il ne rentrera pas avant un bon moment. Je crois qu’il mijote quelque chose, ce soir, ajouta-t-il sur un ton laconique.

— Il fait du bon travail, répondit Talamir le plus posément possible, avant de s’asseoir sur le siège rembourré en face de Dethor.

Il lui était difficile de ne pas réagir en entendant cela. Chaque fois que le Karsite « mijotait quelque chose », cela induisait en général une flambée de violence, à laquelle il prenait directement part plus souvent qu’à son tour. Si je ne savais pas combien il déteste les démonstrations de force superflues, je pourrais croire qu’il cherche l’occasion de donner une raclée à quelqu’un.

Peut-être que c’est exactement ça, et qu’il se contente de s’assurer que l’occasion en question appelle bien une réaction violente. Ce ne serait pas bien difficile, vu les quartiers dans lesquels il rode.

— Je me demandais de quoi vous aviez eu vent, avec tout ce qui s’est passé.

— Je sais tout, je pense, reconnut Talamir. En matière d’infiltration, il vous vaut, et il est bien meilleur que je l’étais. Nous étions sans doute trop… chevaleresques. Il se fond à merveille dans ce milieu, bien mieux que nous, ne nous en déplaise. Nous surestimions nos dons de comédien.

Ses paroles s’attardèrent pesamment dans l’atmosphère, et l’Attitré regarda par la fenêtre du salon. Un Compagnon apparut fugacement entre les arbres, scintillement de blanc dans l’obscurité.

— Bon sang, il y a trop de salopards qui profitent de la situation pour semer le désordre. Ou pour s’enrichir. Ou les deux, marmonna Dethor. Vous en coupez un, et il en vient deux à sa place. Ça ne se passait pas comme ça quand c’était moi qui faisais le sale boulot. Ce n’était pas si malfamé, du côté de la porte de l’Exil.

Talamir haussa les épaules. Tous deux savaient que le vieux maître disait vrai. La Garde de Haven était réduite à sa plus simple expression ; les forces de l’ordre de la ville, et même les gardes du corps privés, s’étaient engagés dans l’armée. Les perspectives étaient légion pour les criminels et les personnes peu scrupuleuses. Le Conseil était loin de soupçonner l’importance du Karsite et de la poignée de gardes dignes de confiance qui l’assistaient. Nul besoin d’être un Héraut pour cela. En dehors du fait qu’il communiquait avec Kantor et avait parfois recours à l’Enchantement de Vérité, Alberich agissait comme auraient pu le faire les officiers urbains.

À condition, naturellement, qu’ils aient son don du subterfuge et de l’infiltration. Ce qui n’était pas le cas. Alberich n’existait qu’en un seul exemplaire.

Il n’était pas en mesure d’éradiquer le crime pour toujours, mais, chaque fois qu’un malfaiteur cessait son activité à la suite de son intervention, il s’écoulait quelque temps avant qu’un autre comble le vide laissé, ce qui élargissait un peu la marge de manœuvre dont disposaient les officiers urbains encore présents à Haven.

Alberich s’est découvert un vrai talent pour la clandestinité. Il n’a sans doute jamais exercé ce genre d’activité à Karse. Je me demande ce qu’il pense de cela. Cela ne correspond pas à l’idée qu’on se fait généralement d’un simple soldat.

Allons, il ne sera jamais un « simple » soldat.

— Ce n’était pas aussi malfamé, parce que les circonstances ne permettaient pas aux malfrats de prospérer, fit-il remarquer à Dethor. Et comment réagir ? en exigeant un certificat de bonnes intentions chaque fois que quelqu’un entre en ville ? en attrapant les gens par le col pour questionner leurs motivations à l’aide de l’Enchantement de Vérité ? Je ne pense pas. C’est encore Alberich qui a eu la meilleure idée, et dieux merci ! Heureusement qu’il est là.

Les flammes s’élevèrent momentanément, révélant le trouble du maître d’armes.

— Vous n’ignorez pas qu’il ne tourne pas rond, dit celui-ci en adressant à son vieil ami un long regard accusateur. (Talamir remua, mal à l’aise, mais sa conscience lui dicta de ne pas baisser les yeux.) J’ai l’impression qu’il travaille d’arrache-pied afin de tomber de fatigue, le soir. Qu’il cherche les ennuis à seule fin d’évacuer sa tension tout en restant dans le droit chemin. Seul problème : quand on commence à chercher les ennuis, la réciproque est vraie.

L’Attitré poussa un soupir, les yeux délibérément rivés sur l’assiette de fruits qui était posée sur une table, entre les sièges. Avec lenteur et méthode, il choisit une pomme et commença à l’éplucher.

— Je sais, admit-il. J’aimerais être en mesure de faire quelque chose. Mais, même si nous ne lui avions pas promis de ne jamais lui demander d’agir contre les intérêts de Karse…

— … le Conseil ne l’autoriserait pas à quitter Haven.

L’Attitré quitta son fruit des yeux à contrecœur. Les rides donnaient à la mine renfrognée de Dethor des airs démoniaques, un effet encore accentué par le rougeoiement du feu.

— Bon sang, Talamir ! Vous ne pouvez vraiment rien y faire ? J’ai la certitude qu’il veut agir, et je vois comment il regarde les petits jeunes qui partent au front. Ça le ronge !

— Me porter garant de lui, vous voulez dire ? Je l’ai proposé cent fois, et même plus, répondit Talamir, piqué au vif que Dethor puisse douter de son dévouement envers Alberich. Et n’oublions pas ce petit souci de rien du tout : son honneur.

— En le disant susceptible, on est encore loin du compte.

— Exactement, renchérit le Héraut personnel. Qu’allons-nous donc faire ? Sincèrement, je donnerais mes deux jambes pour une dizaine d’Alberich tous prêts à espionner Karse pour notre compte. Ces fichus Karsites et leur isolement ! Parmi eux, les étrangers se remarquent comme un chirra au milieu d’un troupeau de moutons. Leur accent, leurs manières, leur mode de pensée… (Il leva les mains en un geste de dépit.) Cela ne s’apprend pas, c’est indéniable !

Dethor jeta un trognon de pomme dans l’âtre avec exaspération.

— Et comment ! Combien d’agents avons-nous perdus, au juste ?

— Trop.

La seule « bonne » nouvelle, c’est qu’aucun d’eux n’était un Héraut, songea Talamir. Il avait argué du fait que les Hérauts étaient trop peu nombreux pour que le roi prenne le risque de les envoyer, et il avait obtenu gain de cause. En effet, chaque fois que Karse mettait la main sur l’un d’eux, le traumatisme atteignait tous les Hérauts dans leur chair. Le glas sonnait le début d’une période de deuil, aggravée par le fait que chacun savait pertinemment ce que ses collègues avaient subi. L’affliction se teintait de peur, de colère et de frustration, ce qui incitait Alberich à chercher un exutoire par la violence.

Le Seigneur Maréchal, pour sa part, avait accepté sans aucune difficulté d’envoyer ses hommes. Et il était arrivé précisément ce que Talamir avait craint, ayant douté depuis le commencement que les agents soient capables de se faire passer pour l’ennemi. Karse les dévorait comme un enfant croquait des sucreries. Une poignée d’entre eux, pas davantage, était revenue. Les espions parvenaient à donner le change pendant environ une lune, jamais beaucoup plus. L’Attitré n’avait que trop conscience du sort qui les attendait alors. Il préférait ne pas y réfléchir trop longuement. Au moins, ils étaient tous volontaires, et on ne leur avait pas caché les risques.

Atroce. Et je dois bien avouer notre impuissance. Ils ont beau se renseigner au mieux, s’entretenir avec qui de droit et consulter quantité de vieux ouvrages, ils ne trompent pas l’ennemi bien longtemps. Si tant est que les Karsites soient dupes une seule seconde.

— Nous avons besoin de ce que nous ne pouvons justement pas avoir, dit Dethor d’un air sombre. De vrais Karsites. Des personnes qui maîtriseraient toutes les mimiques, tous les petits gestes, et seraient vraiment à leur place, là-bas. Qui ne risqueraient pas d’être démasquées, parce que leurs réactions instinctives seraient profondément karsites. Mais les réfugiés ont trop peur de retourner là-bas, et je ne peux pas leur en vouloir.

L’odeur de pomme rôtie, douce et amère à la fois, colorait étrangement ses propos.

Alberich, lui, ne redouterait pas de se rendre dans son pays, si on l’y autorisait. Il constituerait l’agent idéal. Si seulement il était possible de l’envoyer là-bas.

Et, second obstacle majeur : si son sens de l’honneur ne le lui interdisait pas. Comme c’est frustrant, songea Talamir. Il en aurait hurlé. Si la situation est difficile pour moi, Alberich, lui, doit être au désespoir.

Le Karsite faisait l’objet de critiques virulentes de la part de ceux qui ignoraient tout de son travail d’infiltration, constataient qu’il ne passait que peu de temps en compagnie des autres Hérauts, et encore moins à participer à l’effort de guerre. Les critiques les plus acerbes venaient des Valdemarans qui ne soupçonnaient pas que c’était le Conseil qui avait littéralement enchaîné Alberich à Haven. Certaines personnes avaient le sentiment qu’il trahissait en quelque sorte le pays qui l’avait accueilli, la fraternité dans laquelle on l’avait admis.

Mais que pouvons-nous y faire ? Rien. Tout ce qu’il fait, hormis ses fonctions d’assistant, est et doit rester secret.

Cela valait tout particulièrement pour les heures que le Karsite passait avec les agents du Seigneur Maréchal et qui, pourtant nombreuses, ne donnaient que peu de résultats.

Car ces agents, en dépit de leur intelligence et de leurs facultés d’adaptation, n’en demeuraient pas moins faillibles. Ils n’étaient pas capables d’incarner Alberich durant une journée ou bien une semaine, ou de s’arranger pour puiser dans les souvenirs profondément enfouis dans l’esprit du Karsite, et de les ancrer en eux-mêmes au point de devenir karsites à leur tour.

Voilà qui me ramène au problème initial. Si seulement nous étions en mesure de faire de tous ces agents de petits Alberich… De leur permettre de le contacter mentalement, afin qu’il puisse les corriger en cas d’erreur.

Il eut soudain une idée lumineuse.

— Bontés divines ! s’exclama-t-il, regardant son reflet dans le miroir sans le voir. Je crois bien que j’ai trouvé la solution.

— À quel sujet ? s’enquit Dethor, dubitatif.

— Concernant l’inefficacité des agents infiltrés, répondit Talamir en serrant sa pomme à moitié épluchée. Et pour pallier le fait qu’Alberich ne prenne pas part à la guerre. Vous savez que les Guérisseurs par l’esprit sont capables de s’immiscer dans la tête de quelqu’un et de jouer avec les souvenirs ? d’extraire ceux dont nous avons besoin chez un individu qui a perdu connaissance, ce genre de chose ?

Là encore, son ami comprit aussitôt où il voulait en venir.

— Les Guérisseurs par l’esprit. Vous pensez qu’ils seraient prêts à entrer dans la tête de notre Karsite et à implanter ses souvenirs dans celle d’un agent ? (L’idée paraissait avoir éveillé son intérêt, mais il ne s’était pas départi de son scepticisme.) Bon sang ! S’agissant d’éthique, ils sont presque aussi chatouilleux qu’Alberich avec son honneur.

— Si lui est d’accord, je peux leur poser la question. Cela ne coûte rien. Et s’il y a déjà consenti, que pourraient-ils m’objecter ?

— Et ces souvenirs, seront-ils réels ? poursuivit Dethor. Je veux dire, vous savez pertinemment que même les connaissances apprises ne sont pas infaillibles. On ne peut pas se fier à la mémoire, surtout quand elle concerne des souvenirs d’enfance.

— Mais peu importe, dans le cas qui nous intéresse ! répliqua Talamir d’un air triomphal. Ce qui compte, ce sont les petits éléments de comportement, pas les détails. En réalité, je ne serais absolument pas hostile à un peu d’incohérence, voire à quelques élucubrations enfantines. Ce serait d’autant mieux que les agents ressemblent à des Karsites en général, plutôt qu’à Alberich en particulier.

Le maître d’armes réfléchit pendant un moment, puis dit sur un ton de grande incrédulité :

— Je ne suis pas certain qu’on puisse mettre ça en œuvre avec les hommes du Seigneur Maréchal.

— Ce n’est pas d’eux que je parle, répondit Talamir en faisant un signe de dénégation. Si cela fonctionne, nous prendrons le risque d’envoyer des Hérauts. Ce sera d’ailleurs nécessaire : je doute que la méthode s’applique à ceux qui sont dépourvus de la Parole par l’Esprit.

— Ah, bigre ! dit Dethor, manifestement désemparé. (Au bout d’un instant, cependant, il se gratta le crâne et haussa les épaules.) Je suppose que vous avez raison. Et puis, nous devrions avoir des volontaires.

— Je serais sidéré, dans le cas contraire.

Quelle pensée déprimante, tout de même ! Camarades, étudiants, professeurs… Des gens que je connais se ruent allègrement au-devant des pires dangers. Il est déjà assez grave que le Seigneur Maréchal envoie des espions, mais si des Hérauts se faisaient démasquer en territoire karsite…

Cependant, si ceux-ci réussissaient à incarner des Karsites et à découvrir les plans des Tedrels bien avant leur mise en œuvre…

Il valait mieux ne pas songer à un échec possible. Alberich n’était pas le seul à penser que la campagne tedrèle avait pour objectif de saigner lentement Valdemar avant d’en venir définitivement à bout en déclenchant une offensive de grande envergure.

Ils nous connaissent bien mal s’ils pensent que nous allons nous effondrer sans autre forme de procès, se dit Talamir, sinistre.

— Ils ne nous connaissent absolument pas, intervint Taver, tout aussi sinistre, bien que l’Attitré ne se soit pas délibérément adressé à lui en esprit. Mais il nous en coûte de tenir bon sans jamais savoir quand surviendra l’assaut…

Je ne veux même pas y penser, songea Talamir avant de répondre à son Compagnon :

— Il nous faut donc découvrir où ils frapperont, afin de les induire en erreur et de les inciter à déployer leurs forces, croyant que nous sommes affaiblis.

Telle était en définitive la seule solution. Sendar et le Conseil avaient épuisé toutes les autres possibilités, qui n’étaient déjà pas bien nombreuses. En vidant les caisses et en enrôlant tous les Valdemarans valides, hommes comme femmes, on peut sans doute encore mener une riposte. Il n’y a pas assez d’argent dans le royaume tout entier pour rémunérer une force équivalente à celle des Tedrels…

— Et Karse en a encore moins les moyens, lui rappela Taver. Ils se battent pour leur propre compte, pas pour Karse, qui ne les a pas à proprement parler engagés, mais leur a proposé bien plus que de l’or. Pour cela, le clergé a pu se contenter de leur fournir une base arrière qui leur offre les ressources nécessaires pour conquérir une nouvelle terre.

— Pourquoi les Karsites nous détestent-ils autant ? demanda tout haut Talamir, avec ce qui ressemblait à du désespoir. Pourquoi ? Dethor eut un geste d’indifférence.

— La religion est au cœur du problème, je suppose. Mais posez plutôt la question à Alberich.

En quoi Valdemar pouvait-il bien paraître si menaçant pour une religion ?

— Il n’existe pas un seul droit chemin, dit Taver. Voilà la menace qui pèse sur les prêtres ; voilà ce qui les terrifie. Si tu offres cette réalité au peuple, tu leur offres la liberté et tu défies ceux qui prétendent détenir l’autorité suprême. En agissant ainsi, tu donnes aux gens des perspectives. Les prêtres du Soleil fondent leur puissance sur une absence complète de contestation ; leur salut dépend entièrement du fait que les Karsites ont les mains liées. Leur pouvoir repose sur une croyance aveugle, et partant sur une obéissance inconditionnelle.

— Peut-être bien, mais comment espèrent-ils que leur peuple reste dans l’ignorance ?

À moins de dresser une enceinte autour du pays et de surveiller le moindre point de passage, impossible d’empêcher les gens de découvrir ce qui se passe au-delà de leurs frontières.

— Ah ! mais la guerre l’érige, ce mur, non ? répliqua Taver. Pas besoin de pierres, quand on a un ennemi.

— Interrompre, j’espère ne pas, dit Alberich depuis le seuil.

Il paraissait épuisé. Lorsqu’il apparut à la lumière, Talamir l’observa longuement, et décida qu’il devait être au moins aussi fatigué qu’il en avait l’air.

— Hum. Encore une rixe ? demanda-t-il.

Le Karsite s’en portait apparemment d’autant plus mal. Un bandage lui barrait le front et un autre était noué autour de son avant-bras (ce qui suggérait qu’il s’était déjà rendu chez les Guérisseurs), les jointures de ses mains étaient bleuies d’ecchymoses, sans compter d’autres signes indiquant qu’il s’était attiré des ennuis en ville. Pas étonnant qu’il ait l’air épuisé.

— Fructueuse, se contenta de répondre le Karsite. Mais quelque chose de requinquant à boire, je vous en prie ? (Il fit la grimace.) Afin que d’ôter le goût amer de la bière.

— Il t’en prie, mon gars, et assieds-toi donc, s’empressa de répondre Dethor.

Alberich entra dans la pièce en boitant, et le vieux maître inclina la bouilloire accrochée dans l’âtre pour lui servir une tasse de vin chaud épicé, dont il but la moitié d’une traite après s’être assis.

— Qu’est-ce que tu nous as donc ferré, cette fois ?

— Des contrebandiers. Faisant entrer marchandises et sortir informations. (Il haussa les sourcils d’un air las.) Une fuite de moins, et les geôles, pleines.

Le Karsite semblait néanmoins toujours troublé, et Talamir savait pourquoi. Il ne s’inquiétait pas tant du fait de savoir si sa sortie s’était soldée par un succès, que du fait que certains informateurs lui échappaient peut-être. Les individus qu’il attrapait dans les bas-fonds de Haven n’étaient probablement pas ceux qui fournissaient à Karse les informations les plus sensibles. Et bien qu’il n’y ait pas signe d’une quelconque fuite, nous sommes toujours partis du principe que c’était une possibilité.

Il appartenait à Talamir de trouver d’où provenaient ces fuites. Contrairement à Alberich, il fréquentait les cercles de la Cour, devant lesquels il faisait preuve d’une tranquillité empreinte de réserve, s’exprimant avec parcimonie et toujours sur un ton affable. On le considérait comme quelqu’un d’un peu détaché du monde, et un rien distrait. Les gens avaient une forte propension à se confier à lui, sans généralement se rendre compte de la quantité d’informations qu’ils lui dévoilaient.

Il ne faisait cependant aucun doute pour l’Attitré que, si d’aventure des saboteurs et des messagers apparaissaient en ville, ils résideraient et opéreraient dans l’un des secteurs dont Alberich se chargeait. Chaque quartier, à l’exception des plus pauvres, ressemblait à un petit village où chacun était curieux des faits et gestes du voisin. Il en allait différemment pour celui de la porte de l’Exil. Ses habitants n’attachaient aucune importance à ce qui se passait autour d’eux, ce qui était fort compréhensible, puisque les plus fureteurs, dans le meilleur des cas, subissaient une correction en bonne et due forme.

— Les environs de la porte de l’Exil sont pleins d’individus capables de nous causer du tort. La moindre de vos réussites ajoute une corde à notre arc, lui assura l’Attitré.

— Insuffisant me paraît, dit Alberich en soupirant.

Il se cala néanmoins au fond de son siège et accepta un nouveau vin chaud, ainsi qu’une pomme qu’il entreprit d’éplucher d’un seul tenant, fronçant les sourcils sous l’effet de la concentration. Le couteau crissa sur la chair du fruit.

— Si tu étais une jeune fille, tu jetterais ça par-dessus ton épaule et tu chercherais les lettres épelant le nom de ton mari, remarqua Dethor pendant qu’Alberich écartait délicatement la longue pelure.

— Ah oui ? répliqua celui-ci d’un air sombre. À Karse, aux enfants on les réserve, frites et trempées dans le miel. J’ai dit déjà, la divination chose sorcière est. Une jeune fille jamais n’oserait cela faire, de crainte du Brasier.

Talamir fut de nouveau stupéfait des différences entre leurs deux peuples. Un Valdemaran n’y réfléchissait pas à deux fois avant de jeter la peau d’un fruit, de lire dans les feuilles de thé ou de faire un vœu en jetant une pièce dans une fontaine. Là se situait le problème majeur des agents envoyés à Karse.

— Avez-vous mangé ? demanda-t-il à Alberich au lieu de rebondir sur le sujet. En dehors de cette pomme, j’entends.

L’intéressé haussa les épaules. L’Attitré interpréta ce geste comme une réponse négative et entreprit de lui improviser un repas à partir des reliefs du dîner : viande, salade et pain. Alberich le remercia poliment et mangea en moins de temps qu’il en avait fallu pour préparer le plat, quoique sans enthousiasme. Il est affamé, j’en étais sûr, songea Talamir.

— Plutôt content suis-je, que débarrassés sommes de ces ordures, emprisonnées désormais, reprit le Karsite. (Il avala la dernière bouchée de nourriture sans la mâcher, et se lécha les doigts d’un air absent.) Seulement, si davantage je pouvais faire. Au sud…

Talamir saisit au vol cette occasion qui ne se présenterait pas une seconde fois, et expliqua son idée. Il connaissait désormais suffisamment bien Alberich pour savoir qu’il ne fallait pas tenter de le convaincre et se contenter d’exposer les faits, aussi économisa-t-il sa salive. Le regard du Karsite se perdit dans le lointain, ce qui signifiait qu’il s’entretenait avec son Compagnon.

L’Attitré put donc l’observer tout à loisir, et il n’aima pas ce qu’il vit.

En sus du pansement qu’il portait au front, Alberich avait l’avant-bras bandé – l’avant-bras défensif, ce qui voulait tout dire –, et une bosse sous la manche du même bras, à la hauteur du biceps, semblait indiquer une autre blessure, peut-être survenue antérieurement. Sur son visage, des cicatrices récentes s’étaient ajoutées à celles de ses brûlures. C’était, se remémora Talamir, l’une des tactiques préférées des fauteurs de troubles qui ne se battaient pas à la loyale, car les plaies faciales saignaient abondamment et étaient particulièrement douloureuses, et cela permettait de pousser un adversaire à commettre une faute mortelle.

Ce n’est pas comme si ses balafres allaient attirer l’attention de la faune nocturne qu’il fréquente. À vrai dire, plus il en arborera, mieux il se fondra dans le paysage. Sous les marques, on décelait des traits harmonieux quoique sévères : un visage allongé qui s’achevait par un menton volontaire, des pommettes hautes, un front large, d’épais sourcils semblant perpétuellement froncés, un nez aquilin et des yeux d’autour, farouches et perçants, dans lesquels dansait un fugace éclat de folie. À moins qu’il s’agisse d’une forme bien particulière de santé mentale, de celles qui scrutaient le fond de l’obscurité et étaient capables de contempler l’abîme sans tressaillir. Peut-être cette impression était-elle due au fait que ses prunelles changeaient constamment de couleur, selon une palette qui s’étirait du gris de l’orage qui couve à une nuance proche du noir (comme ce soir-là), en passant par un brun-vert trouble.

Pour le reste, il ne faisait aucun doute qu’Alberich se détachait du lot des autres Hérauts, pourtant déjà en excellente condition physique. Son corps, au demeurant non dépourvu d’imperfections, au sens esthétique du terme, exprimait une particularité. Un œil expert aurait relevé la musculature bien découplée, l’absolue immobilité du repos alliée à l’immédiateté de réaction en cas de nécessité. Chaque mouvement était la précision même, une impression difficilement descriptible, quoique reconnaissable entre mille. Alberich faisait preuve d’une belle économie de mouvements. Il ne gâchait pas une seule once d’énergie, mais ne ménageait pas ses efforts quand besoin était.

Tout cela lui donnait une allure de prédateur menaçant, ce dont il devait se féliciter, étant donné qu’il fréquentait les bas-fonds de Haven.

— Je vais y réfléchir, finit-il par répondre.

Talamir fut déçu, mais tâcha de ne pas le montrer. Il n’y avait plus rien à ajouter, et s’il tentait de présenter d’autres arguments, cela risquerait d’être mal perçu par Alberich.

— Me coucher devrais-je aller, poursuivit celui-ci en se levant et en adressant un regard solennel à ses interlocuteurs. Toujours suis-je assistant de Dethor, et les apprentis ne manquent pas.

L’Attitré et le maître d’armes lui souhaitèrent bonne nuit, et il partit.

— Eh bien, voilà, dit Dethor avec philosophie, en haussant les épaules. C’est à lui de jouer, maintenant.

— Espérons qu’il parvienne à démêler la situation, ajouta le Héraut personnel en se demandant s’il ne devrait pas prier le Seigneur du Soleil afin d’obtenir un peu d’aide.

Et en admettant que je le prie, ne va-t-il pas mal le prendre et compliquer davantage notre problème ?

* * *

Alberich était couché sur son lit, les mains sous la nuque, les yeux rivés sur le plafond. Dans sa chambre, le feu était éteint, mais les lanternes et les torches des jardins dispensaient une faible lumière à travers les rideaux de la fenêtre, créant des ombres douces qui contrastaient avec les mares de profonde obscurité dans lesquelles baignaient les poutres. Il avait une conscience aiguë de petites choses sans importance, si étranges, si différentes de celles qu’il considérait comme ordinaires… La vivifiante senteur d’herbes des draps, celle de la lavande valdemarane remplaçant le sairel karsite. La forme de la pièce, longue et étroite plutôt que carrée. Les saveurs qui s’attardaient sur son palais. Tous ces éléments indiquant de manière flagrante qu’il se trouvait dans un lieu distinct de celui qu’il appelait son foyer.

Son esprit fourmillait de pensées, quoique son corps soit immobile. Me voilà devant un beau petit bourbier…

Il avait certes aidé les hommes du Seigneur Maréchal, mais en sachant pertinemment – il les en avait d’ailleurs avertis – que personne, sauf à être né à Karse ou au moins à y avoir été élevé dès la petite enfance, ne serait jamais capable d’incarner un Karsite. Je suis puni en conséquence, car j’ai voulu ménager ma conscience tout en refusant de réfléchir à un compromis. Il était à présent pris au piège, et il n’y avait pas d’échappatoire. Soit je prête assistance à Valdemar contre Karse, soit je m’abstiens, ce qui revient à aider Karse et à mettre Valdemar en difficulté.

Il était confronté à un dilemme : agir ou ne pas agir. Dans un cas comme dans l’autre, son choix n’aurait que des incidences négatives. Se parjurer, ou bien empêcher ceux qui lui avaient porté secours et l’avaient adopté de se défendre efficacement. Trahir son foyer, ou ses sauveurs.

— Parle-moi, mon Élu, le pria instamment Kantor. Tu m’exclus. Fie-toi à moi comme je me fie à toi. Ouvre-moi tes pensées.

— Ça ne va pas te plaire, répondit Alberich sur un ton acerbe.

— Peut-être pas. Mais au moins, tu m’en parleras. Peut-être que nous trouverons des réponses, si nous sommes deux à chercher.

— Si je fais ce que me demande Talamir, je renie mon serment, dit le Karsite après s’être tu un moment pour organiser ses réflexions. Et l’argument consistant à dire que les Tedrels seraient les seuls à être lésés ne tient pas debout, étant donné que mon peuple travaille main dans la main avec eux. Si nous nous en prenons aux Tedrels, les miens saigneront.

— Peu de chance qu’ils soient épargnés, oui, répondit l’étalon, tandis qu’Alberich scrutait le plafond plongé dans l’ombre, écoutant le murmure indistinct des voix dans la pièce voisine. Mais en quoi restes-tu fidèle à ta parole en n’aidant pas Valdemar à mettre fin plus rapidement au conflit ? Tu sais que tes prêtres du Soleil n’hésiteront pas à adjoindre des Karsites aux troupes tedrèles pour nous vaincre, et plus la guerre se prolongera, plus ils mourront nombreux.

— Je n’ai aucune influence sur les faits et gestes du clergé, s’entêta Alberich. Et il reste une chance qu’il n’ordonne pas à mon peuple de participer aux hostilités. Ses décisions lui appartiennent, et il s’en remet à Vkandis. Je ne peux agir que sur mon propre comportement, et c’est moi qui serai responsable de ce qu’il adviendra des miens.

Il avait abouti à cette conclusion au prix d’une longue et intense réflexion. Peu importait l’attitude d’autrui. S’il entendait rester fidèle à lui-même, il se devait d’agir de la manière qu’il savait être juste.

— Pff, dit Kantor d’un air dégoûté, après avoir ressassé la réponse. La situation paraît tellement simple, et pourtant aucune solution n’est satisfaisante. Je comprends ta position, mon Élu, mais dois-tu continuer à respecter un serment prêté devant des gens qui ont manqué à leurs devoirs les plus élémentaires, non seulement envers toi, mais surtout envers le peuple qu’ils gouvernent ?

— Si je manque à ma parole, je ne vaux pas mieux qu’eux, répliqua-t-il lentement, douloureusement. Qui me fera confiance, dans ce cas ? Comment me fierai-je à moi-même ?

Un nouveau silence, tandis que l’étalon considérait ce qu’il venait de dire. Cette fois, sa seule réaction fut un soupir de profond dépit, suivi d’un silence qui sembla durer au moins une heure.

— Mes arguments restants seraient spécieux, avoua-t-il finalement.

Étrangement, cette réaction apporta un peu de réconfort à Alberich. Kantor était à son côté. La situation le rendait au moins aussi mal à l’aise que lui, mais il était à son côté. Kantor, son ami le plus cher et le plus fidèle en ce monde, ne comptait pas essayer de le persuader d’aller à l’encontre de sa conscience au nom de leur amitié. Tout ce qui me reste à faire, c’est débattre avec moi-même.

Sentant l’étalon réfléchir avec ardeur, il attendit de voir ce qui en résulterait.

— Supposons que les prêtres de Vkandis t’absolvent, d’une manière ou d’une autre, suggéra le Compagnon sans grande assurance. Est-ce que ce serait envisageable ?

— Ce n’est pas du ressort de Geri. Il n’a pas autorité pour me proposer ça, et même si c’était le cas, je ne l’accepterais pas.

Geri savait que, quels que puissent être les agissements des prêtres karsites, rien ne délierait Alberich des vœux prononcés, hormis une apparition du Seigneur du Soleil en personne.

Et pour ce qui est de Lui demander un signe, autant oublier ça tout de suite. Cette simple idée le faisait frémir.

Pour des raisons qui n’appartenaient qu’à Lui, Vkandis avait autorisé Son clergé à se comporter comme il le faisait. Sa volonté était connue de Lui seul. Alberich en était réduit à faire des suppositions…

En vérité, la situation se résume ainsi : qui suis-je pour que Vkandis m’apparaisse et me délie de mon serment ? Je ne suis rien qu’un exilé, qui n’est en mesure de prouver sa foi qu’en demeurant fidèle…

— Mon Élu, l’interrompit soudain Kantor, laisse-moi te poser une question. Supposons rien qu’un instant que tu ne sois pas tenu par ce serment. Si tu étais pleinement libre, comment souhaiterais-tu agir ?

Comment agirais-je ?

— Je n’y ai pas songé, ça ne m’a même pas effleuré l’esprit, répondit-il franchement. Et pour cause…

Puis il ajouta avec tout autant d’honnêteté :

— Si j’étais libre, j’aiderais ces agents sans la moindre hésitation. Je me rendrais moi-même là-bas, pour peu que je puisse persuader le Conseil de me faire confiance. Je l’exigerais même.

— Pourquoi ? intervint l’étalon. Pour quelle raison l’exigerais-tu ?

Facile. C’est à ça que mes tourments se résument.

— Parce que jamais un Valdemaran de naissance ne serait aussi sensible que moi au sort des enfants. Je serais le seul à me soucier suffisamment d’eux pour prendre toutes les précautions possibles et pour m’assurer qu’aucun mal ne leur soit fait.

Nul besoin d’Empathie pour sentir l’onde triomphante qui émanait de Kantor, aussi tangible que les rayons du soleil s’élevant vers les cieux à l’aube. Alberich en conçut tant d’étonnement qu’il en demeura interdit, trop abasourdi pour parler. Le Compagnon, lui, avait les mots.

— Dans ce cas, mon Élu, Alberich, Héraut de Valdemar et capitaine de Karse, multiplie-toi ! Profite des Hérauts que t’amène Talamir ! Donne-leur tout ce que désire Talamir, mais aussi les souvenirs, bons ou mauvais, qui t’ont façonné ! Fais cela, et ils chériront autant que toi les vies karsites, et tu ne pourras rêver meilleures vigies en ton absence.

L’idée grandit progressivement, pendant un long moment. Puis Alberich cessa de cligner des paupières et, fermant les yeux, il examina le propos de Kantor sous toutes les coutures.

Sans y trouver la moindre faille. Envoyer des espions valdemarans à Karse lui fournissait l’occasion de protéger son peuple sans manquer à sa parole. Kantor avait raison. Oui, Kantor avait raison !

Le soulagement déferla sur lui avec la puissance d’une vague, provoquant un léger vertige, si bien qu’il saisit à deux mains le cadre de son lit étroit qui lui paraissait soudain tanguer. Lorsque la sensation eut partiellement reflué, il sentit couler des larmes inattendues…

Oh ! mon peuple, mon peuple chéri. Il était grand temps que je trouve un moyen de veiller sur toi !

Il s’essuya les yeux avec sa manche, reprit rapidement contenance et constata que la rumeur des voix ne s’était pas tarie. Seigneur du Soleil, bénis soient-ils ! Ils n’ont pas renoncé à échafauder un plan, ils cherchent encore des réponses…

— … afin de réussir à te convaincre sans te forcer la main, lui fit remarquer Kantor.

Oui, c’est tout eux, songea-t-il. Dethor et Talamir manient mon honneur avec des pincettes. Sans doute même plus que moi, car ils ne comprennent pas complètement les raisons de mon comportement ; ils veillent simplement à respecter mes convictions.

Il se leva ; ce ne serait pas la première fois qu’il retrouverait quelqu’un en pyjama pour discuter. Il demeura un moment sur le seuil du salon, silencieux, constatant de nouveau le poids de la tension, de la préoccupation et du devoir qui accablait Dethor et Talamir.

Cette fois, au moins, je vais les soulager, et non leur causer des soucis supplémentaires.

Il s’éclaircit la voix, et tous les deux, sursautant, levèrent la tête.

— Je crois, mes frères, pouvoir aider vous, dit-il en leur adressant un signe de tête, reconnaissant ainsi tacitement le lien qui les unissait tous les trois. Et que je le dois. Donc, parlez aux Guérisseurs et dites-leur, Alberich de Karse le souhaite de tout son cœur.

Il s’attarda juste le temps de voir une intense stupéfaction se peindre sur leurs traits. Puis il se détourna et regagna sa chambre, pour y vivre sa première nuit de sommeil paisible depuis le début des guerres tedrèles.

Chapitre 10

Les Guérisseurs par l’esprit, à une aventureuse exception près, accueillirent le plan avec réticence, ce qui ne fut pas vraiment une surprise. Alberich se souciait comme d’une guigne de savoir si cela leur plaisait ou non. Tout ce qui lui importait, c’était qu’ils avaient accepté le projet.

Les Hérauts qu’il avait recrutés, et dont il avait limité le nombre à quatre par souci de prudence, étaient fort différents les uns des autres, et il ne les connaissait pas bien, deux bonnes raisons pour lesquelles il les avait choisis. Trois d’entre eux étaient trop âgés pour qu’il les entraîne. Le premier, un homme aux cheveux bruns et à la peau tannée par le soleil était rétameur et avait donc toutes les compétences requises pour se faire passer pour un Karsite de cette profession. Le deuxième, un individu d’une bonne quarantaine d’années issu d’une famille de gardiens de troupeaux, incarnerait un berger chassé des collines par la guerre. Il serait probablement même en mesure, sans se discréditer, d’imputer ses malheurs aux Tedrels en arguant du fait que ceux-ci lui avaient confisqué ses chèvres, ne lui laissant que les maigres possessions qu’il pouvait transporter sur son dos. Le troisième agent était une vieille, très vieille femme qui, grâce à son apparence absolument banale, ne marquerait pas les esprits. Elle tenterait de se faire embaucher comme lavandière ou comme cuisinière même si, de l’avis d’Alberich, cela lui serait certainement difficile. Cependant, si elle y parvenait, elle entendrait beaucoup de choses de la bouche des suiveuses de camp. Les Tedrels ne parlent pas aux femmes, mais leurs concubines, elles, seront du genre à bavarder.

Le quatrième était un jeune homme de dix-huit ans, guère plus qu’un adolescent, qui venait tout juste d’endosser le Blanc, mais il présentait trois atouts. D’abord, il était issu d’une famille de forestiers vivant près des Pins Brûlés, tout près de la frontière. Ensuite, devenu orphelin, il avait été contraint de faire preuve d’une maturité précoce, si bien qu’il se comportait plutôt comme un adulte dans la fleur de l’âge. Enfin, il était malin. Il avait développé un fort instinct de survie, pesait chacune de ses paroles et chacun de ses gestes. Des quatre Valdemarans, il était celui qui avait le plus de chance d’être engagé par les Tedrels et, le cas échéant, de ne pas perdre son sang-froid et de réussir à protéger sa couverture tout en servant dans leurs rangs. Le fait d’avoir roulé sa bosse de par le monde avant de devenir un Héraut jouait en sa faveur.

Les espions partiraient seuls, chacun étant confiant dans le fait que son Compagnon serait en mesure de se cacher à proximité de l’endroit où il se trouverait, à portée de « voix », si bien qu’au moindre signe de danger il pourrait quitter le camp tedrel et fuir avant que les soupçons se muent en certitude.

Je suis sûr au moins d’une chose, songea Alberich. À l’issue des séances, ils seront karsites ou bien j’annule tout. C’était cet engagement qui avait emporté l’adhésion des Guérisseurs par l’esprit au projet. Il n’avait pas pu s’empêcher de se demander dans quelle mesure ils avaient réellement compris ce qu’il entendait faire, mais il avait bien fallu courir le risque.

Nul ne savait comment réagiraient les sujets de l’expérience, mais le Guérisseur qui avait accepté d’y participer avait ses propres idées sur la question et s’était montré fort peu enclin à les partager, même avec Alberich. Il avait simplement consenti à lui promettre que s’il parvenait au résultat escompté, les Hérauts ne recevraient pas ses souvenirs à proprement parler, et que lui-même ne revivrait pas son passé. « Je n’en dirai pas davantage, déclarait-il invariablement. Je refuse que quiconque arrive avec la moindre idée préconçue susceptible d’embrouiller les choses. Si cela fonctionne, ce sera un franc succès. »

Alberich ignorait néanmoins comment il était censé aborder l’expérience sans « la moindre idée préconçue ».

Il se présenta à l’heure prévue dans le Collegium des Guérisseurs, en compagnie de trois des quatre agents qu’il avait engagés, qui le suivaient l’un à la suite de l’autre. La scène aurait certainement été amusante si les Hérauts n’avaient pas eu l’air si sérieux, voire angoissés. On pourrait me prendre pour un précepteur, ou bien une nounou. On leur indiqua une chambre contenant deux étroits divans et une chaise, et ils restèrent debout (« désœuvrés et les bras ballants », aurait dit Alberich), aucun d’entre eux n’étant particulièrement désireux de s’asseoir sur les uns ou sur l’autre. Le plus jeune des Hérauts n’était pas encore arrivé quand Crathach le Guérisseur, un homme longiligne à l’air goguenard, se présenta.

— Ah, bien. Je vais vous faire passer un par un, dit-il avec une jubilation par trop évidente au goût d’Alberich. Hum, je dirais…, vous, Orven. Allongez-vous. Même chose pour vous, Alberich. Essayez de vous détendre, et fermez les yeux.

Orven, l’ancien berger, s’exécuta en faisant un peu la grimace, et prit place sur le divan le plus éloigné. Alberich l’imita en silence en s’allongeant sur le divan le plus proche. Fermant les paupières, il entendit la chaise craquer au moment où le Guérisseur s’y assit, sentit une main se poser sur son front, réprima l’envie de la chasser, et…

Soudain, il fut à Karse.

Mais pas exactement dans l’un de ses souvenirs. Il n’avait jamais vécu dans cette cabane en torchis – trop exiguë pour mériter l’appellation de maisonnette –, bien qu’il ait eu l’occasion d’en voir beaucoup de semblables au fil des ans. C’était une hutte montagnarde typique comme celles qu’occupaient les plus défavorisés des Karsites, même s’il existait un statut moins enviable encore, celui du personnel de cuisine et des palefreniers, qui ne disposaient même pas d’un coin de sol à eux. Les aide-cuisinières et les marmitons dormaient par terre et se nourrissaient des fonds de marmite ; ils ne se lavaient jamais, à l’exception des fois où certaines parties de leur corps trempaient dans l’eau, quand ils récuraient quelque chose ; ils ne changeaient de vêtements que quand ceux qu’ils portaient tombaient littéralement.

Leur sort, à sa mère et à lui, Vkandis soit remercié ! n’avait jamais été si peu enviable.

Toutefois, cela semblait être le cas des protagonistes du « souvenir ».

Un petit garçon, qui était Alberich à environ trois ans tout en ne l’étant pas, observait une femme qui était sa mère tout en ne l’étant pas récurer le plancher de la hutte, un assemblage maladroit de bouts de lattes, comme dans toutes les cabanes de ce genre. L’endroit n’était pas à elle, tandis que dans la réalité, le petit logis lui avait appartenu, ou du moins avait été loué. Elle était l’unique servante d’une méchante vieille femme qui l’avait recueillie pour la seule raison qu’elle ne demandait rien d’autre que le gîte et le couvert pour elle-même et son petit garçon (Alberich et non-Alberich). Elle dormait devant l’âtre et se chargeait des tâches les plus pénibles. Le Karsite regarda à travers les yeux de l’enfant, mais avec ses perceptions d’adulte.

Il reconnut alors le décor qui avait inspiré l’épisode. S’il s’était agi de son existence à lui, sa mère aurait été occupée à frotter le sol de l’auberge. Mais son avatar vivait dans un village différent, situé dans la contrée d’élevage où il avait passé sa première année en tant que Garde du Soleil, et qui, étant trop modeste, ne disposait pas d’une auberge. La scène se déroulait dans l’une des maisonnettes, qui se différenciait des autres par un simple petit fagot accroché en hauteur pour indiquer qu’on y vendait à boire et à manger. Alberich ne reconnut pas la femme ; elle n’était pas totalement différente de sa mère, mais toutes les deux n’avaient que peu de points communs. Par ailleurs, le Karsite avait beau savoir qu’Orven vivait la scène dans la peau d’un enfant à peine en âge de marcher, lui-même en faisait l’expérience comme s’il était une sorte de passager impartial dans la tête de celui-ci.

C’était fascinant ; une fiction vécue. Mais vécue par Orven. Sa famille était donc si pauvre ? Possible. Crathach a fort bien pu mêler nos deux existences dans un environnement karsite.

La trame de l’expérience était largement inspirée de la vie d’Alberich. Un groupe de jeunes gens qui se prenaient pour des caïds, passant non loin de la mère d’Orven/Alberich, décidaient de la molester à cause de la présence du garçonnet, la traitant de « catin » et pis encore. Il était vrai qu’elle n’était pas mariée et n’avait plus d’espoir de l’être un jour. Vrai aussi, le fait qu’elle avait tu l’identité de son séducteur. Mais la mère/femme était tout sauf une putain. Elle ne s’était jamais vendue à aucun homme, et s’était montrée si discrète que rien n’avait pu l’inciter à révéler le nom du père de l’enfant, hormis au prêtre du village.

Le petit garçon Orven ne savait rien de tout cela, de la même façon qu’Alberich non plus n’en avait rien su à l’époque. De son point de vue d’enfant, il avait simplement conscience du fait que les hommes étaient grands et qu’ils parlaient fort, et qu’ils rendaient sa mère malheureuse. Effrayé, il se mit à pleurer.

La scène se déroulait dans un incroyable foisonnement de détails dont Alberich lui-même n’avait pas soupçonné la présence dans son souvenir : l’odeur du suif dont sa mère se servait comme d’un mauvais savon, celle du plancher humide, du houblon s’échappant du tonneau posé juste à l’entrée ; l’arôme de la bouillie de pois sur le feu et de la fumée de bois ; la senteur piquante de l’air pas tout à fait printanier, et les effluves acres de la transpiration humaine auxquels s’ajoutaient ceux des chèvres et des moutons. Pour ne parler que des sensations olfactives. Il y avait également la texture de la lumière du jour, d’une brillance intense, mais qui ne dispensait pas énormément de chaleur. Alberich, d’une certaine manière, reconnaissait aussi les pavés et le chemin de terre qui partait de la porte de la cabane ; la forme de celle-ci, avec ses murs rudimentaires en pisé, blanchis à la chaux au printemps précédent et déjà endommagés par les tempêtes hivernales ; les contours des quelques autres maisons du village, disséminées le long de la route. Même cette route, il la connaissait ; la seule portion pavée était celle qui traversait le hameau. Le Karsite en avait vu des dizaines pareilles à celle-ci, au fil des années. Le décor et l’histoire provenaient bien de son passé, mais les deux ne se confondaient pas parfaitement, créant de toutes pièces une nouvelle « vie ».

Ce n’est pas moi. C’est Orven, ramené en arrière à l’âge d’un garçonnet, qui ressent les émotions, et ce sont ses réactions qui comptent, ici.

L’afflux de détails matériels sollicitait toute l’attention du futur espion ; celui des émotions, bien plus primitif, lui communiquait toute l’incertitude et le tumulte intérieur de l’enfant terrifié.

C’est alors qu’il arriva à longues foulées sur le chemin, comme invoqué par les pleurs ; grand et portant la barbe, le dos droit, vêtu d’une longue robe noire avec, sur la poitrine, un objet brillant qui attira immédiatement l’attention du petit garçon vagissant. Sans perdre de temps, l’homme conspua les agresseurs d’une voix résonnant comme le tonnerre, leur faisant clairement comprendre, d’une façon ou d’une autre, qu’ils pouvaient s’estimer heureux qu’il ne joigne pas à la réprimande verbale un châtiment physique. Alberich, depuis sa position de témoin impartial, reconnut dans beaucoup de ses paroles des citations tirées des Écrits. La plupart concernaient les pauvres, les orphelins de père et les repentis. Nombre de références évoquaient également la destination finale de ceux qui abusaient des pauvres, des orphelins de père et des repentis.

Un événement curieux se produisit alors. Plus l’individu parlait, plus il semblait imposant et plus les agresseurs rapetissaient. Leur âme se recroquevilla, et ils furent incapables de regarder leur victime ou bien le prêtre du Soleil (car, si Orven ignorait l’identité de l’individu, Alberich voyait que c’en était manifestement un), si bien que la femme reprit contenance. Constatant que les foudres du nouveau venu ne s’adressaient ni à lui ni à sa mère, l’enfant se calma et se blottit dans les bras de celle-ci.

— Maintenant, partez ! conclut le prêtre, profondément écœuré. Et si vous voulez éviter une nouvelle volée de bois vert, faites une bonne action, pour changer !

Les jeunes gens s’éclipsèrent piteusement, exactement comme des roquets confrontés à plus gros qu’eux. Le prêtre s’approcha du garçon et de sa mère.

— Depuis combien de temps cela dure-t-il, femme ? demanda-t-il sèchement, mais non sans bonté.

— Depuis sa naissance, saint père, répondit-elle, résignée.

— Alors, il est temps que j’intervienne, décréta le prêtre en baissant les yeux sur l’enfant, d’un ton qui ne souffrait pas de réplique. Je prendrai le garçon avec moi chaque matin pendant deux marques. Il est temps qu’il soit éduqué dans les voies du Seigneur du Soleil, loué soit Son nom. Lorsqu’on verra, au village, que mon regard s’est porté sur vous, il n’y aura plus de scènes de ce genre.

Ayant dit cela, il se détourna et s’éloigna à grandes enjambées, et le souvenir – ou plus précisément, la scène fabriquée – s’acheva.

Alberich « s’éveilla », soudain libéré de l’expérience, et rouvrit les yeux. Il était aussi calme qu’au moment où il s’était allongé sur le canapé, mais à en croire les sillons tracés par les larmes sur les joues d’Orven, il était manifeste que celui-ci avait ressenti l’événement jusque dans sa chair, comme s’il avait vraiment incarné l’enfant.

Crathach arborait un sourire de profonde satisfaction, aussi le Karsite supposa-t-il que tout avait fonctionné selon ses prévisions. Mais le Guérisseur porta un doigt à ses lèvres et lui fit signe qu’il devrait quitter la pièce un moment.

Alberich s’exécuta malgré le fait qu’il se sentait un peu faible. Les trois autres recrues, qui patientaient à l’extérieur de la salle, assises sur un banc long, le regardèrent avec espoir en le voyant arriver. Il les gratifia uniquement d’un laconique :

— Satisfait est le Guérisseur.

Il ne s’écoula pas beaucoup de temps avant qu’Orven sorte à son tour. Il avait retrouvé son état normal, ce qui méritait d’être noté étant donné qu’il pleurait toutes les larmes de son corps encore quelques instants auparavant. Le Guérisseur invita ensuite Alberich et le jeune Héraut Wethes à entrer.

Les trois séances qui suivirent furent similaires à la première, Alberich jouant le rôle d’un observateur plutôt que d’un participant, mais chacune des scènes comportait des spécificités adaptées à l’avatar créé pour chacun des futurs espions, et regorgeait de détails criants de vérité. Par exemple, Wethes venait d’un autre village montagnard, mais sa mère était originaire d’un clan de forestiers. La vieille femme, Laika, était pour sa part censée venir d’un hameau de plaine.

Même l’identité du prêtre du Soleil changeait d’une incarnation à une autre, et Alberich avait dans l’idée que l’image du personnage venait de ses recrues ; chacune évoquait les traits et le caractère d’une figure d’autorité, avisée et digne de confiance, qu’elles avaient connue durant leur enfance.

Avant la fin de la séance, il était déjà épuisé. Mais il se rendit compte, à sa grande surprise, que fort peu de temps s’était écoulé : pas plus d’une heure ou deux. Par ailleurs, sa fatigue n’était rien à côté de celle des espions, complètement exténués par cette expérience intense.

Ce n’était pourtant que le début. Le Karsite se demanda s’ils regrettaient déjà de s’être portés volontaires.

Mais bien que les séances soient aussi harassantes qu’un entraînement physique poussé, la première partie de l’expérience n’avait pas été aussi éprouvante émotionnellement qu’Alberich l’avait redouté. À dire vrai, il avait eu beau savoir que le seul moyen de faire de ces quatre Hérauts des Karsites consistait à leur donner des éléments de sa propre vie, il avait fortement craint la charge psychologique que cela représentait. Il avait été réticent à l’idée de se livrer complètement.

Il s’avérait cependant que ce ne serait pas nécessaire. Les espions n’avaient aucune idée de ce qui, dans le souvenir qu’on leur avait implanté, provenait véritablement de la vie d’Alberich, et les émotions qu’ils ressentaient leur appartenaient pleinement.

C’était peut-être ce qui l’avait le plus gêné, dans ce projet : la perspective de voir son intimité exposée au grand jour. Si c’était le Guérisseur qui s’était arrangé pour la préserver, alors il lui devait des remerciements. Plus que des remerciements.

Il s’attarda, tandis que les quatre volontaires recouvraient leurs esprits et partaient d’un pas hésitant, l’air hébété. Crathach, constatant qu’il restait là, lui adressa un regard entendu et se cala au fond de son siège, les bras croisés.

— Je vais vous éviter d’avoir à vous empêtrer dans notre langue, et je vais sans plus tarder vous apporter la réponse à la question que vous alliez me poser, dit le Guérisseur avec un sourire un tantinet suffisant. Oui, j’ai planifié toute cette histoire uniquement en me servant de ce que vous savez pour construire le noyau de l’expérience karsite de nos quatre victimes, plutôt qu’en prélevant intégralement vos souvenirs. Ce fut parfaitement délibéré. J’ai tout un tas de raisons de procéder ainsi, autant pour leur bien que pour le vôtre. Vous vouliez des Karsites, pas des répliques de vous-même. Quant à moi, je ne voulais pas les voir se noyer dans votre personnalité plutôt lourde à endosser, Héraut Alberich. Mais par-dessus tout, je n’avais pas envie que vous soyez contraint de vous exposer d’une manière qu’il vous serait difficile d’assumer.

Alberich souffla l’air qu’il avait emmagasiné.

— Vous saviez, dit-il avec une infime hésitation.

— Que vous n’aviez pas envie que tout le monde, Compagnons inclus, apprenne tous les détails sordides de votre passé ? (Crathach réussit le tour de force d’afficher un air à la fois sardonique et suffisant, une curieuse association.) Je serais un bien piètre Guérisseur par l’esprit si je n’avais pas été capable de comprendre ça, vous ne trouvez pas ?

Alberich n’eut qu’un geste d’indifférence ; c’était la vérité sans fard.

— Quoi qu’il en soit, les petites histoires vécues que nous concoctons ne vont plus tarder à se différencier davantage, reprit le Guérisseur en se grattant la tête, les sourcils légèrement froncés. Comment formuler cela ? Le principe du puissant incident qui a fait de vous ce que vous êtes aujourd’hui sera conservé, de même que tout ce qui concerne votre formation. Mais la manière dont les agents réagiront à ces informations, ainsi que les détails dudit incident, seront le fruit de leur personnalité propre. Comprenez-vous quelque chose à ce que je raconte ?

Alberich hésita.

— Je…

— Allons, aucune importance. Vous vous en rendrez compte progressivement. Ce que je veux dire, c’est que plus nous avancerons, moins vous reconnaîtrez votre propre expérience. (Il haussa les épaules, s’étira et se leva, avant de marquer une pause et de jauger longuement le Karsite du regard.) Sortez, allez vous dépenser. Il arrive de trop penser, et c’est souvent votre cas.

Puisque Alberich n’avait fait que cela durant les dernières heures : réfléchir, le conseil lui parut bon à prendre. Il acquiesça d’un signe de tête.

— Mes remerciements, dit-il, et il partit se conformer aux instructions de son Guérisseur.

* * *

Sendar toussa inopinément. Selenay appuya trop fort sur la plume d’oie, qui bava, laissant une traînée de taches d’encre sur le parchemin. Elle jura et tenta de réparer les dégâts, ce qui ne fit qu’aggraver la situation. Elle lâcha la plume et, d’énervement, saisit le bord de la feuille.

Son secrétaire la lui prit vivement des mains avant qu’elle ait l’occasion de la mettre en pièces, comme cela s’était produit pour les deux précédentes.

— Laissez Crance s’occuper de cela, lui dit son père, sans lever les yeux de son travail. Il a vos notes, il a ce que vous avez écrit jusqu’à présent, et c’est lui qui aurait dû prendre cela en charge dès le début. Votre présence ici est superflue, et vous vous voûtez à force de rester assise au bureau. Sortez vous dépenser.

N’obtenant pas de réaction de la part de sa fille, il leva la tête dans sa direction.

— Il n’est pas nécessaire que vous rédigiez personnellement l’intégralité de vos jugements. En l’état actuel des choses, Crance est désœuvré. Pour l’amour des cieux, ce n’est pas votre rôle, de remplacer le Cercle entier et les scribes tous autant qu’ils sont ! Vous avez déjà libéré deux Hérauts de leurs fonctions auprès de la cour de justice pour qu’ils puissent aller au front, et c’est suffisant, Selenay.

Il semblait exaspéré, et l’était probablement. Elle fournissait tant d’efforts… et au fond d’elle, elle savait qu’il avait raison, mais son cœur continuait à lui dire qu’elle devrait faire davantage.

Elle frotta l’un de ses yeux fatigués, et abandonna l’offensante feuille de parchemin aux mains du pauvre Crance.

— J’ai l’impression que cela ne suffit pas, dit-elle, accablée. (Elle était d’avis que sa remarque passerait certainement pour de la maussaderie.) Que tous ceux qui ne sont ni faibles d’esprit, ni malades, ni quoi que ce soit d’autre devraient se trouver là-bas, et non pas ici.

Son secrétaire, un jeune homme qui avait la vue à peu près aussi basse que le Héraut Myste et était la proie de crises d’éternuements chaque fois qu’il s’aventurait à proximité du moindre bourgeon, lui jeta un regard profondément mélancolique. Immédiatement, elle eut des remords ; elle avait réussi à le faire culpabiliser lui aussi de ne pas prendre part au combat. Sendar soupira.

— Selenay, ma chère, vous siégez au Conseil avec moi, auprès des cours de justice de la ville, et la moitié du temps vous ne laissez pas Crance accomplir son travail. Vous en faites déjà trop, probablement bien plus que vous le devriez. Sortez profiter du soleil, avant d’oublier à quoi il ressemble et de vous changer en troglodyte.

La jeune fille en resta interdite. Le roi se leva, la prit par la main pour la tirer de sa chaise et la poussa de force hors des appartements royaux, tandis que les deux sentinelles s’efforçaient de ne pas regarder la scène.

La porte se referma derrière elle, et elle entendit avec étonnement le loquet s’enclencher, puis la voix étouffée de Sendar à l’intérieur.

— Et ne revenez pas avant d’avoir un coup de soleil sur le nez !

L’espace d’une seconde, elle caressa l’idée de taper du poing contre le battant clos et d’exiger qu’on la laisse entrer…

Le garde posté à droite de l’entrée parut sur le point de s’étouffer, et Selenay pivota juste à temps pour le voir tenter de reprendre son sérieux et éviter d’éclater de rire. Elle le connaissait bien, et même très bien. Lorsqu’elle était petite, ils avaient joué ensemble au Compagnon et au Héraut un nombre incalculable de fois. En cela, l’homme avait eu beaucoup plus de chance que la plupart des braves gaillards qui acceptaient patiemment de jouer au cheval avec les tout-petits. En effet, les Compagnons étaient fort indépendants de nature, et ne portaient pas de mors. Et ils n’autorisaient personne à leur donner des coups de talons à répétition sous prétexte qu’ils n’avançaient pas assez vite. Le garde lui avait donc fait vider les « étriers » une ou deux fois, quand elle dépassait les limites de l’acceptable.

Elle fit la grimace, mais ne se fendit d’aucun commentaire, car elle était profondément soulagée qu’on lui ordonne de faire ce qu’elle voulait, ce dont elle n’aurait jamais osé prendre l’initiative.

— J’implore vot’pardon, Majesté, dit le garde, reprenant contenance. Mais je crois bien qu’il s’agissait d’un ordre du roi. À vot’place, j’obéirais.

Il regardait droit devant lui, mais son regard pétillait.

— Soit, répondit-elle avec un soupir théâtral.

Elle lui adressa un clin d’œil et se dirigea vers la sortie la plus proche. Elle ressentait un léger vertige, comme si on l’avait autorisée à quitter les cours et à prendre des vacances inattendues, en quelque sorte.

— J’arrive, Caryo ! Il va me falloir…

— Déjà fait. Les Guérisseurs par l’esprit ont ordonné à votre Alberich d’aller soigner ses idées noires par une bonne chevauchée, répliqua gaiement la jument. Peut-être votre père le savait-il déjà. Cela ne me surprendrait pas. Vous avez tous les deux bien besoin de prendre l’air.

Certes, songea Selenay. Père est le plus souvent au courant de tout. Cela lui épargna la peine de partir à la poursuite de son garde du corps et d’essayer de déterminer s’il était possible de le soustraire à ses obligations par trop nombreuses. Quitte à ce qu’on m’ordonne de sortir, autant en profiter vraiment. Je n’ai pas quitté la ville depuis… des lustres. Pas depuis le début de la guerre. Elle n’avait pas l’intention d’aller bien loin, sans quoi Alberich serait réprimandé, même s’il n’aurait pas eu son mot à dire et qu’elle n’aurait pas manqué de le signaler.

Lorsqu’elle arriva à l’écurie, Alberich l’y attendait avec les deux Compagnons entièrement harnachés. Comme d’habitude, il était impossible de deviner ce qu’il pensait, et la princesse avait depuis longtemps cessé d’essayer.

— Votre destination ? demanda-t-il sur le ton de l’affirmation.

— Hors de Haven. Les Fermes Familiales.

Lesdites fermes appartenaient en réalité aux trois Collegia, dont elles garnissaient la table. Un lieu distinct, la Ferme Royale, pourvoyait aux besoins du palais. Guère plus étendue, elle disposait d’un personnel deux fois plus nombreux, car les cuisines de Sendar exigeaient des mets plus raffinés que la nourriture ordinaire que les apprentis dévoraient en grande quantité. Ce jour-là, Selenay avait envie de simplicité, sans compter qu’une rivière coulait le long des Fermes Familiales, et elle avait dans l’idée de pêcher. Après tout, « taquiner le goujon », selon l’expression du vieux jardinier qui lui avait appris à se servir d’une canne à pêche, était le moyen rêvé pour en attraper le coup de soleil sur le nez sans lequel son père lui avait interdit de revenir.

Alberich se contenta d’acquiescer. À l’évidence, Caryo et Kantor accueillaient avec joie l’excursion, puisqu’ils s’élancèrent à un petit trot enlevé, coupant à travers la pelouse veloutée en direction du palais. Ils contournèrent les ailes récentes de l’édifice et débouchèrent dans une allée, devant la partie la plus ancienne. Les Hérauts en exercice posaient rarement les yeux sur ce qu’on appelait l’ancien palais, et les apprentis pour ainsi dire jamais. Sa façade était digne d’intérêt, en ce qu’elle montrait que le palais avait autrefois été une forteresse dont les portes étaient conçues pour résister à des coups de bélier. Mais on avait adouci cet aspect martial en ajoutant des rangées de cyprès plantés dans des bacs gigantesques, ainsi qu’en modifiant l’avant-cour. On avait construit en son centre un bassin octogonal ainsi qu’une fontaine de granit, elle aussi de forme géométrique. Selenay ignorait totalement de quelle matière étaient recouvertes cette cour et l’allée qui y menait. Les travaux avaient été réalisés lorsque les dépenses somptuaires avaient commencé à prendre le pas sur les dépenses militaires, juste après le règne du roi Valdemar. Il ne s’agissait en tout cas ni de pavés ni de briques, car aucun joint n’était visible. Le revêtement était uniformément gris pâle, d’une nuance presque identique à celle que portaient les apprentis, et lorsqu’on passait dessus, on sentait une légère élasticité. Une haute et redoutable grille de fer forgé, telle une rangée de piques longues comme deux hommes et reliées entre elles, délimitait la cour, et l’allée se poursuivait au-delà d’un portail d’ordinaire entrebâillé, de part et d’autre duquel deux sentinelles étaient toutefois postées. De petites niches leur permettaient de s’abriter, quand le mauvais temps devenait trop virulent.

Alberich et Selenay franchirent la grille. Le Karsite se tenait parfaitement droit et son assiette était impeccable, ce qui ne laissait aucun doute sur son parcours : il avait été formé dans la cavalerie. Les gardes continuèrent à regarder droit devant eux et ne parurent pas leur prêter attention. La jeune fille n’était cependant pas dupe. Ils ne sont pas là pour faire joli, songea-t-elle.

L’allée, bordée de cyprès alignés avec une précision mathématique dans d’énormes pots, et identiques à ceux de la cour, se prolongeait jusqu’à l’enceinte palatiale à proprement parler, flanquée des deux côtés d’une étendue d’herbe douce, et que longeait une simple rangée d’arbres : des cyprès, là encore. Ceux de l’allée tempéraient l’austérité de la haute muraille et protégeaient les guetteurs, du vent en hiver, et du soleil l’été.

D’autres soldats étaient postés sur le rempart, ainsi qu’autour de l’issue, à l’intérieur comme à l’extérieur. Le dispositif avait conservé une bonne partie de ses qualités défensives, car le passage comportait deux herses, une à chaque extrémité, et un mâchicoulis perfide aurait permis de verser toutes sortes de liquides déplaisants sur un envahisseur. Accessoirement, l’orifice en question s’était révélé fort utile à une jeune princesse pour lancer fleurs et pois sur des visiteurs inconscients. Elle s’attribuait des points supplémentaires quand le pois atterrissait en plein milieu d’un chapeau à la mode sans que son propriétaire s’en aperçoive.

Ce jour-là, il n’y avait personne pour leur lancer des pois sur la tête et ils passèrent sans encombre sous les herses, avant de retrouver le soleil et d’entrer en ville.

Juste après avoir quitté le palais, on passait tout d’abord, fort logiquement, devant les immenses demeures nobles ; chacune était un véritable château miniature. Puis s’étendait le reste de la ville, ponctué d’une série d’enceintes successives que l’on avait érigées à mesure que la capitale s’agrandissait et débordait ses propres limites. À mesure qu’on s’éloignait du centre du pouvoir, les bâtiments devenaient moins cossus et l’habitat se densifiait, jusqu’au moment où on rencontrait, mêlées les unes aux autres, les boutiques au pied des immeubles d’habitation, les écuries des loueurs de chevaux, les auberges et les tavernes. Par ailleurs, l’artère principale ne menait pas directement à la sortie de Haven. Point de lignes droites, dans cette complexe cité fortifiée où tout avait été pensé comme un labyrinthe, de manière qu’un ennemi potentiel soit contraint de s’en emparer rue par rue.

Avant les guerres, cette simple idée aurait pu sembler risible. Ce n’était plus le cas. Quand bien même il aurait certainement fallu que les Tedrels arrivent aux portes de Haven pour que ses habitants le comprennent.

D’autres routes menaient à d’autres portes pour sortir de la ville, et au-delà de l’ultime enceinte l’empreinte urbaine commençait déjà à être visible. Ce n’était pas le cas le long de la voie qu’avaient empruntée Alberich et Selenay. Après avoir franchi la dernière muraille gardée, là où passait la rivière, les habitations cédaient brutalement le pas à la campagne. La terre, très fertile et fort bien irriguée, constituait en effet un atout économique non négligeable. C’était à cet endroit, au milieu des jardins qui approvisionnaient les marchés de la capitale en œufs et en légumes, qu’apparaissait une véritable ferme : « les Fermes Familiales », ainsi désignée par le pluriel parce qu’elle était née de la fusion de plusieurs établissements de taille plus réduite qu’on avait démontés et rassemblés en un même lieu par souci de rationalisation. Les travailleurs agricoles vivaient tous désormais dans un grand logement, et non plus dans des maisonnettes individuelles. Les granges donnaient toutes sur une même cour, et chacune était destinée à une race de bétail précise. On avait même déplacé les poulaillers, qui formaient dorénavant une rangée proprette. La volaille, élevée en plein air, picorait efficacement les grains épars par presque tous les temps et, l’été, mangeait les insectes.

C’est à cet endroit que l’allée menant aux Fermes Familiales, suivant un méandre de la rivière, s’éloignait de la route principale. Plus loin le long du même chemin, et irriguée par la rivière, se trouvait la Ferme Royale. Mais telle n’était pas la destination de Selenay. C’était une curiosité, un lieu de visite où l’on séparait la volaille destinée à la consommation de celle destinée à la reproduction, afin de ne pas diluer les caractères de chaque espèce. Car tous les animaux de la Ferme Royale étaient de pure race, des poulets aux chevaux de trait ; chaque bâtiment était d’une propreté méticuleuse. On y trouvait des serres où fleurs, fruits et légumes, par la force des choses, croissaient en toute saison. Il y avait aussi des volières abritant le gibier à plumes, ainsi que des plantes exotiques comestibles qu’on ne pouvait pas cultiver en masse, et même des étangs où les poissons destinés à la table du roi bénéficiaient d’une nourriture de qualité.

Trop formel pour moi, aujourd’hui, se dit la jeune fille.

L’allée était dégagée, il n’y avait même pas la moindre tortue en vue, aussi les Compagnons s’élancèrent-ils et parcoururent-ils au petit galop la distance qui les séparait de leur destination. Selenay se surprit à sourire lorsqu’ils firent une arrivée théâtrale devant la ferme ; même Alberich semblait avoir perdu un peu de son mordant. L’intendant, un vieux monsieur d’âge en effet canonique, sortit en clopinant pour savoir ce qu’ils voulaient, et quand la princesse lui eut expliqué qu’elle désirait pêcher des poissons pour le Collegium, l’homme se fit un plaisir de lui montrer la remise où était rangé le matériel.

— Des anguilles, marmonna Selenay par-devers elle en choisissant l’équipement adapté.

Elle savait pertinemment que les cuisiniers du Collegium préparaient de délicieuses tourtes de ce poisson. Elle regarda subrepticement Alberich, qui examinait les cannes d’un air dubitatif.

— Vous savez pêcher, n’est-ce pas ?

— Non, répliqua solennellement le Karsite.

— Il ne mâche pas ses mots, n’est-ce pas ? remarqua Caryo en gloussant.

— Alors, c’est le moment d’apprendre, dit Selenay, implacable, avec une pointe d’allégresse. C’est une compétence élémentaire que tous les Hérauts sont censés maîtriser. Après tout, vous serez sans doute un jour contraint de trouver votre pitance dans la nature.

— Aller dans la nature, autorisé serai-je ? Peu probable, cela.

Il soupira, résigné. Ou dégoûté. Ou peut-être les deux. La princesse s’en moquait. Autant qu’il apprenne à pêcher ; ça ne peut pas lui faire de mal, loin de là.

Elle passa l’heure et les quelques minutes qui suivirent dans une position pour laquelle n’importe quel apprenti ayant déjà eu affaire au maître d’armes aurait renoncé au Paradis : celle d’enseigner quelque chose à l’infâme Alberich ; d’être le sévère et impitoyable précepteur du Grand Cœur de Pierre en personne ! Elle y prit d’ailleurs grand plaisir.

Commençant par lui présenter une canne, elle dut lui montrer comment planter le ver sur l’hameçon, et elle se rendit compte que le redoutable Alberich n’avait absolument aucune envie de toucher l’appât !

— Allons, pas de sensiblerie. (Elle sortit un ver du seau rempli de terre et le lui tendit.) Je vous ai montré quoi faire, ce n’est quand même pas sorcier.

Le Karsite prit le lombric entre le pouce et l’index et le leva à la hauteur de ses yeux avec raideur.

— Je dois vraiment… ? demanda-t-il d’une voix étranglée.

Selenay, contenant son amusement, lui adressa le regard perçant que lui-même destinait aux apprentis récalcitrants. Elle n’eut pas besoin d’ajouter quoi que ce soit.

Alberich accrocha maladroitement le lombric, l’égratignant à peine. Ça ne tiendra jamais, se dit la jeune fille. De fait, la troisième fois qu’il sortit l’hameçon de l’eau, le ver avait disparu.

Le Karsite épia discrètement la princesse, qui attrapait des anguilles à une cadence effrénée et en avait déjà rempli un plein seau. Celle-ci se contenta de le foudroyer de nouveau du regard et de lui indiquer du menton le récipient à appâts, sans un mot.

Alberich, une expression de souffrance infinie sur le visage, fouilla l’humus d’un doigt réticent.

À la fin de l’après-midi, Selenay était très satisfaite de la tournure de l’expédition, du moins pour ce qui la concernait. Elle avait péché une admirable quantité d’anguilles, bien plus qu’un simple seau pouvait en contenir, et tout le Collegium des Hérauts pourrait se régaler de tourte au dîner. Elle avait également attrapé le coup de soleil tant convoité (mais son nez ne la ferait pas pour autant souffrir). Alberich, étant donné qu’il entraînait ses élèves en plein air autant que possible, n’avait jamais eu le teint pâle, lui. En revanche, il était…

Comique. Alberich, l’homme aux mille et une compétences, avait atteint ses limites. Il avait péché deux poissons en tout et pour tout : deux perches soleil, trop petites pour ne pas être remises à l’eau. Il avait gâché la plupart des lombrics contenus dans le seau et, réflexion faite, heureusement qu’il n’avait rien capturé de plus volumineux, sans quoi (Selenay le soupçonnait) il aurait également perdu la canne entière. Lui qui ne ratait jamais sa cible n’aurait pas été capable de poser une ligne correctement, même si sa vie en avait dépendu. Lui qui maniait avec dextérité n’importe quelle arme emmêlait si souvent sa ligne que c’en était affligeant.

À sa décharge, la princesse devait avouer que cela l’avait détendu, de maudire dans sa barbe la canne, la ligne et le maudit poisson qui lui volait ses appâts. Les plis contrariés qui barraient son visage couturé de cicatrices s’étaient atténués.

Chacun sortit son équipement de l’eau, l’une avec un soupir de regret, et l’autre avec un soupir de soulagement. Ils purent confier le produit de leur pêche au vieil homme, ce qui était une chance, puisque la princesse aurait eu des difficultés à le rapporter au Collegium dans ses sacoches de selle. Ensemble, ils prirent – au pas, cette fois – le chemin du retour.

— Comment se fait-il que vous n’ayez jamais appris à pêcher ? lui demanda-t-elle, une fois qu’ils eurent regagné la route menant au palais.

— Où apprendre aurais-je dû ? Très jeune, j’aidais à l’auberge. Puis à l’Académie je suis allé, et une activité de nantis la pêche est, ou bien pour les pauvres un moyen de subsistance. De la formation d’officier de cavalerie, cela ne fait absolument pas partie.

Il devait être vraiment très jeune quand il a commencé à travailler, alors…, songea Selenay.

— Et très pauvre, lui confia Caryo.

Elle n’avait pas besoin d’en dire davantage.

Si la pêche était le moyen traditionnel, pour les Karsites les plus modestes, de remplir leur garde-manger en toute saison, encore fallait-il avoir le temps de pêcher, ce qui, à l’évidence, n’avait pas été le cas d’Alberich. Sans compter que les plus pauvres parmi les pauvres n’étaient pas toujours en mesure de se procurer hameçons, lignes et appâts.

— De plus, poursuivit le Karsite, méditatif, là où je vivais et servais-je, ne se trouvent pas de grandes rivières. Seulement de petits torrents. Et une grande adresse la truite exige, ai-je entendu dire. Un sport d’homme riche.

— Eh bien voilà, vous commencez à prendre l’habitude, répliqua la jeune fille, sur un ton jovial qui lui valut un regard peu amène.

— Tant mieux, alors, que suis-je coincé à Haven. Et si à moi du poisson on demandait, au marché l’acheter peut-être. Sans quoi, de faim nous mourrions.

Selenay tenta de réprimer ses gloussements, mais en vain. Le Karsite eut l’air… peiné.

— Oh ! vraiment, Alberich, c’est un plaisir de trouver quelque chose que vous ne savez pas faire ! s’exclama-t-elle.

— Content suis-je, de tellement vous avoir divertie, répondit vertement l’intéressé. Peut-être un nouveau titre me décerner devrait-on. Héraut-bouffon ?

Elle ne put s’en empêcher. Il paraissait tellement contrarié que les éclats de rire reprirent de plus belle. En fin de compte, un coin de la bouche d’Alberich tressaillit, puis le second, et même s’il ne rit pas à proprement parler, il se dérida suffisamment pour reconnaître que la plaisanterie, quoique faite à ses dépens, était effectivement assez drôle.

Ce ne fut que lorsque le maître d’armes les eut rendus à son père, elle et son nez rougi, que Selenay s’aperçut qu’elle n’avait pas une seule fois songé à la guerre au cours de la journée. Mais, plus satisfaisant encore, elle comprit en un éclair que ces vers, ces hameçons et ces cannes à pêche qui avaient refusé de lui obéir avaient eu le même effet sur Alberich. Elle comprit également que Sendar l’avait envoyée « s’occuper » au moment précis où une personne ayant autorité sur Alberich avait, de toute évidence, décidé que celui-ci manquait de distractions.

Père est peut-être encore plus intelligent que je le croyais. Non, le « peut-être » est superflu, décida-t-elle en regagnant les appartements royaux. Il est beaucoup plus intelligent que je le croyais.

Néanmoins, de toutes les réflexions qui lui avaient traversé l’esprit ce jour-là, c’était sans doute la moins surprenante.

Chapitre 11

À l’extérieur de la Cloche du Compagnon, la tempête faisait rage, ce qui avait eu pour effet d’interrompre radicalement les allées et venues pour un certain temps. Un rideau de pluie tombait en cascade depuis les pignons, les gouttières ayant débordé, et les éclaboussures, semblables à des geysers, ajoutaient au torrent qui dévalait les pavés. Il faisait froid, au-dehors ; la température avait chuté et l’eau était glacée.

Ceux qui étaient bloqués dans l’établissement conservaient amoureusement les dernières lampées de leur boisson et caressaient l’idée d’en commander une nouvelle. Ou peut-être une bonne tourte de pigeon, voire une belle tranche de mouton… Le tenancier, devançant les besoins de ses clients, avait préparé du cidre chaud, bien que ce ne soit vraiment pas la saison pour ce genre de breuvage, et une senteur d’épices commençait à s’élever dans la salle, entêtante et propre à ouvrir l’appétit. Contre toute attente, l’endroit, avec son petit feu, se révélait douillet. L’atmosphère qui y régnait n’aurait pu être plus différente de celle de la taverne où Alberich venait de se rendre.

Sortant de la pièce secrète, au fond de l’écurie, après avoir repris son apparence ordinaire, force lui avait été de constater que l’orage qui avait menacé toute la journée durant avait fini par éclater. Quitte à être pris au piège ici et puisque je meurs de faim, autant que nécessité fasse loi. Il avait donc décidé de tirer parti de la petite pièce réservée aux Hérauts et à leurs fréquentations.

Le fait qu’il soit affamé n’était guère étonnant ; il était parti avant l’heure du dîner, et il n’était guère conseillé de consommer la nourriture que proposaient des établissements comme les Armes Brisées. À moins d’avoir envie d’explorer les latrines de fond en comble lorsque votre estomac protestait, ce qui se produisait tôt ou tard. J’admets que les toilettes situées dans le Collegium ont belle allure, mais pas au point de m’y attarder.

Ce soir-là, il avait déjà pu observer tout à loisir les gens qui l’entouraient. Je me contenterais bien de rester assis là tranquillement tout seul, et de regarder l’orage. À la Cloche, dès lors qu’il eut fait un nouveau crochet par la pièce secrète pour abandonner l’une de sa demi-douzaine de personnalités et retrouver son identité de Héraut, il se sentit presque autant en sécurité qu’au Collegium, ce qui n’était pas peu dire.

Il ne se contentait pas de rôder dans les quartiers misérables dans le rôle d’une canaille à l’affût d’un mauvais coup, d’un bon à rien à la réputation douteuse ou d’un soudard. Il incarnait également parfois quelques personnages respectables : un modeste marchand qui importait des couteaux, un fervent adorateur de quelque obscure divinité (et pour cause, puisque la déité en question n’existait pas), un honnête garde escortant une caravane…

Il n’en demeurait pas moins qu’il passait le plus clair de son temps, de son propre aveu, dans des lieux que la plupart des Hérauts ne voyaient jamais, mais que les forces de l’ordre, en revanche, ne connaissaient que trop bien. Et ce temps-là, il le consacrait essentiellement à attendre que quelqu’un tombe dans l’un des pièges qu’il avait patiemment tendus. Ce qui signifiait qu’il devait séjourner beaucoup trop souvent à son goût dans des lieux qui ne portaient le nom de « taverne » que parce qu’on y vendait des boissons alcoolisées. Et lui qui pensait avoir eu droit aux breuvages les plus infects, du temps où il était officier ! Les bières karsites étaient suffisamment corsées pour vous hérisser le poil, mais elles étaient buvables, au moins.

Toujours était-il qu’il s’agissait de l’une de ces soirées durant lesquelles il ne se passait rien de particulier et où rien ne laissait présager que cela pourrait changer, si l’on exceptait une ou deux bagarres sans importance. À cause de l’orage qui menaçait, les gens y avaient réfléchi à deux fois avant de quitter le coin exigu qu’ils appelaient leur foyer : quand on n’avait qu’une seule tenue, on tremblait de froid en attendant qu’elle sèche, si l’on venait à être trempé. Les tavernes étaient donc à moitié désertes, et aucun des informateurs d’Alberich n’avait montré le bout de leur nez. Lorsque les premiers éclairs avaient déchiré le ciel au loin, par-dessus les toits, il avait décidé de rentrer, espérant regagner le Collegium avant que la pluie commence à tomber. Mais il n’avait pas eu de chance.

Ou peut-être que si, à la réflexion.

La Cloche recevant régulièrement des Hérauts, nul n’était plus surpris de leur présence. Quand Alberich entra, il portait non pas sa tenue de cuir gris caractéristique, mais le Blanc, ce qui lui permit de se fondre parmi ceux de ses collègues qui fréquentaient l’établissement pour s’évader momentanément du Collegium, boire une pinte de bière ou un verre de vin, ou encore échanger des mots doux avec l’une des serveuses, sans penser à mal. Pourquoi s’en priver ? Les Hérauts, comme Talamir aimait à le rappeler au Karsite, étaient après tout humains.

En effet, les Hérauts présents simultanément à Haven désiraient parfois se retrouver entre amis, mais le Collegium s’y prêtait mal. On ne pouvait pas s’y réunir en nombre, mettre les pieds sur les tables et discuter à tue-tête à n’en plus finir. Par ailleurs, s’il était possible de s’y restaurer à toute heure, la qualité de cette nourriture de collectivité laissait à désirer. Or, les Hérauts aussi éprouvaient parfois l’envie de choyer leurs papilles et de manger exactement ce qui leur plaisait.

L’aubergiste conduisit Alberich dans la salle réservée et lui présenta une place près d’une fenêtre, à travers laquelle il apercevait des éclairs à intervalles réguliers, et la pluie qui se déversait comme si elle n’allait jamais cesser. Un instant plus tard, une serveuse lui apporta une tourte de pigeon chaude et une chope de la bière brune que le tenancier brassait lui-même. Elle n’était pas sans rappeler la saveur des bières des montagnes karsites, mais contrairement à ces dernières, peu raffinées, elle était de bonne qualité.

Le haut dossier de la banquette le dissimulait en bonne partie, mais la pièce était de toute façon vide, et elle serait appelée à le rester si le mauvais temps persistait. Il n’y avait pas de porte, et un bourdonnement sourd, comme celui d’un essaim d’abeilles léthargiques, s’échappait de la grand-salle entre deux grondements de tonnerre. Le contraste entre les deux côtés de la vitre était frappant. De tels orages étaient monnaie courante dans les montagnes karsites, mais c’était la première fois qu’il en voyait un tout en se trouvant confortablement assis à l’abri du froid, en compagnie d’un repas chaud et du fumet épicé du cidre.

Alberich se remémora des dizaines d’orages similaires qu’il avait vécus durant sa petite enfance, lorsqu’il se blottissait au milieu de la pièce, près de l’âtre où le feu fumait et crachotait laborieusement, tandis que la pluie s’immisçait par les multiples fentes du toit et coulait par le conduit d’évacuation de la fumée. Les volets claquaient sous ta force du vent, et sa mère le serrait tout contre elle pendant qu’elle jetait prudemment dans les flammes les brindilles les moins humides pour essayer d’éviter qu’elles s’éteignent. En revanche, il ne se souvenait pas de ceux qui éclataient quand il se trouvait au Temple, car la robuste structure en bois ne lui donnait pas l’impression que le toit pouvait s’envoler d’un instant à l’autre. Mais il se rappelait ce qui se passait à l’époque où il donnait un coup de main à l’auberge. Il se rendait alors dans l’écurie pour aider à calmer les chevaux, s’échinant à fermer les portes et courant dans toutes les directions, muni de seaux, afin de remédier aux fuites. Ou bien il sortait sous les éléments déchaînés pour arrimer ce qui pouvait l’être ou pour rentrer des objets, et peu importait si la foudre frappait tout près – trop près ! – et que la pluie froide le trempait jusqu’aux os. Plus tard, étant cadet, il n’avait pas eu affaire à des tempêtes si violentes, car l’Académie était située en fond de vallée. Néanmoins, quand il sortait avec la cavalerie, la situation était fort différente. La plupart du temps, ses camarades et lui subissaient les intempéries en rase campagne. Ils espéraient toujours avoir l’occasion de monter les tentes avant que l’orage éclate, auquel cas ils s’emmitouflaient dans leurs couvertures et regardaient la pluie couler le long des coutures de la toile, comprenant qu’ils allaient de nouveau avaler leur dîner froid. Être pris au dépourvu, sans abri, se révélait bien pis. Le mieux consistait à gagner une vallée et à essayer de dénicher un bosquet d’arbustes rabougris et de se faufiler dessous, après avoir préalablement mis pied à terre, car les montures de la cavalerie, malgré leur entraînement, avaient tendance à s’emballer, effarouchées par les éclairs et le tonnerre. Ils utilisaient alors leur tente en guise de cape protectrice dans l’espoir d’échapper le plus possible aux trombes d’eau, et restaient là, tête basse, une main serrant la bride et l’autre maintenant la toile sous le menton, chevaux et cavaliers frissonnant de conserve.

Oh ! pour les intempéries comme pour le reste, la vie est tellement, tellement meilleure ici. Cela ne suffisait pourtant pas, et il ne savait pas trop s’il fallait en imputer la faute à lui-même ou à Valdemar.

Il se réjouissait que l’établissement soit désert. Cela lui permettait d’être seul avec ses pensées, ce qui était relativement rare.

— Vous avez perdu votre premier combat, si j’ai bien compris, dit quelqu’un, tout près de lui mais hors de son champ de vision.

La voix, familière, appartenait à une femme, mais Alberich ne parvint pas à l’identifier immédiatement, tant les paroles l’avaient surpris.

— Eh ? articula-t-il en pivotant pour voir qui avait rompu sa solitude.

— Avec un poisson, précisa Myste.

Les éclairs se reflétaient dans les lunettes de l’apprentie devenue Héraut, si bien que les verres étincelaient. Elle s’assit en face d’Alberich sans attendre qu’il l’y invite.

— Un poisson pas bien gros, ajouta-t-elle en karsite avec un petit rire.

La serveuse posa le repas de Myste devant le plat du Karsite puis regagna la grand-salle, les laissant seuls.

— Ah ! Tu as parlé avec Selenay.

C’est déconcertant, d’essayer d’apercevoir son regarda travers les verres, songea-t-il. C’était un soulagement pour lui de s’exprimer dans sa langue maternelle. Le valdemaran lui causait toujours des soucis, et il avait la désagréable impression qu’il allait lui falloir encore des années, voire des dizaines d’années, avant d’être en mesure de le parler sans peine. Il contournait généralement le problème en incarnant des personnages taciturnes, conscient que les personnes qui l’entouraient n’auraient de toute façon pas été capables d’identifier son accent karsite.

— Cela fait plus ou moins partie de mon travail, que j’ai d’ailleurs obtenu grâce à vous, semble-t-il. Je seconde Elcarth, et j’accompagne aussi Selenay quand elle va rendre la justice. Elcarth a l’air de croire que je serai prête à prendre sa relève d’ici à un an ou deux.

— Bien. (Il le pensait sincèrement.) Et qu’est-ce que ma totale incompétence en matière de pêche a à voir avec les Chroniques ?

— Absolument rien, répliqua son interlocutrice. C’est simplement venu dans la discussion. Je me contente de laisser les gens bavarder, vous savez ; c’est le meilleur moyen de récolter des informations. (Elle marqua une pause, pencha la tête de côté.) Vous ne voudriez pas bavarder en ma présence, par hasard ?

Alberich ouvrit la bouche avec l’intention de décliner la proposition, mais il se ravisa. L’idée l’intéressait.

— Et tu intégrerais mes propos aux Chroniques non expurgées ?

— Possible. Il y a des choses auxquelles le public devrait avoir accès, sans compter que lorsque mes Chroniques seront lues, cela fera belle lurette que vos couvertures ne seront plus d’actualité.

Elle connaît donc mes agissements ! Pas surprenant, vu quelle est Seconde Chroniqueuse. Elle a dû lire les textes officieux d’Elcarth. Il se demanda, puisqu’elle connaissait l’existence de la pièce secrète de la Cloche, si elle était venue à dessein pour l’intercepter.

Myste mangea deux ou trois bouchées et lui rappela que son plat était en train de refroidir. Il commença à manger. C’était délicieux, comme tout ce qui sortait des cuisines de l’établissement. À Karse, la tourte de pigeon était considérée comme un mets délicat. Le pays ne connaissait que les gros ramiers ou les tourterelles roucoulantes, difficiles à capturer et réservés aux chasseurs fauconniers. Non, les Karsites consommaient essentiellement du lapin. Tourte de lapin, ragoût de lapin, lapin mi-cru mi-rôti sur le feu, planté au bout d’un bâton… Les toits de Haven, en revanche, étaient truffés de pigeonniers, et les tourterelles qui nichaient dans la roche se reproduisaient très rapidement.

— C’est toute mon enfance, dit Myste en agitant sa fourchette au-dessus de son assiette. Nous avions un pigeonnier dans l’arrière-cour. C’est une saveur qui me manque, au Collegium.

— Hum, et puis c’est savoureux, renchérit Alberich. Là d’où je viens, ça ne faisait pas partie de l’ordinaire.

— Ici, tout particulièrement en ville, on prépare des tourtes le matin avec les restes du dîner de la veille et on les dépose auprès du boulanger du quartier pour les récupérer au retour, en même temps que le pain. La plupart des gens dont les logements sont exigus ou qui occupent une simple chambre n’ont pas de four. En fait, la majorité ne dispose que d’un petit âtre où faire réchauffer la nourriture, et même pas d’une cuisine digne de ce nom.

Myste recommença à manger, n’attendant manifestement pas de réaction de la part d’Alberich, qui décida donc de suivre son exemple.

— À Karse, la situation est à peu près la même, dit-il enfin. À cela près qu’il n’y a pas de boulangeries et qu’il faut s’adresser aux auberges. Et nous cuisons les aliments à la vapeur aussi souvent que nous les faisons mijoter.

Il se rappelait clairement le fumet des tourtes de lapin, dans l’établissement où travaillait sa mère. Malheur à celui ou celle qui y aurait touché, une fois qu’on les avait sorties du four. Chacune portait une marque spécifique de la famille à qui elle appartenait, et la croûte de celles préparées par l’auberge était poinçonnée d’une étoile. Jamais Alberich n’avait eu droit à une part toute chaude. Sa mère se trouvait tout en bas de l’échelle de la domesticité, et on les traitait en conséquence, son fils et elle. Les clients passaient en premier, talonnés par le tenancier, son épouse et leurs enfants. Venaient ensuite le cuisinier et le maître de l’écurie, qui se voyaient gratifiés des parts restantes, lorsqu’il y en avait. Puis arrivait le tour du personnel de cuisine, des serveuses et des garçons qui servaient les boissons. Puis celui des palefreniers et des femmes de chambre. Et enfin, celui d’Alberich et de sa mère, de la petite souillon et du jeune tournebroche. Ce qui se résumait à des morceaux de croûte et de légumes, et à de la sauce. Ou à de vraies parts de tourte, pour peu qu’elles soient trop cuites, voire brûlées, ou ratées de quelque manière que ce soit : trop de sel, par exemple. Cette tourte-là, je m’en souviens parfaitement, songea Alberich. Il n’en demeurait pas moins que, du jour où sa mère avait commencé à récurer le sol de l’auberge, ils n’avaient plus jamais souffert de la faim. Ils trouvaient systématiquement du pain de la veille, le gras et le jus des viandes rôties qu’on recueillait dans un plat durant la cuisson, de la bouillie d’avoine, un mets peu goûteux mais nourrissant, ou bien encore de la bouillie de pois, un mets si répandu qu’il en restait toujours un pot au coin de la cheminée. Étant aussi le plat le moins coûteux, elle remportait invariablement un franc succès. Quand la moitié du récipient avait été vendue, le cuisinier commençait à en préparer un nouveau afin d’être prêt à temps. Tout le personnel de l’auberge avait le droit de s’en servir un bol quand l’envie leur prenait – même la souillon et le petit tournebroche –, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige. Le propriétaire des lieux était économe, mais prodigue s’agissant de la taille des rations, contrairement à certains de ses homologues qu’Alberich avait eu l’occasion de croiser plus tard, au fil des ans ; des gens qui affamaient leurs employés tout en les faisant peiner jusqu’à l’épuisement.

— Ah ! dit Myste en empilant sa vaisselle vide sur le côté avec un soupir de contentement. (Alberich suivit son exemple.) Je ne dis pas que vous devriez vous livrer sur-le-champ à de petites confidences. Simplement, quand vous en aurez envie, je me ferai une joie d’ajouter votre contribution aux Chroniques. Ou alors, nous pouvons nous contenter de discuter, auquel cas je serai une oreille attentive. Si vous voulez réfléchir tout haut. Ou simplement parler pour entendre du karsite.

— Connaissant ton insatiable curiosité, je te sais gré de ta patience, répondit le Karsite avec un léger sourire.

— J’ai largement de quoi l’assouvir, en ce moment, répliqua Myste. Vous savez, je ne ressentais jamais la moindre satisfaction, avant qu’Elcarth m’embauche. Je voulais savoir, non pas tant ce qui se passait que la raison pour laquelle tel ou tel événement se produisait. C’était ça qui me rendait folle, parfois. Pourquoi avoir promulgué telle ou telle loi, pourquoi votre peuple est-il notre ennemi juré, pourquoi… ? Bref, il y a toujours plus de questions que de réponses. À présent, je suis le plus souvent en mesure de leur apporter une explication, et qui plus est, on m’en donne le droit et on m’y encourage même. (Elle sourit, et ses verres scintillèrent.) Peut-être est-ce la raison pour laquelle j’ai été Choisie. Sinon, à quoi bon ?

Alberich rit.

— C’est pour ça que tu me cassais les pieds, quand tu étais apprentie ? Parce que tu cherchais à comprendre tout ce qu’on te demandait de faire ?

Myste haussa les épaules.

— Je ne suis pas très disciplinée quand je ne comprends pas ce qu’on m’ordonne. Et je suis la première à reconnaître que j’ai eu énormément de chance. C’est un luxe que la plupart des gens ne peuvent pas se permettre. Soit ils suivent les instructions sans sourciller, soit… Disons que les conséquences se révèlent en général déplaisantes pour les curieux.

Elle frotta son pouce contre la petite « bosse de l’écrivain » qui bombait le côté de son index, à cause de la pression continue qu’y exerçait la plume.

Alberich, qui la soupçonnait de faire référence à son passé karsite, opina du chef.

— Plus je fréquente les cours de justice, mieux je m’en rends compte, poursuivit Myste. Je savais en quoi consistait mon rôle de clerc. C’était évident. Dénué d’intérêt, sans doute, mais évident. (Elle jeta à son interlocuteur un regard en coin.) Vous savez, je pense qu’il faut être scribe pour comprendre à quel point les gens font des manières pour un oui ou pour un non. Et pour comprendre le degré de mesquinerie qu’ils déploient pour arriver à leurs fins, coûte que coûte. Dieux !

— Comment ça ? Dans des lettres ?

— Non. Les lettres, les gens y déversent leur bile sans l’aide d’écrivains publics. Nous sommes un peuple alphabétisé, Alberich ; la Couronne y met un point d’honneur. Tout comme les enfants karsites sont forcés de suivre un enseignement religieux, les petits Valdemarans ont l’obligation d’apprendre à lire, à écrire et à compter. Non, j’évoquais les documents officiels auxquels j’avais affaire la plupart du temps. Certains de mes collègues s’occupent des documents comptables, mais pour ma part je n’ai jamais rien compris aux chiffres. J’ai consulté un grand nombre de testaments. (Elle soupira.) Un sacré paquet. Ainsi que des dépositions. Et des pièces produites durant des procès. Vous avez bien dû voir ce qui se passe quand une affaire arrive jusque devant la cour, vous qui protégez la jeune Selenay !

Alberich opina de nouveau du chef.

— Mais ces histoires leur tiennent à cœur, à ces gens.

— Ils n’ont aucun sens des réalités, alors, répliqua Myste avec amertume. Se chicaner au sujet du plus bel édredon d’une mamie décédée, comme si le sort du royaume en dépendait, alors que, pendant ce temps-là, la guerre…

Elle n’acheva pas sa phrase, mais secoua la tête.

Alberich repensa à tout ce dont il avait été témoin au côté de Selenay, récemment, quand celle-ci rendait la justice, ou à l’époque où elle était encore apprentie et assistait les juges.

— Moi aussi, ça me dépasse.

Puis il ajouta, avec une touche d’humour :

— Cela dit, j’ai toujours eu tellement peu d’objets personnels que la notion de propriété n’a jamais eu beaucoup d’importance pour moi.

À ces mots, Myste éclata de rire.

— Tandis que moi, je croule sous leur poids, pie voleuse que je suis ! Je devrais donc les comprendre, ces gens ! Mais bon, je possède essentiellement des livres, alors je ne conçois toujours pas comment on peut se mettre dans des états pareils pour quelques piécettes ou de la vaisselle en argent.

— Et si c’était la bibliothèque de la mamie, qui était en jeu ? s’enquit Alberich, rusant afin de voir disparaître le petit air un rien supérieur qu’arborait la Seconde Chroniqueuse.

La manœuvre n’échappa pas à celle-ci, qui encaissa bravement la question.

— Vous m’avez eue. Touché. (Elle rit.) Oh ! regardez, on dirait qu’il va cesser de pleuvoir !

Se tournant vers la fenêtre, Alberich constata qu’en effet la pluie battante avait laissé place à la bruine, et que les éclairs s’étaient considérablement éloignés. Voyant la Chroniqueuse prête à se lever, il l’avertit :

— Nous risquons de nous faire une fausse joie.

— Je prends le risque. Je dois remonter. J’ai deux apprentis à chapeauter.

Elle se leva pour de bon, et le Karsite se surprit à ne pas vouloir qu’elle parte. Il réprima un geste en ce sens, mais Myste dut sentir quelque chose, car elle se retourna vers lui.

— Je pensais ce que je disais, Alberich, au sujet des petites confidences. Je n’écris rien qui relève de l’intime, dans mes Chroniques, vous savez. Pas sans une raison valable. Et encore faudrait-il qu’elle soit vraiment cruciale. Au fait, Alberich ?

— Oui ?

Ils venaient d’échanger – échangeaient – quelque chose. Quelque chose qu’Alberich n’identifia pas et ne comprit pas. Il sentit que, derrière les lunettes, les yeux de Myste le cherchaient avec une étrange attention.

— Vous devriez parler aussi à Geri, dit-elle avec un sourire curieusement désabusé. Après tout, il est là pour ça, non ?

Puis, ayant proféré cette remarquable suggestion, elle disparut.

Alberich demeura un certain temps dans la demi-obscurité, à se demander pourquoi cette discussion lui avait semblé importante. Oui, « importante », c’est le mot.

— Parce qu’elle est un Héraut, comme toi ? suggéra Kantor.

Je n’ai jamais ressenti quelque chose de si étrange chez qui que ce soit, pas même chez Talamir, songea-t-il.

— Non, ça ne se résume pas à ça, pensa-t-il à l’intention de son Compagnon. Elle ne serait pas Empathe, par hasard ?

— Pas que je sache, répondit l’étalon, songeur. Mais elle a un Don plutôt curieux. Elle n’a pas besoin d’un Enchantement de Vérité pour déterminer si quelqu’un ment, pour peu quelle se trouve près de la personne concernée. À vrai dire, c’est même pour cette raison qu’on l’envoie dans des cours de justice.

Intéressant. Ça expliquerait l’aisance avec laquelle elle amène ses interlocuteurs à se confier à elle, son opiniâtreté à comprendre les choses. Le fait de toujours connaître la vérité impliquait probablement que vos préoccupations se portent sur les causes des événements plutôt que sur les événements eux-mêmes.

De la même manière, cela devait inciter Myste à aller vers les autres et à les écouter.

— On a besoin de moi, là-haut ? demanda-t-il, n’ignorant pas que les Compagnons étaient constamment plus ou moins en contact.

— Non, s’empressa de répondre Kantor. Et je serai bien content de rester au sec dans cette agréable écurie, si tu as encore quelque chose à faire. Dois-je leur dire que tu vas rester un peu en ville ?

— S’il te plaît, oui.

Myste n’était sans doute pas la mieux placée pour discuter de certaines des choses qui le perturbaient, mais elle avait au moins raison sur un point. Geri était l’interlocuteur tout désigné, et si Alberich ne réussissait pas à se confier à un officiant de Vkandis, à qui s’adresser ?

— Dis-leur… (Il hésita.) Si ça intéresse quelqu’un, dis que je rends visite à un ami.

* * *

À Haven, le Temple consacré au Seigneur de Lumière se trouvait entre une sellerie et une chandellerie. Alberich se dit que la présence d’un cirier constituait une bienheureuse coïncidence, si l’on y réfléchissait bien. Des bougies, près d’un lieu de culte. Quoi de plus adapté ? Il se demanda si l’artisan avait conscience de la situation.

Il était retourné dans la pièce secrète et avait revêtu la tenue de l’un de ses personnages respectables, en grande partie parce que le rôle en question lui permettait de porter une cape de pluie, ce dont Alberich avait omis de se munir ce soir-là. Par ailleurs, apparaître sous les traits de Lysandre Flotte, et améliorer ainsi la crédibilité de la personnification, ne présenterait que des avantages.

Les prêtres du Soleil officient du lever du jour au crépuscule, mais Geri sera certainement disponible pendant encore une marque ou deux.

Une heure ou deux, se corrigea-t-il. Il faut vraiment que je commence à penser en valdemaran, sans quoi je ne m’en sortirai jamais. C’est vraiment une langue confuse et dépourvue de bon sens.

Le Temple, quoique de taille modeste, ne lésinait pas sur les moyens. Il était entièrement illuminé, ce qui faisait de lui un voisin fort accueillant. Aux portes de l’avant-cour se trouvaient des bancs surmontés de deux grandes torches à huile, et les habitants des environs mettaient à profit cette source de lumière gratuite pour lire, sauf s’il pleuvait ou s’il neigeait. Six torches supplémentaires éclairaient la cour, qui comportait elle aussi des bancs pour lire. Ou pour se lier d’amitié avec autrui. À l’origine, seuls les membres de la congrégation étaient susceptibles de s’y aventurer, mais Henrick encourageait désormais les citadins à considérer le Temple comme une extension de leur logis, si bien que, par beau temps, nombre de Valdemarans vivant serrés avec toute leur famille dans une ou deux pièces pouvaient sortir de leur confinement. La cour servait de cadre aux retrouvailles entre amis, aux jeux des jeunes enfants, ou accueillait simplement ceux qui désiraient changer un peu d’atmosphère.

Les bancs étaient au demeurant assez confortables. En bois (ce qui respectait la coutume karsite) plutôt qu’en pierre, ils étaient légèrement incurvés, une véritable invitation à s’asseoir. Mouillés, ils luisaient comme de grandes et lisses créatures fluviales rôdant sous les torches qui s’étaient éteintes sitôt que la pluie avait commencé à tomber. Seules les deux lampes situées de part et d’autre de l’entrée du Temple dispensaient donc encore de la lumière, et Alberich maudit les bosses invisibles et les pavés, irréguliers et un peu glissants, qui rendaient sa progression hasardeuse.

Il ouvrit la porte en bois et se glissa discrètement à l’intérieur afin de ne pas déranger les fidèles qui auraient pu se trouver là. Mais l’endroit était vide. Seule, la Flamme de la Présence brûlait sur l’autel, et Alberich frissonna en humant l’odeur piquante de l’encaustique, submergé par la nostalgie. Cette odeur émanait de tous les Temples de Vkandis, puisque tous (à l’exception du Grand Temple de la Ville du Trône) étaient faits de bois, qu’il lui était arrivé de devoir polir, étant enfant.

Le vieux prêtre n’avait pas pour autant eu l’intention de le prendre comme novice. Alberich n’avait pas cette vocation, cela n’avait jamais fait le moindre doute, sans compter qu’il n’aurait pas survécu cinq marques aux manigances mortelles auxquelles s’adonnaient la plupart des membres du clergé.

Toujours est-il que la fragrance provoqua un afflux de souvenirs d’enfance, des réminiscences agréables qui en auraient surpris plus d’un.

Mais pas mes quatre agents. Grâce à ces souvenirs, les espions avaient appris comment un prêtre karsite devrait se comporter. Avec un brin de sévérité, peut-être, mais sans se montrer impitoyable ; il lui fallait incarner un modèle de droiture.

Geri apparut au moment où Alberich lâchait le battant, qui se referma avec un son creux. Le prêtre du Soleil – car Gerichen n’était plus un simple acolyte, de la même façon qu’Alberich n’était plus un simple apprenti – scruta le seuil drapé d’ombres et discerna une silhouette aux contours gommés par une cape de pluie.

— Que puis-je faire pour vous, mon f… ? commença-t-il, au moment où Alberich repoussait sa capuche et s’avançait.

— Ne m’appelez pas « fils », Geri, le tança-t-il gentiment en karsite. Vous n’avez certainement pas l’âge d’être mon père.

— Continuez à surgir de l’obscurité comme ça, et j’aurai bientôt assez de cheveux blancs pour en avoir au moins l’apparence, répliqua le prêtre. S’il y a bien quelqu’un que je ne m’attendais pas à voir ce soir, c’est bien vous.

— Une amie commune m’a soufflé que j’étais loin de vous rendre visite assez fréquemment.

Il se sentit tout de suite plus détendu dans cet environnement familier qui, pour le jeune individu qu’il n’avait qu’en partie cessé d’être, représentait un havre rassurant, malgré les déboires qu’il avait ensuite subis entre les mains des prêtres karsites.

— Ah ? (Geri haussa les sourcils, puis leva la main.) Eh bien, puisqu’il s’agit d’une visite de courtoisie, rendons-nous dans mes quartiers, voulez-vous ?

— Je vous suis.

Alberich longea le bas-côté en direction de l’autel. Le sanctuaire, ou plutôt le Temple tout entier, de la voûte au parquet, était une harmonieuse réalisation de bois sculpté. Les dossiers des bancs s’achevaient en forme de flamme de torche, et le Soleil Glorifié avait été subtilement intégré aux panneaux marquetés situés derrière l’autel. Diverses essences avaient été utilisées, afin que le motif soit à peine perceptible visuellement et qu’on ne puisse le déceler que si l’on savait devoir le trouver là. D’autres motifs, ceux-là géométriques, étaient gravés au dos des bancs, sur le sol et sur l’autel même, sans aucun souci de dissimulation, cette fois. Des bois de maintes couleurs différentes avaient été mis à contribution, et Alberich estima que l’artisan devait être, soit très riche, soit un membre dévoué de la congrégation qui travaillait à la gloire de l’Unique, car il s’agissait d’un bien bel et par conséquent fort coûteux ouvrage.

Geri contourna l’autel et gagna une sorte de petit vestiaire où étaient accrochés les habits du culte. Une issue pratiquée dans le mur opposé menait aux quartiers des prêtres.

— Par ici, dit Geri en invitant Alberich à entrer dans une minuscule cuisine. C’est là où il fait le plus chaud. Asseyez-vous. Henrick dort, mais ne vous en faites pas. Une bataille doublée d’une tempête ne suffirait pas à le réveiller. Puis-je vous servir quelque chose à boire ? de la bière ? du thé ?

— Du thé, s’il vous plaît, répondit le Karsite en regardant avec curiosité le prêtre qui s’affairait dans la pièce exiguë, mettant l’eau à chauffer sur le feu et sortant deux tasses. J’aurais dû venir vous voir ici plus tôt, cela vous éviterait de monter jusqu’au palais.

L’impression olfactive de la pièce lui avait inspiré cette dernière remarque. C’était l’odeur des épices karsites qui flottait, ténue, et celle d’un thé noir, karsite jusque dans ses moindres feuilles, qui mijotait dans la bouilloire. C’étaient les saucisses accrochées au coin de l’âtre, autant pour les fumer que pour ne pas attirer les insectes. De la charcuterie qui, Alberich l’aurait parié, aurait le goût de celle de l’auberge dans laquelle il avait grandi.

— Alors, qu’est-ce qui vous tracasse ? s’enquit Gerichen.

— Vraiment beaucoup de choses, répondit le Karsite, à présent pleinement à l’aise, la saveur du thé sur la langue. Mais, dites-moi. Que pensez-vous de Myste ?

— Je l’apprécie, mais elle est trompeuse. Je n’entends pas par là qu’elle est menteuse, je veux dire que son apparence l’est. Elle semble parfaitement inoffensive, mais c’est une chasseresse. Elle ne laisse rien s’interposer entre elle et son objectif, une fois qu’elle a flairé une piste. Même si je ne sais pas trop quel gibier elle traque. Probablement un tas de choses, dont des réponses.

— Ah ! mais… à quelles interrogations ? répliqua Alberich.

— Elle les traque également. Pourquoi cette question ? demanda Geri avec curiosité.

— Je ne suis pas très sûr. Maintenant que je n’ai plus besoin de la brusquer pour lui inculquer la moindre compétence, qu’elle est devenue un Héraut à part entière et l’assistante d’Elcarth, nous nous trouvons sur un pied d’égalité, et par conséquent plus rien ne nous oppose. Elle doit m’intriguer, je suppose. L’instinct, sans doute ; celui du chasseur qui reconnaît son semblable. À vrai dire, c’est elle qui m’a incité à venir ce soir.

Il savoura une gorgée de thé. C’est exactement le même que celui que je buvais, petit, sauf qu’il est moins délayé.

— Je traque moi aussi des réponses, poursuivit-il.

Le prêtre l’observa d’un air sombre.

— Vous, entre tous les hommes, devriez savoir que ce n’est pas ici que vous allez en trouver beaucoup. Des interrogations, cela oui, mais extrêmement peu de réponses. Nous sommes la foi, Alberich, pas une carte ni un guide, et certainement pas un lot de certitudes ambulantes. Du moins, il devrait en être ainsi…

— Ce n’est pas le cas, aujourd’hui, répondit Alberich avec tristesse, et de nouveau ses souvenirs affluèrent.

Il se remémora ce prêtre, à la fois bon et autoritaire, qui avait tenté de lui faire comprendre la nature de Vkandis, par des paroles et des actes adaptés à l’enfant qu’il était alors.

— Nous sommes le reflet de Valdemar.

— Son jumeau, plutôt. Ou en tout cas, nous l’étions, avant que la situation parte à vau-l’eau, répondit Geri avec un soupir. J’ai eu cette discussion avec Henrick, pour tout vous dire. À son avis, la longue dégringolade a débuté avec la convoitise du pouvoir. Je pense pour ma part que la situation est plus compliquée que cela. Je pense que le sacerdoce a été corrompu par le clergé.

— Comment, au juste ? demanda Alberich, interloqué.

— Les laïcs voulaient des vérités générales, des réponses, et les prêtres ont finalement choisi de leur en donner, en partant du principe que plus ces explications seraient simples, mieux cela vaudrait. Les Règles ont pris le pas sur les Écrits, et il faut le déplorer. Cela a mis un terme à l’incertitude et, qui plus est, à la nécessité du questionnement.

Alberich fronça les sourcils. Il n’avait pas passé la majeure partie de sa prime jeunesse sous la tutelle d’un prêtre, qui connaissait et vivait selon les coutumes anciennes, sans en tirer quelques leçons :

— Les Écrits exigent en premier lieu d’un homme – ou d’une femme, d’ailleurs – qu’il apprenne à réfléchir.

Geri acquiesça d’un signe de tête.

— Vous voyez bien. Les coutumes anciennes requièrent que chacun cherche le Seigneur du Soleil en ayant sérieusement fait œuvre de réflexion. Les Règles actuelles, elles, supposent que les gens se transforment en moutons que l’on regroupe et que l’on mène par un unique chemin avant de les parquer dans un seul et même champ, pour toujours et à jamais, ainsi soit-il.

— Des moutons.

Le Karsite songea que ce n’était sans doute pas un hasard si les prêtres employaient le terme de « troupeau » pour désigner leurs ouailles.

— Les moutons n’ont pas besoin de penser par eux-mêmes, n’est-ce pas ? (Il fit la grimace.) Le Seigneur du Soleil, l’Inconcevable, est devenu un lointain mais prévisible Patriarche ; d’une Tornade on a fait un minuscule moulin à vent. Faites ci, et vous vous retrouverez dans Son giron. Faites ça, et on vous jettera dans les Enfers les plus reculés. (Il secoua la tête.) Les réponses sont terriblement pernicieuses. Plus elles sont simples, plus leur attrait est grand.

Alberich considéra ces propos, et constata que sa propre expérience les corroborait en partie.

— Mais tout ne se résume pas à ça, objecta-t-il.

— Bien sûr que non. Je suggère simplement que c’est de cette manière que la corruption a commencé. Ensuite est venu le pouvoir, né du fait qu’on a donné aux gens ce qu’ils désiraient plutôt que ce dont ils avaient besoin. Et le pouvoir, aussi enjôleur que n’importe quelle drogue, exerce une emprise bien plus tenace. Cela étant dit, j’ignore comment remédier au problème, Alberich. Je ne sais même pas si c’est possible. Peut-être faudrait-il que le Seigneur se manifeste en personne. Et que le Fils du Soleil soit incarné par un individu capable de maintenir le cap choisi, même si c’est difficile, et d’accepter d’être décrié, voire haï.

— Et aimé.

— Et aimé, approuva Geri. Simultanément, et par les mêmes personnes. Parce que lorsque vous exigez que chaque situation soit considérée individuellement, au lieu d’appliquer une solution de principe prédéterminée, vous provoquez invariablement des mécontentements, puisque le consensus est impossible. Et ceux qui sont en désaccord avec vous concernant cette situation donnée étaient probablement de votre côté la fois d’avant, et leur insatisfaction vient certainement du fait qu’ils se sentent trahis par ce qu’ils considèrent comme un revirement de votre part.

Alberich eut un sourire amer.

— Seul le Seigneur Lui-même serait en mesure de protéger une telle personne.

— J’en ai peur, oui, et je suis bien, bien content que ce ne soit pas moi. (Il vida sa tasse et se resservit, puis sourit.) Bon, puisque je ne vais pas vous apporter la moindre réponse, que puis-je faire pour vous ?

— Me donner votre avis. (Il résuma de son mieux ce qu’il avait entrepris avec ses quatre futurs agents.) À travers mes souvenirs, ils ont vu le meilleur de ce que Karse a à offrir, en la personne du père Kentroch, mon protecteur et professeur. Si je ne me trompe pas, ils se sont, comme moi, pris d’affection pour lui et, plus important, se sont approprié sa conception de la responsabilité et de l’honneur. Nous sommes sur le point d’aborder le moment où j’ai appris l’existence de mon pouvoir sorcier. Ils comprendront sans mal mon expérience, pour l’avoir vécue eux aussi, même s’ils parlent de Don et non de pouvoir sorcier.

— Si vous vous demandez si vous avez trahi votre engagement envers votre peuple, de quelque façon que ce soit, laissez-moi vous dire, ici et maintenant, que Henrick et moi-même sommes catégoriques : vous n’avez rien fait de tel, répondit Geri avec fermeté. Tout ce qui risque d’arriver, c’est que vous lui donniez quatre protecteurs supplémentaires, comme vous l’aviez espéré. Saviez-vous qu’ils viennent tous ici régulièrement pour pratiquer la langue ? En tout cas, c’est ce qu’ils affirment. (Alberich parut étonné.) Si, je vous assure. Le père Henrick et moi avons deviné au bout de deux leçons que ce n’était pas ce qui les intéressait – leur accent est impeccable, soit dit en passant –, mais qu’ils voulaient comprendre en quoi notre vision du Seigneur du Soleil diffère de ce qu’ils vont rencontrer à Karse.

Le ton employé suscita la méfiance d’Alberich.

— Oh ! non…, dit-il avec un coup au cœur. Ne me dites pas qu’ils ont l’intention de se convertir.

— De toute façon, nous ne l’accepterions pas, en l’état actuel des choses, répondit le prêtre en riant. Non, en fait, je pense qu’ils assimilent progressivement leur double personnalité. Ensuite, une fois qu’ils auront compris comment les choses se passent aujourd’hui, ils seront en mesure de réagir comme des Karsites qui auraient été élevés selon les coutumes anciennes.

Alberich ressentit un profond soulagement. C’est bien la dernière chose que je souhaite, faire changer quelqu’un de religion.

— Cela semble logique. Geri…

Il hésita.

C’est l’instant que choisit Kantor pour intervenir pour la première fois.

— C’est sûrement le genre de question à poser à ton prêtre.

— Je suis déchiré, finit par dire Alberich. J’ai l’impression que je devrais faire davantage pour Valdemar. On m’a tant donné. Comment rendre la pareille à Valdemar ?

— Alberich, mon ami, malgré ce que nous avons dit précédemment, j’ai quand même le devoir de vous dire certaines vérités, répliqua le prêtre après avoir soigneusement réfléchi. Vous agissez comme un Héraut à part entière. Il fallait que quelqu’un veille à sauvegarder la tranquillité de Haven, et c’est ce à quoi vous vous employez. En parallèle, vous continuez à protéger Selenay, ce qui permet à quelqu’un d’autre de se battre sur le front. Et au cas où vous vous demanderiez si vous devriez proposer vos services de tacticien, la réponse est « non ».

— Non ? Mais, ma formation…

— Une chose est certaine, c’est que vous n’êtes pas un grand général. Pas encore, en tout cas. En revanche, Valdemar n’en manque pas, et n’a pas besoin de vous de ce point de vue-là.

Il adressa à Alberich un regard compatissant.

— Ah ! fit le Karsite, dépité. Mais, je…

— Nous avons déjà le Seigneur Maréchal, qui a vécu des décennies d’expérience, contrairement à toi. Tu as certes l’avantage d’avoir été formé à l’Académie, mais j’ose penser que le Collegium la vaut bien. Ce ne sont pas uniquement les Hérauts qui y sont formés. De temps à autre, on trouve parmi les Bleus, membres de la Garde, de jeunes stratèges talentueux. Le Seigneur Maréchal était d’ailleurs l’un d’eux.

Ah. Alors, Geri a raison, songea Alberich en scrutant le fond de sa tasse.

— Donc…

— Donc, tout en poursuivant ce que vous avez entrepris, préparez-vous au jour où le roi, l’héritière et tous ceux qui sont capables de tenir une lame marcheront vers le sud pour contenir l’assaut décisif des Tedrels qui, comme vous le savez, ne tardera plus.

Un changement dans l’intonation de Geri incita Alberich à lever la tête. Sa voix était étrange. Très étrange. On l’aurait prise pour celle de quelqu’un d’autre.

Le prêtre, les traits vides de toute expression, regardait dans le vague ; il semblait ailleurs. Inexplicablement, le Karsite eut un frisson dans le cou. Il se passait quelque chose qu’il ne comprenait pas.

— Vous êtes le garde du corps de Selenay, Alberich, et lorsque l’aube se lèvera sur l’ultime bataille, elle aura plus que jamais besoin de vous, parce que jamais elle ne songera à sa propre sécurité. Cela doit donc être votre première, et même votre seule préoccupation. Voilà ce pour quoi vous devez vous préparer. Rien d’autre, rien de moins. Ce jour-là, vous devrez la protéger, y compris d’elle-même si cela se révèle nécessaire, afin qu’elle ne soit pas perdue pour le royaume.

Alberich n’avait jamais accordé le moindre crédit aux histoires, troublantes et sinistres, dont on prétendait qu’elles étaient à « vous dresser les cheveux sur la tête ». Il venait de changer d’avis, car il comprenait désormais exactement la sensation que cela procurait. Geri scrutait toujours un point invisible, avec cette absence d’expression caractéristique, mais une lueur brillait dans ses yeux. Et le Karsite avait la nette impression que son interlocuteur, quelle que soit son identité, n’était pas le prêtre. Qui, alors ? Ici, dans le Temple de Vkandis, on peut exclure l’hypothèse d’un être hostile… Mais j’aurais cru entendre une Prophétie.

Il voulut prendre la parole, poser une question, dix… Mais à la vérité, il ne désirait pas connaître les réponses.

Cela reviendrait à essayer d’apprivoiser mon Don et à le rendre prévisible.

Selon les Écrits, l’avenir était mouvant et indéterminable, jusqu’au moment où il s’écoulait et devenait le passé. Ils condamnaient donc les pouvoirs sorciers servant à le prédire, non pas parce qu’il était intrinsèquement répréhensible de chercher à prévoir le futur, mais parce que découvrir l’un des futurs possibles fermait l’esprit des gens aux autres potentialités et les incitait à focaliser leur entière attention, l’ensemble de leurs espoirs et de leurs doutes, sur cet avenir-là à l’exclusion de tout autre… contrevenant ainsi au principe essentiel du libre arbitre, principal fondement des Écrits de Vkandis.

Ce raisonnement traversa en un éclair le cerveau du Karsite, c’est le temps qu’il fallut à la tasse de Geri pour lui glisser entre les doigts et tomber sur la table.

— Flûte ! s’exclama le prêtre, recouvrant ses esprits en sursaut, avant de s’emparer d’un chiffon pour éponger et limiter les dégâts. Voilà que je rêvassais ! Je suis désolé, Alberich.

— Aucune importance.

La désagréable sensation avait disparu, mais pas son malaise à l’idée qu’une entité inconnue avait voulu lui révéler l’avenir. Un avenir.

À cela près que nous savons qu’une bataille décisive aura lieu. Nous la planifions déjà. Et si j’avais pris la peine d’y réfléchir une minute, j’aurais immédiatement compris que Selenay n’aurait jamais la moindre intention de se soucier de sa propre sécurité durant le combat. On ne m’a rien confié que je n’aurais été en mesure de découvrir par moi-même. Ou bien… ?

— Je devrais y aller. Ma journée commence aux aurores, et je ne parle même pas de la vôtre…, dit-il en s’efforçant de masquer son trouble.

— C’est bien vrai. Heureusement que je suis un vrai lève-tôt, répliqua gaiement Geri en raccompagnant Alberich à la porte. Venez nous voir plus souvent, d’accord ?

Il s’en fallut de peu que le Karsite décline l’invitation. Puis l’indécision le retint. Parce que les Écrits stipulaient aussi que, lorsque Vkandis souhaitait dévoiler l’avenir, ou bien favoriser l’une de ses branches en particulier, Il s’arrangeait pour y parvenir.

— Je n’y manquerai pas, répondit-il.

Il sortit alors dans le froid et l’obscurité, sous la pluie. L’ordinaire.

L’ordinaire.

Il se dit que le sommeil le fuirait sans doute, cette nuit-là. Et probablement les suivantes.

Troisième Partie
La Dernière Bataille

Chapitre 12

Pendant des lunes, le cœur lourd d’appréhension et de fébrilité maladive, l’attente lui avait fait dédaigner la nourriture et il avait passé des nuits les yeux rivés sur le plafond. Durant tout l’hiver, il s’était inquiété et s’était interrogé. Les Tedrels allaient-ils rompre leur schéma habituel et attaquer pendant la saison froide ? Après l’étrange soirée au cours de laquelle Quelque Chose, faute de terme plus approprié, s’était brièvement adressé à lui par la bouche de Geri, comment aurait-il pu ne pas avoir l’impression qu’une tempête était sur le point de se déchaîner ?

Il avait souhaité recevoir un signe lui confirmant qu’il agissait comme il se devait, et il l’avait obtenu. Aucune entité hostile n’aurait été en mesure de se servir de Gerichen, un prêtre du Soleil, comme d’un intermédiaire ; pas dans l’enceinte sacrée du Temple. Car tout ce qui s’y trouvait était bel et bien sacré, même si l’endroit pouvait sembler banal. Vkandis était le dieu de toutes choses, du flamboiement solaire aux feux de cheminée, et il ne dédaignait pas les petites gens. Aussi, même si l’être qui s’était manifesté n’était pas le Seigneur Lui-même, il s’agissait assurément d’un esprit agissant à Sa requête.

« Il faut prendre garde à ce qu’on demande. » Eh bien, voilà, j’ai récolté ce que j’ai semé, et j’ai appris bien avant tout le monde que Sendar et Selenay partiraient au combat, sans que quiconque réussisse à les en dissuader. Maintenant, je sais… et je n’ose en parler à personne.

Il ignorait simplement quand cela se produirait. Bientôt, c’est certain. Mais que recouvre exactement ce « bientôt » ? Chaque nuit, la tension nerveuse accompagnait son coucher, et il s’éveillait chaque matin avec la sensation qu’une tempête se profilait. C’était assurément ce que tout le monde recherchait depuis tant de temps, y compris les quatre agents : il fallait inciter les Tedrels à penser que les défenses valdemaranes n’étaient plus qu’une coquille vide, et qu’une seule initiative concertée suffirait à les percer. Grâce aux quatre espions formés par Alberich, qui avaient réussi à s’infiltrer de l’autre côté de la frontière, Valdemar apprendrait au même moment que les troupes karsites que l’heure était arrivée. Ce sont autant de jours, voire de semaines que nous n’aurions pas eus, sans mes Karsites en herbe.

Oui, il savait ce qui allait se passer. Mais la nouvelle lui fit néanmoins l’effet d’un coup de poing à l’estomac.

Ce fut Talamir qui le lui porta. Il ne se sentit pas mieux pour autant, mais au moins l’annonce émanait-elle d’un ami qui fit de son mieux pour l’énoncer avec sang-froid.

Le printemps s’annonçait, à moins qu’il s’agisse des derniers frimas de l’hiver ; c’était une question de point de vue. La préférence d’Alberich allait à la seconde hypothèse. S’il avait cessé de neiger, l’air mordant et les bourrasques agressives suggéraient qu’il valait mieux éviter de tenter le sort en s’en réjouissant à haute voix. Les journées se partageaient entre un temps clair et froid d’une part, et de la pluie d’autre part ; ce crachin déplorable qui survenait sans crier gare et durait jusqu’à une semaine, avant de disparaître à contrecœur, mais pas avant que la moitié du Collegium soit alitée. Pendant ce laps de temps, la pluie ne s’arrêtait jamais assez longtemps pour permettre au linge de sécher, et c’était une bonne chose que les uniformes des apprentis soient gris, car ceux-ci avaient beau faire, ils étaient invariablement recouverts de boue avant l’heure du déjeuner. Le temps ne témoignait donc guère de clémence, et les arbres n’avaient pas encore de feuilles. Les très rares bourgeons en formation péchaient par excès d’optimisme, de l’avis d’Alberich, même si les journées s’étaient allongées et qu’une recherche minutieuse permettait de dénicher dans les jardins quelques crocus et perce-neige hardis.

En tout état de cause, le Karsite détestait ces indices de renaissance, car ils signifiaient qu’au moins une nouvelle campagne militaire aurait lieu. Or, plus on se dirigeait vers le sud, plus tôt la nouvelle saison arrivait. Il était vrai qu’elle s’installait plus tardivement dans les montagnes de la zone frontalière. Toutefois, si l’on redescendait dans la vallée, on constatait qu’elle approchait à grands pas.

Depuis quelque temps, ce n’était plus une période d’espoir et de renouveau. Et s’agirait-il de l’ultime campagne tedrèle ou seulement de la dernière en date ! Voilà la question qui demeurait en suspens, telle une épée au-dessus de la tête d’Alberich.

Depuis deux semaines, il faisait cause commune avec le professeur d’équitation afin de dispenser une formation accélérée au combat à cheval et, à l’issue de la leçon quotidienne, il lui fallait pas loin d’une heure pour nettoyer Kantor. Les Compagnons étaient couverts jusqu’au poitrail d’une boue qui giclait plus haut encore. Il faisait un froid de canard, il était fatigué, et chaque fois qu’il léchait sa lèvre gercée, il goûtait de la boue et du sang. Le seul moyen d’apprendre à se battre dans cette gadoue consistait à y être confronté, même si tout le monde avait cela en horreur. Alberich, pour sa part, se complaisait ce jour-là dans la perspective d’un bain brûlant. Regagnant à pas lourds ses quartiers, il s’attendait à trouver Dethor et à susciter la compassion de celui-ci avant de se délasser longuement dans l’eau brûlante.

La présence de Talamir, assis dans l’un des fauteuils près de l’âtre, alors que le soleil était toujours haut dans le ciel et que le Héraut personnel n’avait jamais suffisamment de temps libre pour se libérer avant la nuit tombée, le prit au dépourvu. Avant même que celui-ci ouvre la bouche, son expression indiqua à Alberich que le pire était advenu. Il se figea, avec la sensation que quelqu’un l’avait immobilisé. Il sut. Il sut. Sans l’intervention de son Don.

L’espace d’un instant, il cessa de respirer. L’espace d’un instant, il resta pétrifié. Le coup venait de s’abattre.

Les Tedrels se mettaient en branle.

— C’est la saison.

Et Talamir n’avait pas besoin d’en dire davantage. L’ennemi avait mordu à l’hameçon, avait accordé foi aux fausses informations transmises. Dès que la pluie se raréfierait, que les rivières gonflées auraient retrouvé leur lit et que le sol gorgé d’eau se serait raffermi, les Tedrels joueraient leur va-tout.

Alberich avait désiré autant que redouté cet événement, et il était désormais bien réel.

Il hocha la tête, car que répondre à cela ? Excepté :

— Où, savons-nous ? Quand ?

— Pour ce qui est du « quand », un peu plus tard que les autres années. Ils vont essayer d’intimider les Karsites pour obtenir des troupes supplémentaires, et s’ils n’y parviennent pas, ils ont l’intention d’exiger de l’argent afin d’enrôler toute la racaille non affiliée à la Guilde qu’ils réussiront à tenir sous la même bannière.

L’Attitré paraissait raisonnablement certain de la véracité de cette information, ce qui indiquait qu’il la tenait de quelqu’un qui avait surpris une conversation qui ne lui était pas destinée.

— Ils veulent des troupes de choc qui encaisseront le gros des dégâts, pour qu’eux-mêmes puissent ensuite avancer indemnes. Et ils vont avoir besoin d’une nouvelle base arrière, assez vaste pour les accueillir tous, eux et l’ensemble de leurs possessions, ce qui leur permettra de s’implanter à Valdemar aussitôt après la victoire.

— Mais où ? insista Alberich.

Telle était la question cruciale. Une fois que nous saurons par quel endroit de la frontière ils passeront, nous serons en mesure de choisir où dresser nos lignes de défense.

— Nous l’ignorons encore, reconnut Talamir. En dehors du fait que nous pensons pouvoir exclure les terres des Hold. La dernière fois que les Tedrels se sont frottés à eux, cela n’a pas eu l’air de leur réussir.

La lèvre supérieure d’Alberich tressaillit. Il n’appréciait pas les Hold, mais ceux-ci avaient assurément démontré que les Tedrels n’étaient pas capables de se les mettre sous la dent, alors même qu’ils ne disposaient pas d’une véritable armée pour se défendre. Leurs lois et coutumes leur donnaient l’obligation de constituer des réserves de nourriture sur chacune de leurs Tenures de façon à pouvoir nourrir l’ensemble de la population durant deux ans, encore que chichement, si bien qu’une année de mauvaises récoltes ne suffisait pas à menacer leur existence.

Aussi, lorsque les Tedrels avaient envahi leurs terres, durant l’été précédent, les Hold s’étaient enfermés avec femmes, enfants et bêtes dans leur domaine fortifié, et avaient défié la patience de leurs assaillants. Après avoir pillé les maigres ressources laissées sans protection et avoir brûlé les cultures sur pied, les mercenaires n’avaient eu d’autre possibilité que d’encercler les Hold et d’essayer d’entrer, une stratégie qui fut fort peu concluante, puisqu’ils essuyèrent des volées de flèches chaque fois qu’ils s’approchaient à portée de tir. Les recrues tedrèles étant ce qu’elles étaient, elles se battaient pour s’enrichir autant que dans l’espoir d’obtenir la terre qu’on leur avait promise. Abattre les murailles aurait nécessité des efforts qu’aucun butin digne de ce nom ne serait venu compenser. À l’inverse, il était impossible d’occuper les terres des Hold sans préalablement mettre ceux-ci hors d’état de nuire. Cela reviendrait à attirer les ennuis, et même à les inviter pour le thé, pour ainsi dire. La dernière saison de rapines s’était donc révélée singulièrement insatisfaisante pour les Tedrels, ce qui avait peut-être joué dans leur décision d’engager toutes leurs forces contre Valdemar. Ils ne survivraient pas à une deuxième année de raids infructueux ; parmi leurs hommes, trop ne se battaient que pour le butin, et déserteraient les rangs si les profits continuaient à se faire attendre. Les Tedrels ne pouvaient même pas leur faire miroiter la perspective de s’emparer des femmes des Hold, puisque celles qui ne se suicidaient pas en cas de défaite étaient achevées par leurs hommes.

Or, ce peuple adopterait exactement la même stratégie défensive que l’année précédente, aussi était-il fort peu probable que les Tedrels tentent de s’implanter là-bas pour se lancer dans la conquête de Valdemar tout entier. Il était beaucoup plus probable qu’ils s’empareraient de Valdemar, puis s’en prendraient aux Tenures des Hold, les unes après les autres.

— Je n’ai pas grand-chose d’autre à vous dire, reconnut Talamir. Hormis le fait qu’ils ont mordu à l’hameçon, qu’ils croient que nous sommes diminués et démoralisés, et qu’ils rassemblent toutes leurs ressources pour l’ultime campagne.

— Et les Précognitifs ? demanda Alberich.

J’espère qu’ils obtiennent des résultats, songea-t-il. Toutefois, son propre Don, rebelle et imprévisible, ne l’avait même pas averti de l’imminence de l’attaque tedrèle. Encore que… L’angoisse que je ressens depuis quelques lunes est peut-être en partie due à mon Don. Il ne se manifeste pas toujours par des visions. Parfois, il me lance seulement un avertissement.

— Les Précognitifs confirment simplement que les agents ont raison. Mais la décision provient du conseil tedrel, à l’évidence, et elle vient tout juste d’être annoncée aux troupes, alors je m’attends à du nouveau, dit Talamir avec une assurance tout à fait justifiée.

Mouvant et inconcevable avenir…

Hum, sans doute. À ce sujet-là, les Écrits donnaient des réponses d’ordre plus philosophique que pratique, essentiellement pour éviter que les personnes se ferment à la diversité de possibilités que le libre arbitre leur fournissait. Cela était d’ailleurs particulièrement vrai dans les cas où le texte karsite rejoignait la réalité de la vie valdemarane, et plus précisément le Don de Précognition, qui ne se contentait généralement pas de révéler un avenir, mais en divulguait plusieurs.

Et si Vkandis avait vraiment en horreur la divulgation de l’avenir, pourquoi m’aurait-il accordé ce Don, et non un autre ? Car Alberich, comme les Hérauts, s’était servi de cette aptitude pour privilégier la survenance d’un avenir qu’il estimait meilleur que celui qu’il lui avait été donné de voir.

Il entreprit d’évaluer le temps qu’il faudrait aux Tedrels pour persuader, voire forcer les prêtres du Soleil à leur attribuer des troupes karsites supplémentaires (ou, plus probablement, à leur donner davantage d’or et d’argent), pour se ravitailler dans la perspective de la campagne et établir une base arrière quatre fois plus vaste que toutes les précédentes…

Puis il prit conscience du fait que des cerveaux compétents étaient déjà à pied d’œuvre, et que les espions infiltrés à Karse seraient en mesure de fournir des informations bien plus pertinentes que celles que lui-même pourrait offrir, qui se résumaient, somme toute, à de simples suppositions. En revanche, il restait une chose qu’il pouvait faire, et il n’allait pas s’en priver. Le moment était venu de dévoiler la mise en garde qu’il avait reçue de Geri.

— Deux objectifs, rien que deux, auront, si le roi et la princesse aux combats participer devaient. Tuer Sendar, tuer Selenay ou la prendre en otage. C’est la terre qu’ils veulent. Décapiter le commandement doivent, pour s’en emparer. Mieux encore : décapiter le commandement et épouser l’héritière pour rétablir l’ordre. Obligation ont-ils, de vivre avec leurs voisins…

Dethor émit ce qui ressemblait à un gémissement, et Talamir hocha la tête.

— C’est exactement ce que je pensais, et je m’en suis ouvert à Sendar, répondit l’Attitré avec amertume. Mais à ce stade, il est impossible de les exclure, elle ou lui, des hostilités. Nous devrons employer toutes nos ressources pour venir à bout des Tedrels, et Sendar est persuadé que s’ils restent à Haven, Selenay et lui, nous perdrons la bataille avant qu’elle ait commencé. En revanche, s’ils sont présents tous les deux, nos soldats redoubleront d’efforts jusqu’au dernier. Et même si cela me déplaît foncièrement, force m’est d’avouer que je suis du même avis que lui.

Alberich, mal à l’aise, opina du chef. L’avertissement avait été transmis et entendu, mais il était clair que cela n’influerait en rien sur le comportement du roi et de l’héritière. Par conséquent…

C’est moi qui ai reçu la mise en garde. À moi donc d’agir.

— Alors, ce que je peux faire voilà, dit-il avec autorité. Des Hérauts il y aura, et des gardes, pour les protéger pendant la bataille. Qu’à moi viennent pour s’entraîner. Un souverain protéger ne s’improvise pas. Chacun sa place doit connaître, et pouvoir être sûr que pour ses camarades, à droite et à gauche, il en va de même.

— Et savoir aussi remplacer inopinément celui qui tombe, compléta Dethor d’un air sombre. Alberich a raison, Talamir. Cela fait plus d’un siècle, ô gloire ! qu’un de nos souverains n’a pas combattu. Plus que ça, je pense. Je n’ai jamais été très doué en histoire. Pendant tout ce temps, nous n’avons pas eu de garde rapprochée. J’ignore comment procéder concrètement.

— Mais la Garde du Soleil, elle, à cela est formée. Prêtres, Robes Rouges, archiprêtres et hiérophantes, voire le Fils du Soleil, protéger devons. Car de l’avant-garde ils font partie. Quand les membres de la Garde de Sendar connaîtrez, à moi les envoyez. Celle de Selenay, personnellement la choisirai. Sa tête personnellement je prendrai. Ici, je ne resterai pas.

Il ressentit un léger dégoût en se rendant compte qu’il retrouvait un semblant d’enthousiasme à l’idée de se battre, d’avoir quelque chose à faire. De l’action, au lieu de me tourner les pouces.

Tout est là, justement. Enfin de l’action. Désormais, plus personne ne lui dénierait le droit de s’impliquer dans les événements. Il dirigerait bel et bien la garde rapprochée de Selenay. Nul ne peut plus m’arrêter, maintenant.

— S’agissant des gardes du palais, j’aimerais autant que vous choisissiez autant pour Sendar que pour Selenay, répondit Talamir d’un air songeur. Vous êtes le plus apte à les juger, puisque vous travaillez en permanence avec eux.

— Alors, pas seulement dans la Garde du palais choisirai, mais également dans la Garde urbaine.

Le Karsite ne pensait pas, en effet, être en mesure de sélectionner le nombre requis d’individus suffisamment jeunes et en excellente condition physique pour former deux équipes de gardes du corps. Il ne s’agissait pas de mépris de sa part ; simplement, tant de membres de la Garde palatiale étaient déjà partis au front que des soldats retraités avaient été contraints de reprendre du service afin de les remplacer. Ces hommes d’un âge avancé étaient parfaitement capables de faire le guet à l’intérieur du palais. Si leurs réflexes s’étaient un peu émoussés, leur grande expérience rachetait ce petit défaut. Certains étaient même encore assez bons pour se battre dans l’armée. Mais ils ne pouvaient marcher à la cadence de leurs jeunes collègues, courir comme eux, et ils n’avaient pas la vigueur requise pour appartenir à la garde rapprochée.

— Quoi que vous vouliez, qui que vous vouliez, je me chargerai de vous l’obtenir. N’importe quel homme.

— Ou femme. Hérauts et gardes de sexe féminin pour Selenay, je vous prie, en même nombre que les hommes. (Il eut un sourire féroce en constatant l’étonnement sur les visages de Dethor et de l’Attitré.) Tss. Un peu réfléchissez ! La princesse nous ne remercierait pas d’avoir des balourds dans sa tente. Qui avec elle, dormir doivent ! Et la suivre dans d’autres endroits, où aller ne devrait pas un homme !

— Vous avez l’intention de la faire surveiller de si près que cela ? s’enquit Talamir, une expression de stupéfaction et d’approbation mêlées sur le visage.

— Un homme, un couteau, tous nos efforts à néant peuvent réduire, fit remarquer le Karsite à ses interlocuteurs. De Sendar êtes responsable, Talamir, et moi de Selenay. Et dis-je que nuit et jour, à chaque instant protégée sera. Garde rapprochée de combat elle aura, mais aussi des gardes du corps, qu’elle le veuille ou non.

Il n’ajouta pas qu’il s’attendait à voir le roi se rebeller contre une surveillance si minutieuse, et rejeter tout ce que son Héraut personnel lui dirait à ce sujet. Mais Selenay, elle, obéira à mes ordres pour peu que je lui en explique la raison, loué soit l’Unique. Cela ne va pas lui plaire, mais elle s’y pliera.

Contrairement à Sendar, la jeune fille n’était pas en mesure de dédaigner un ordre. Alberich avait l’autorité pour la ligoter et l’enfermer en sécurité dans une tour, et avait l’intention d’en user si nécessaire. Il espérait ne pas avoir à recourir à ce genre d’expédient, mais il pensait pouvoir compter sur le bon sens de la princesse. Surtout si celle-ci voyait son père se comporter de manière rien moins que raisonnable.

Tss. À cet âge, il suffit de leur montrer l’attitude de leurs parents, et on peut être sûr qu’ils essaieront de faire l’inverse. Comme c’est rafraîchissant ! Pour une fois que la rébellion juvénile sera de mon côté ! Sans doute qu’en voyant sa fille montrer l’exemple, Sendar aura honte et se ravisera. Peu probable, mais on peut espérer.

— Il vous faut les Hérauts Keren et Ylsa, dit Talamir, réfléchissant tout haut. Elles ne sont pas impressionnées le moins du monde par le rang ou la naissance d’autrui. Elles ont connu Selenay durant sa première année d’apprentissage, et elles m’ont aidé à lui faire prendre le pli.

— Dans la Garde urbaine également, femmes il y a, remarqua Alberich, incapable de réprimer un sourire ironique. Locasti Perken, Berda Lunge et Haydie Délias.

Il se réjouissait à la perspective de recruter ces trois femmes-là. Selenay n’était ni en âge ni en mesure de leur en remontrer.

Dethor haussa les sourcils. Talamir, lui, gloussa.

— Oh ! ces noms me disent quelque chose, dit ce dernier avec un sourire semblable à celui du Karsite. Elles patrouillent de nuit dans les environs de La Rose des Vents et de La Vierge et les Etoiles, n’est-ce pas ?

— Et pas plus tard que la semaine dernière, elles ont raccompagné le jeune Seigneur Realard par la peau du cou, puis ont vertement sermonné son vieux père, répondit Dethor. D’après ce que j’ai entendu dire.

— Bien vous avez entendu. Elles ne se laissent pas impressionner par le statut des gens, elles non plus.

Deux Hérauts, trois gardes urbaines, voilà qui fait cinq. En ajoutant Lotte, une garde du palais qui suivait ses entraînements et dont il ignorait encore le nom de famille, à supposer qu’elle en ait un, il pourrait poster en permanence deux femmes auprès de Selenay, ce qu’il considérait comme un nombre suffisant de gardes du corps. Pour ce qui était de protéger la jeune fille, ainsi que le roi Sendar, pendant la bataille, il lui faudrait encore en trouver dix ou douze. Soit entre vingt et vingt-quatre combattants chevronnés. Il va falloir réfléchir sérieusement à la question…

— D’elles, j’ai besoin immédiatement, dit-il en énonçant les six noms. (Talamir hocha la tête.) Entraînement adapté, nécessaire sera. Pour les autres, gardes du palais et gardes urbains, je dresserai une liste.

— Faites-la-moi porter par un page dans une heure, dit Talamir en se levant. Je m’occupe de la faire signer par Sendar. Cela coupera court aux éventuelles objections. Vous aurez vos six femmes demain matin, et le reste dans le courant de la semaine.

J’aurais préféré plus tôt, mais on ne peut probablement pas faire mieux. Il faut trouver des remplaçants, jongler avec les horaires de chacun, et tout ça prend du temps.

Le temps qui joue désormais contre nous.

— Selenay, également je veux, ajouta-t-il. Mieux vaut, que travailler avec ses gardes du corps elle apprenne.

— Bonne idée, approuva Dethor. Et si Sendar accepte de nous rejoindre avec son…

Il s’interrompit en voyant grimacer Talamir.

— Demandez la lune, ce sera plus efficace, remarqua l’Attitré d’un air sombre. Je serais déjà très surpris qu’il dorme plus de quatre heures par nuit, en ce moment, alors n’escomptez pas qu’il se déplace pour un « banal » entraînement.

— Si ce n’est pas lui, son Compagnon ce sera donc ! déclara Alberich, pris d’une subite inspiration. Qu’au moins travaille avec nous son Compagnon !

— C’est arrangé, mon Élu, répliqua Kantor sur-le-champ.

— Et je vous enverrai Taver pour me remplacer, car je ne peux vraiment pas laisser Sendar, répondit simultanément Talamir. Ainsi, les étalons se seront entraînés, au moins.

— Les plus sensés du lot, ajouta Kantor.

Alberich n’était pas disposé à contester cette affirmation.

* * *

Six femmes, deux portant le Blanc des Hérauts, trois le Bleu de la Garde urbaine et une le Bleu plus foncé, très sombre, qui marquait l’appartenance à la Garde du palais, se tenaient au garde-à-vous devant Alberich. Parmi les six, trois étaient ses aînées de trois ou quatre ans, et étaient probablement aussi coriaces que lui. Mais il ne lisait sur leurs traits rien de moins que de l’honnêteté et de la déférence, et si toutes les six arboraient une expression sérieuse, elles ne semblaient pas pour autant angoissées. C’était une bonne chose. Cela signifiait qu’elles se fiaient aux compétences du Karsite et aux instructions qu’il pourrait leur donner.

— Vous six ai-je sélectionnées, pour Selenay protéger, leur dit-il. Deux pour chacun des trois tours de veille, de jour comme de nuit. Des yeux ne la quitterez jamais tant qu’en service serez. Jamais.

Il vit les deux Hérauts échanger un regard ; remarqua un léger pli de concentration sur le visage de Lotte, la garde du palais.

— Maintenant demanderai-je, comment vous organiser voulez-vous, et quel tour de garde prendre souhaitez-vous ? poursuivit-il. Vous êtes des personnes sensées, et vous savez qu’aucune d’entre vous moins valorisée que les autres ne sera.

Keren prit la parole.

— Si ça ne vous fait rien, je pense qu’Ylsa et moi devrions assurer le service de jour. Selenay participera systématiquement à l’élaboration des plans de bataille et aux réunions, entre autres. Bon, je ne vise personne, mais en tant que Hérauts, nous nous fondrions dans le paysage.

Traduction : personne ne contestera le bien-fondé de notre présence à son côté, alors que les nobles pourraient être froissés s’il s’agissait de membres de la Garde urbaine, en particulier des femmes, qui ont fort bien pu leur ramener leurs rejetons avinés sortis du droit chemin, songea Alberich.

— Des objections ? demanda-t-il en s’adressant aux quatre recrues restantes, qui firent « non » de la tête.

— Reste à nous partager la nuit, dit Berda. Écoutez, si ça vous est égal, j’ai l’habitude du petit matin après la fermeture des tavernes, et je sais que Haydie et Casti assurent – assuraient – le début de soirée. Lotte, tu crois que tu peux prendre l’aube avec moi ?

— Il me faudra un petit temps d’adaptation, mais je me débrouillerai, répondit l’intéressée avec un haussement d’épaules.

Voilà qui est net et sans bavure, pensa le Karsite.

— Prenez les nécessaires dispositions. Et une fois que me serai-je assuré que vous savez y faire, vous veillerez sur Selenay.

— Que nous soyons encore en ville ou pas ? demanda Ylsa d’un air étonné.

— Oui. Accoutumée à votre présence, je veux qu’elle soit. Et que vous, invisibles soyez.

Des hochements de tête, aucune objection.

— Qu’attendez-vous de nous que nous n’ayons jamais fait auparavant ? s’enquit Lotte.

Alberich s’employa à le leur montrer.

Elles avaient l’habitude de se battre dos à dos, mais pas en garantissant la sécurité d’une personne vulnérable ou dont le rang requérait qu’elle reste à l’abri. Elles devaient apprendre à prévoir deux solutions de repli ou deux portes de sortie, pour parer à n’importe quelle éventualité. Elles devaient pratiquer la défense plutôt que l’attaque. Et ultérieurement, il leur enseignerait les techniques qui leur permettraient de secourir la princesse sans délai, de l’arracher promptement à ses ravisseurs avant qu’elle soit hors d’atteinte. Même si elle avait un couteau sous la gorge. Il ne fallait pas attendre que l’héritière soit emmenée en territoire ennemi. Alberich espérait qu’au moins un membre de chaque binôme était capable de viser correctement ; un otage blessé à la jambe était deux fois plus difficile à déplacer.

Mais il jugea bon de réserver cette leçon-là à un jour où Selenay serait absente.

La princesse rejoignit le groupe en milieu de matinée. Bien que fort mécontente de devoir être protégée en permanence, elle faisait contre mauvaise fortune bon cœur. On ne peut pas en dire autant de son père, si j’en crois les propos peu amènes que Kantor m’a rapportés. Mais ce n’est pas moi qui suis concerné. C’est le problème de Talamir, pas le mien.

En tout cas, Alberich était très satisfait de ses six élèves, qui apprenaient vite, et même un peu plus rapidement qu’il l’avait espéré. Les trois gardes urbaines maîtrisaient particulièrement bien les stratégies défensives, sans doute pour avoir appris à circonscrire une émeute. Étudiants, badauds, fauteurs de troubles ou buveurs dans un état d’ébriété avancée devenaient parfois incontrôlables, si bien que la Garde urbaine et les officiers de l’ordre étaient entraînés à contenir tous les types de débordements, que la foule soit d’humeur follement festive ou bien animée d’une hargne destructrice.

Keren et Ylsa se prêtaient particulièrement à leur mission de surveillance diurne, essentiellement parce qu’elles savaient fort bien jauger une foule et repérer de subtiles variations d’attitude susceptibles d’éveiller le soupçon, une compétence fort précieuse. Par ailleurs, le fait qu’elles seraient naturellement aidées dans leur tâche par leur Compagnon confortait ce choix. Ni un assassin isolé ni un groupe pouvant compter jusqu’à six personnes ne seraient capables de déjouer la surveillance de deux Hérauts et de trois Compagnons. D’ailleurs, la probabilité pour que des inconnus parviennent, en plein jour, à détourner l’attention de sentinelles, de guetteurs et d’autres catégories de gardes valdemarans à l’œil exercé était quasi nulle.

De nuit, une telle incursion était évidemment possible, mais les coupables devraient agir avec la plus grande concertation et en petit nombre, ce qui limitait d’autant le risque encouru par la princesse. Une fois que Selenay se fut jointe à l’entraînement du groupe, Alberich se focalisa donc sur les manœuvres d’esquive, qui consistaient à amener la jeune fille à un endroit accessible à son Compagnon. En effet, une fois montée sur le dos de celui-ci, elle serait sans doute saine et sauve. Plus ou moins, en tout cas. Caryo serait aidée en cela par le fait que l’obscurité limiterait considérablement l’utilisation d’armes à distance à des fins hostiles. Le service de nuit présentait également un autre problème, à savoir que Selenay serait endormie. Les trois gardes urbaines résolurent toutefois la question pour Alberich, car elles étaient parfaitement habituées à déplacer des personnes sans connaissance. Même si on avait administré des substances à la princesse et que celle-ci ne se réveillait pas, ses protectrices seraient en mesure de la soustraire au danger, moyennant un peu de chance.

— Nous n’avalerons rien que nous n’aurions pas apporté nous-mêmes, dirent-elles au Karsite avant même qu’il leur ait posé la question. Qui plus est, nous ne mangerons et nous ne boirons pas simultanément. Ainsi, une d’entre nous, au moins, verra que quelque chose cloche, si quelqu’un a réussi par miracle à toucher à notre frichti.

Alberich était satisfait des progrès accomplis, à l’issue du premier jour. Les bases de trois paires de gardes du corps compétentes, ainsi que d’une protection rapprochée de premier ordre, étaient bien présentes. Même Selenay avait été impressionnée, et elle avait travaillé aussi dur que ses protectrices, assumant un rôle qui ne lui venait pas naturellement : celui qui consistait à se cacher derrière les autres et à les laisser s’occuper d’elle.

Lotte fut la dernière à partir, et elle aida au préalable Alberich à remettre de l’ordre. Quand la porte se referma derrière elle, le Karsite s’assit sur un banc, subitement épuisé. La journée avait été très, très longue.

Le silence régnait dans la salle, si on faisait abstraction des sons dont il était lui-même la source. Les dernières lueurs bleues du crépuscule entraient par les fenêtres à claire-voie situées en hauteur et se réfléchissaient dans les miroirs derrière lui. Il déboucla sa cuirasse de ses doigts douloureux d’avoir serré si fort épée et dague, et grimaça en réveillant ses quelques ecchymoses.

Entraîner la garde rapprochée de combat, ah ! ce sera une autre paire de manches. Après mûre réflexion, il avait décidé de choisir des groupes composés pour moitié de Hérauts, et pour moitié de gardes, dont il avait communiqué la liste à Talamir la veille au soir.

Lui-même commanderait la protection rapprochée de l’héritière, et Talamir celle du souverain. Il avait choisi les combattants les plus expérimentés pour former ce dernier groupe, car les Tedrels qui s’attaqueraient à Sendar agiraient dans l’intention de le tuer. Ceux qui s’en prendraient à Selenay tenteraient plutôt de la capturer, aussi seraient-ils contraints de retenir leurs coups, ce qui constituerait un handicap. Mes gens, eux, n’auront pas ce genre d’états d’âme.

Par ailleurs, Alberich s’attendait plutôt à voir la princesse se satisfaire de rester en marge des hostilités, une fois qu’elle aurait été témoin des combats. Non pas qu’il doute de sa bravoure, mais…

Elle était jeune et sensible, et un champ de bataille était un lieu d’horreurs. Même à lui, un guerrier aguerri pourtant habitué à ces visions de mort et au carnage, cela soulevait le cœur. Une fois quelle aura goûté au combat, elle se montrera parfaitement docile et restera à l’arrière avec le commandement.

En revanche, il n’était pas si confiant en ce qui concernait Sendar.

Toutefois, ce n’est pas mon travail de le persuader de ne pas se jeter dans la mêlée, se répéta-t-il. C’est celui de Talamir, et si lui n’y arrive pas, alors personne ne le peut. Certainement pas moi, l’étranger. Car pour certains, cela demeurait un problème. Peu importait ce que les gens éprouvaient consciemment à son égard ; quelque part au fond d’eux, dès l’instant où il ouvrait la bouche…

— Peut-être que si tu travaillais ta grammaire…, suggéra Kantor.

— Certainement. J’ai du temps libre à foison, rétorqua Alberich en ôtant sa cuirasse.

Durant toute la séance, il avait joué le rôle de l’assassin, et avait donc travaillé plus dur que tout le groupe réuni. Il était en bonne condition physique, il n’avait même jamais été en meilleure forme, mais… Bah, la journée a été rude, en plus d’avoir été longue.

Au moins avait-il été trop occupé pour réfléchir, trop occupé pour se faire du souci.

Il avait négligé l’ensemble de ses apprentis, laissant le pauvre Dethor et un ou deux élèves plus âgés que les autres dispenser les leçons. Et il en irait de même le lendemain.

Et le surlendemain, ainsi que le jour d’après…

Il s’affaissa sur le banc, soudain, submergé par le remords. Il était censé être le bras droit de Dethor, alléger le fardeau du vieil homme.

— Ah, Kantor, qu’est-ce que je vais faire ? demanda-t-il plaintivement. Je ne peux pas être à deux endroits à la fois…

— Et si tu n’étais pas là, qui entraînerait les apprentis ? Et qui aurait veillé à ce que Selenay ait des gardes du corps ? Et qui aiderait les gardes rapprochées du roi et de la princesse à s’exercer ?

Quelqu’un d’autre, bien évidemment. Dethor et quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui n’aurait pas son expérience.

Quelqu’un d’autre. Si seulement je parvenais à trouver une personne à la hauteur, je pourrais le (la ?) recruter pour s’occuper des apprentis.

— Ceux-là, ils n’iront pas au front, confia-t-il mentalement à l’étalon, au bout d’un moment. Tous ceux qui étaient plus ou moins prêts ont reçu le Blanc, mais il reste ceux qui doivent encore suivre un an de formation avant de devenir des Hérauts à part entière. Ils sont environ une dizaine, et je les ai tous formés moi-même dès leur première année d’apprentissage. Je peux leur confier les plus jeunes, pour peu que Dethor les supervise.

— Exactement.

— Et je peux m’assurer que Dethor restera ici, même s’il n’a qu’une seule envie : aller au sud avec toute notre armée, décida Alberich en serrant les dents. Il regimbera, mais si le roi lui ordonne de rester, alors il pourra bien m’arriver n’importe quoi, le Collegium aura toujours un maître d’armes.

— Cela ne va pas lui plaire, mais c’est la meilleure chose à faire, répondit le Compagnon avec un soupir. Note cependant qu’il suffirait qu’il passe ne serait-ce qu’une nuit sous la tente pour qu’il comprenne qu’il serait un fardeau. Dès qu’il ne dort pas dans un lit douillet, il peut à peine bouger, le lendemain.

En entendant cela, Alberich sut que Kantor et ses comparses se préparaient déjà à conduire cette expérience. Discrètement, bien entendu. À l’insu de tous. Car à quoi bon humilier le vieil homme ?

— Ou lui faire de la peine…

— Exactement, répliqua le Karsite en mettant en branle sa propre carcasse raide et douloureuse. (Un bain chaud, quelque chose à manger, et puis…) Penses-tu qu’on m’autoriserait à assister à l’une des réunions stratégiques ? demanda-t-il.

Il n’était peut-être pas un grand général, mais il n’existait qu’une façon de le devenir : en observant les experts dans l’art de la guerre.

— Contente-toi de te faufiler dans la pièce et de rester au fond, et nous ferons en sorte que tu passes inaperçu.

Voilà qui est intéressant. Je ferais mieux d’en profiter, songea Alberich.

Il se dirigea vers ses quartiers en boitillant. La nuit allait être interminable.

La première d’une longue liste.

— Oui, approuva Kantor. Mais je serai là, mon Élu. Je serai là.

* * *

La mâchoire de Talamir se crispa, et il se dit qu’il n’était pas sage d’envisager d’étrangler son roi.

Il était assis, avec quelque raideur, dans le fauteuil que Sendar lui avait indiqué d’un signe de la tête. C’était un siège éminemment familier. Séduit par son confort, on était supposé s’y détendre. Qu’il n’y compte pas, songea l’Attitré.

Le Héraut ne comptait pas non plus étrangler son interlocuteur. Au lieu de cela, il parla :

— Sendar, j’ai pleinement conscience que vous êtes un souverain aguerri, et que dans la plupart des cas vous êtes parfaitement capable de vous défendre, mais laissez-moi vous dire franchement que vous ne pourrez pas vous passer de dormir d’ici à la fin de la guerre, et vous ne pouvez pas accomplir seul tout ce que vous refusez de déléguer, alors même que nombre de vos humbles serviteurs meurent d’envie d’agir. Par conséquent, résignez-vous : vous aurez besoin de dormir, de temps à autre ; vous devrez être protégé pendant votre sommeil ; et il faut que vous appreniez à demander l’aide d’autrui.

Il prit une profonde inspiration et attendit la réaction qui s’ensuivrait forcément. Le roi gronda sous cape, un son à peine audible mais manifestement peu charitable.

— Qui plus est, reprit Talamir avec insistance, si vous avez l’intention de persuader votre fille de supporter ses gardes du corps, vous devrez montrer l’exemple.

— C’est du chantage, répliqua Sendar à haute et intelligible voix.

— En bonne et due forme, oui. C’est également la vérité.

Il omit de raconter à son ami qu’il avait tenu les mêmes propos à son héritière. Si chacun pensait montrer le bon exemple à l’autre et s’enorgueillissait de l’avoir fait rentrer dans le droit chemin, la tâche de tout le monde s’en trouverait grandement facilitée.

Sendar affichait un air maussade (évoquant à Talamir l’adolescent rebelle qu’il avait été pendant son apprentissage), mais il opina du chef.

— Très bien. J’accepte les gardes du corps. Mais je veux m’entraîner avec eux, ajouta-t-il, entêté.

— Je ne pense pas que vous ayez le choix. Je crois qu’Alberich avait justement l’intention d’insister sur ce point. (Il eut la satisfaction de voir la surprise se peindre sur les traits du roi.) Il est très consciencieux, cet Alberich. Il a immédiatement compris qu’avoir une garde rapprochée ne vous serait pas d’une quelconque utilité, si quelqu’un vous attaquait et que vous ne saviez pas comment réagir. Un mauvais geste de votre part vous ferait sans doute courir plus de risques que si vous n’aviez aucune protection.

— Selenay…, commença Sendar, mais l’arrivée de sa fille l’interrompit.

— Selenay, elle, s’est entraînée avec ses gardes, dit l’intéressée en se jetant dans un fauteuil avec un grognement et une grimace.

Talamir remarqua qu’elle avait les cheveux mouillés. Elle sortait probablement tout juste de la salle de bains.

— Elles sont six ! Et Alberich m’a fort gentiment promis que les choses allaient se corser, à partir de maintenant. J’ai été, cet après-midi, jetée par terre, jetée sur le dos de Caryo, traînée partout comme un sac de grain, et on m’a appris à me mettre à couvert derrière toutes sortes d’objets. Sans parler du fait que je me suis aussi entraînée à l’épée ; juste un peu. J’ai hâte d’être confrontée aux Tedrels. Ils ne peuvent pas être pires.

L’Attitré décida de ne pas lui ôter ses illusions. Il se contenta de capter l’attention de Sendar, qui hocha la tête avec une mimique.

— Eh bien, je suis appelé à faire la même chose demain, déclara le roi, au contentement de Talamir. Même si j’ignore comment caser des heures supplémentaires dans la journée.

— Je vous l’ai déjà dit et répété maintes fois. En confiant à votre sénéchal le soin d’assister aux réunions du Conseil et de s’occuper de tout ce qui ne concerne pas directement le conflit. (Il haussait un peu le ton, parce qu’il conseillait cela au souverain depuis des lunes.) C’est pour cela qu’il est là. Vous n’avez pas le don d’ubiquité, et si nous ne remportons pas la victoire, vous n’aurez plus de Valdemar sur lequel régner ! Votre sénéchal est un homme compétent, fort peu impressionnable et qui est bien plus doué que vous, s’agissant de brouiller les pistes. Si quelque chose ne relève pas de sa compétence, il saura à merveille laisser une question en suspens le temps que vous vous libériez, sans compter qu’il sait exactement ce qu’il a et n’a pas le droit de faire. Déléguez une partie de votre travail, Sendar ! Combien de fois dois-je vous le répéter ?

L’intéressé secoua la tête.

— Je ne…, commença-t-il, avant de hausser les épaules. Je le ferai. Mais…

— Et ne me racontez pas que cela ne vous convient pas, rétorqua sèchement l’Attitré, décidant de manifester son agacement.

Après tout, il n’est pas le seul dans ce royaume à faire des choses qui ne lui plaisent pas.

— Je ne vous le raconterai pas, répondit Sendar sur un ton qui indiqua à Talamir que c’était exactement ce dont il avait eu l’intention. Que voulez-vous que je fasse d’autre ?

— Un discours. Il convient de révéler au peuple – aux habitants de Haven, à tout le moins – ce qui se prépare. Et je n’ai jamais eu votre talent pour ce genre de chose. (Le roi était assurément le seul à pouvoir en prendre l’initiative.) Je ne peux pas le composer, et certainement pas le prononcer.

— Un discours, dit Sendar en soupirant. Oui, il faudra que je m’en charge personnellement. Selenay, quand tu monteras sur le trône, je te conseille de trouver quelqu’un pour te les écrire.

— Je ne suis pas de cet avis, répliqua Selenay sur un ton lugubre qui lui valut un regard de la part des deux hommes. Les discours ne sont pas uniquement des paroles que l’on prononce, comme si nous n’étions que des acteurs. Ils doivent venir du cœur, père, et ils doivent receler une part de vérité. S’ils ne paraissent pas émaner de notre âme et qu’ils sont dénués de portée, comment espérer que le peuple ait foi en nous et en nos assertions ?

Sendar et Talamir lui accordèrent immédiatement leur entière attention. Non pas tant par stupéfaction qu’avec un plaisir inattendu. Elle parlait comme une adulte. Elle était adulte. Une jeune femme qui avait puisé auprès de son père tout ce que celui-ci avait à lui transmettre de bon.

Selenay leur rendit gravement leur regard.

— Les platitudes n’auront qu’un temps, père. Tôt ou tard, les Valdemarans s’apercevront que nos propos sont vides de sens. Ce que je dois leur dire, c’est la vérité, et il faut que j’y croie, et je dois la respecter à la lettre. C’est ce que vous m’avez enseigné. De vous, j’ai appris bien davantage, mais c’est l’une des choses essentielles que j’ai comprises en suivant votre exemple.

Le roi acquiesça d’un signe de tête, et l’Attitré l’imita.

— Elle sait, pensa ce dernier à l’intention de Taver. Nous avons fait notre travail, non ?

— Oui, répondit son Compagnon. Elle ne maîtrise peut-être pas encore toutes les compétences nécessaires, mais elle a l’esprit et le cœur d’une dirigeante. Le talent viendra en temps voulu.

Si seulement nous pouvions être certains que nous l’aurons, le temps…, songea Talamir.

Chapitre 13

Alberich se tenait debout juste derrière la chaise de la princesse, pas tout à fait au garde-à-vous. Cette infime nuance de comportement, il l’avait remarqué, avait pour effet de ne pas attirer le regard des autres. Il avait appris ce subterfuge aux Six de Selenay (c’est ainsi qu’elles avaient décidé de s’appeler). Il était fort utile, en particulier pour un garde du corps, de passer inaperçu. Le fait qu’il portait le Blanc au lieu de sa tenue de cuir gris voyante accentuait l’effet du stratagème. Nul ne reconnaissait le tristement célèbre Alberich, parce que personne ne s’attendait à le voir en blanc.

Talamir aurait logiquement dû occuper la même position que lui auprès de Sendar, mais l’Attitré siégeait au Conseil, et était donc remplacé par le Héraut Jadus. En apparence, celui-ci n’était rien de plus qu’un témoin de la scène, une impression que renforçait l’ingénuité émanant de ses traits. Si on ne savait pas à quoi s’en tenir – ce qui était le cas de la plupart des Valdemarans –, on aurait effectivement pu le croire inoffensif.

Jadus suscitait l’étonnement d’Alberich. Celui-ci avait cru que le Barde devenu Héraut, n’ayant pas les compétences militaires requises, ferait partie de ceux qui resteraient au Collegium. Il n’aurait jamais deviné que Jadus était aussi résolu que n’importe qui à rendre coup pour coup aux ennemis de Valdemar, ni soupçonné qu’il était un redoutable épéiste. Cette dernière information ne s’était ébruitée que récemment, puisque l’homme avait depuis longtemps abandonné la carrière des armes. C’était Dethor qui, l’ayant personnellement entraîné, avait songé à lui et avait recommandé son nom.

Particularité intéressante, Jadus se battait avec une rapière plutôt qu’avec une épée ordinaire, une arme légère bien mieux adaptée au combat rapproché. Et utile, avec ça, dans un espace réduit ou face à plusieurs adversaires qui vous pressaient de toutes parts. Dethor l’avait fait venir pour échanger quelques touches avec Alberich, et ils avaient tous les deux immédiatement suggéré à Talamir de lui assigner la protection du roi. Plus il y aurait de Hérauts parmi les six gardes du corps, mieux cela vaudrait. Il y avait plus de chances que Sendar écoute un Héraut plutôt qu’un garde, et accepte de réfléchir avant d’agir. À supposer qu’il daigne écouter qui que ce soit. Si un conseil va à l’encontre de ses impressions viscérales, peu importe que celui qui l’a prononcé soit un Héraut ou non.

Mais Alberich avait également été surpris d’apprendre qu’un autre des protecteurs de Sendar était un Guérisseur par l’esprit : Crathach, l’homme qui avait transmis ses souvenirs aux quatre espions et qui était aussi un bretteur hors pair, même si sa préférence allait aux couteaux.

D’ailleurs, son talent était tel qu’il en avait remontré au Karsite une ou deux fois. Il s’était présenté de sa propre initiative devant celui-ci pour lui montrer ce dont il était capable et pour proposer ses services en tant que garde du roi. « Il vaut mieux ne pas s’attirer la colère d’un Guérisseur, avait-il dit lorsque Alberich lui avait demandé s’il parviendrait à se résoudre à se servir de ses couteaux. Il sait comment est constitué votre organisme, et quelles sont les blessures les plus douloureuses. Je soigne les blessés graves depuis le début de toute cette histoire (ses yeux avaient alors étincelé), et le Guérisseur qui se trouve en face de vous est très, très fâché contre les Tedrels. »

Alberich se demandait souvent ce qui, au juste, avait bien pu amener cet homme à s’exprimer en ces termes sans même ciller. Mais il faisait partie des gens qui comprenaient ceux qui ne racontaient pas ouvertement leur passé, et il n’aborderait pas le sujet. Crathach n’avait certainement pas espéré être accepté au sein de la garde rapprochée du roi, mais il s’était immédiatement adapté à la situation. Le Karsite voyait d’un bon œil le fait que le groupe dispose d’un Guérisseur – un Guérisseur par l’esprit, qui plus est – en mesure de s’arranger pour que le souverain récalcitrant se repose lorsque c’était nécessaire.

Par commodité, Crathach assurait le tour de garde du petit matin et faisait équipe avec un ancien page de Sendar, qui avait été adoubé juste après l’arrivée d’Alberich à Valdemar, et s’était alors vu confier une mission par son père. Il n’avait regagné Haven que quelques lunes auparavant. À l’évidence, on avait dépouillé le gaillard d’une partie de son arrogance…

Tant mieux. Les jeunes vont bientôt en perdre le peu qu’il leur reste, et certains d’entre eux le paieront de leur vie. Plus ils feront preuve d’humilité, plus ils auront de chances d’en sortir vivants.

L’objet de la réunion consistait, pour Sendar, Talamir et le Seigneur Maréchal à dresser devant le Conseil un compte-rendu détaillé de tout ce qu’ils avaient appris des espions, des Précognitifs et des Hérauts capables de Vision à Distance, ainsi que de toute personne à la parole de qui ils avaient décidé de se fier.

Les Tedrels étaient en train d’établir leur base définitive, celle à partir de laquelle ils attaqueraient Valdemar, et Alberich fut pris de sueurs froides en se représentant la taille de l’endroit. Jusque-là, l’adversaire s’était cantonné aux préparatifs. Ce n’était pas encore une expédition, et encore moins une guerre, ce qui n’augurait rien de bon. L’invasion résulterait d’années de planification minutieuse.

Car ils y travaillaient depuis au moins plusieurs années, et même des décennies. Alberich n’avait pas commis l’erreur d’espérer que leur volonté s’amenuiserait au fil du temps. Leurs troupes de choc avaient beau être constituées d’un mélange de rebuts du mercenariat, de criminels qui cherchaient refuge dans leurs rangs et de jeunes gens de tous poils qu’ils parvenaient à recruter en leur promettant de l’aventure, de l’action et de l’argent facile, le cœur de l’armée demeurait la nation tedrèle, dont l’aspiration à trouver un nouveau foyer n’avait fait que se renforcer, et n’avait jamais été si puissante que depuis que Valdemar était devenu leur cible.

Le passage des années avait fortement exacerbé l’amertume de ces sans-terre, si bien que ce sentiment était devenu une arme, au même titre que leur épée, leur lance et leurs flèches.

Et puis, ils se sont montrés très malins, cette année. Le clergé karsite, connaissant leur stratégie, ne s’était pas méfié lorsque les commandants tedrels avaient décidé de recruter des combattants supplémentaires et d’établir une seconde base arrière à partir de laquelle attaquer Valdemar. Sa vigilance endormie, il ne s’était pas rendu compte que ce nouveau campement pouvait aussi bien servir à l’attaquer, lui. Les Tedrels ne s’étaient d’ailleurs pas privés de signifier à son allié de naguère que peu leur importait comment on leur fournirait de l’aide : de gré ou de force. Les prêtres du Soleil avaient dû recevoir un choc en découvrant sur le pas de leur porte le monstre qu’ils avaient eux-mêmes créé, un monstre impossible à déloger, impossible à raisonner et qui exigeait d’être nourri comme un prince. Ils étaient réduits à l’impuissance.

Cela, les Valdemarans le tenaient des espions. Et même s’il ne pouvait pas en être certain, Alberich aurait parié que l’argent karsite était allé assouvir la rapacité des Tedrels. Quand les prêtres prendraient conscience de la gravité de leur situation, leur première réaction serait, outre le désarroi et peut-être la panique, de se protéger. En effet, le Trésor pourrait être renfloué, mais si les Tedrels revenaient en force, ils ne se contenteraient probablement pas de s’emparer de l’argent public ; ils puiseraient également dans les réserves personnelles des prêtres de haut rang, voire dans celles des prélats subalternes…

Le matériel, source de vie de l’armée, affluait. Ainsi que les carrioles et les bêtes, tout aussi importantes, qui permettraient de le transporter, et que les Tedrels avaient confisquées jusqu’à la dernière, ou presque ; ils n’avaient pas ménagé leurs efforts. Charretiers, conducteurs de haquets et d’attelage étaient venus grossir leurs rangs, au point que les flux commerciaux s’étaient réduits comme peau de chagrin, que les négociants manquaient de transporteurs, et que les fermiers devaient acheminer eux-mêmes leurs produits jusqu’au marché. Les propriétaires d’attelage, pourtant réputés pour leur indépendance, s’étaient mis au service des Tedrels, par appât du gain et parce qu’on leur avait promis qu’ils seraient considérés comme tabous. Personne n’oserait les enrôler de force dans la piétaille ; au contraire, ils seraient protégés par des soldats. Les convois opulents arriveraient donc sans anicroche jusqu’aux Tedrels. Cette fois, ils ne seraient pas obligés de piller la terre de l’adversaire. Leur survie ne serait plus un problème.

Si les membres de la Garde du Soleil n’avaient pas rejoint les rangs de l’armée tedrèle, ils s’étaient en revanche massivement déplacés vers la frontière et s’étaient postés de part et d’autre de la base des mercenaires, pour s’assurer que personne ne pourrait les contourner par le flanc, du moins en territoire karsite.

Brillante idée. Vraiment brillante. Une stratégie infaillible.

Les Tedrels avaient aussi patiemment attendu que se présente une occasion en or, et ils semblaient bien décidés à ne pas la gâcher en passant précipitamment à l’action. Ils se mettraient en branle lorsqu’ils seraient fin prêts. Ni avant, ni une heure trop tard.

Voilà ce que révélaient Talamir et le Seigneur Maréchal aux membres du Conseil. La plupart semblaient découvrir le problème, mais ils ne pouvaient s’en prendre qu’à eux-mêmes de n’avoir pas prêté attention aux avertissements maintes et maintes fois répétés : les Tedrels reviendraient sans cesse, tant que Valdemar ne se serait pas effondré, ou qu’eux-mêmes n’auraient pas été vaincus et dispersés.

Alberich ne s’expliquait pas leur attitude. Tout se passait comme si, du moment que les Tedrels se retiraient à l’automne, les conseillers oubliaient jusqu’à leur existence, et le fait qu’ils reviendraient au printemps suivant. Leurs préoccupations étaient certes nombreuses et pressantes, mais aucune n’était aussi capitale que la perspective inéluctable de l’ultime assaut tedrel. Peut-être espéraient-ils, au fond d’eux, que l’ennemi plierait bagage. Après tout, il n’avait pas gagné le moindre pouce de terrain valdemaran. Mais dans ce cas, cela signifiait que le Conseil avait totalement occulté ce qu’avaient annoncé les espions, les Hérauts doués de Précognition et les historiens.

Il n’aurait pas été si ignorant, s’il avait accordé à tous les rapports que Talamir lui avait communiqués au cours des dernières lunes l’intérêt qu’ils méritaient. Néanmoins, cette horrible surprise jouerait certainement en faveur de Sendar. Le roi et l’Attitré, tels deux chiens de berger travaillant de concert, forceraient les conseillers à accorder au souverain ce qu’il désirait, et ils n’allaient pas s’en priver.

Alberich était concerné au premier chef. Sendar souhaitait le voir au cœur de l’action, à son côté ou à celui de Selenay, pour surprendre les informations les plus vitales, les plus secrètes ; il ne resterait plus dans l’ombre, tout en n’étant, en apparence, guère plus qu’un sous-fifre attentivement surveillé. Devant la menace grandissante, le Conseil oublierait ses origines et ne se rappellerait que l’uniforme qu’il portait, son œuvre discrète dans les bas-fonds de Haven, et l’aide inestimable qu’il lui avait fournie en plaçant des agents à Karse. Partant de ce principe-là, les conseillers ne verraient plus d’objection à sa présence, quelles que soient les fonctions que le roi voudrait lui attribuer.

Pour ce qui était de lui accorder un pouvoir décisionnel, eh bien… C’était une tout autre histoire. Quoi qu’il en soit, le Karsite ne ressentait ni le besoin, ni le désir d’exercer officiellement son autorité. Il avait largement de quoi s’occuper, officieusement parlant.

En revanche, en devenant le principal garde du corps de Selenay, j’aurai accès à toutes les réunions. Personne n’y trouvera à redire. S’il constatait vraiment quelque chose d’important, et se rendait compte qu’il fallait intervenir, il le ferait savoir par le truchement de Selenay, de Talamir, voire du souverain lui-même.

Ah ! voilà l’avantage de maîtriser la Parole par l’Esprit, pour un Héraut…

— Je pense qu’œuvrer dans l’ombre des pouvoirs supérieurs te convient mieux, de toute façon, remarqua Kantor.

— Pourquoi ? Parce que, comme ça, personne n’est obligé de voir mon visage ? demanda Alberich, narquois.

L’étalon fit semblant d’être choqué.

— Eh bien, mon Élu. Serait-ce une boutade ?

— Tu sais bien que je n’ai aucun humour, répliqua le Karsite. Chut, maintenant. Je veux voir les conseillers devenir hystériques quand Sendar mentionnera les fuites. Et qui fera semblant de l’être.

Alberich soupçonnait en effet quelques-uns des conseillers – deux ou trois, pas davantage – de ne pas avoir su tenir leur langue aussi bien qu’il l’aurait fallu. Il ne les accusait pas d’avoir comploté avec l’ennemi, mais plutôt d’avoir divulgué à leurs relations les affaires du Conseil. Ils croyaient probablement leurs petits camarades dignes de confiance… à supposer que ce genre de considération leur ait traversé l’esprit, ce dont le Karsite doutait. Ces nobles semblaient tenir pour acquis que tous leurs amis, ainsi les amis de leurs amis, étaient parfaitement dignes de confiance, quand bien même ils disposeraient de preuves accablantes indiquant le contraire…

Et en dépit des joutes qui opposaient les diverses factions politiques.

C’était certainement dans ce cadre que des informations sensibles avaient été divulguées ; la présence d’un traître était peu probable. Les membres du Conseil aimaient se donner de l’importance, et leurs amis aimaient en retour les impressionner par leur savoir et par leur perspicacité. Ils étaient tous persuadés qu’un tel comportement ne saurait entraîner de conséquences fâcheuses, et en d’autres circonstances ils auraient eu raison. Mais c’était la guerre, et les conséquences de ce genre de bavardage étaient tout sauf anodines. Même si les Tedrels ne s’étaient pas trouvés aux portes de Valdemar, d’autres individus malintentionnés, au sein du royaume ou à l’étranger, pouvaient utiliser ces informations au détriment du petit peuple, des gens ordinaires.

Alberich observait donc attentivement les réactions des conseillers, et ce qu’il vit lui déplut fortement.

Le Seigneur Gartheser. Il paraît tellement inquiet, tellement scandalisé, désemparé, et… C’est du flan, j’en suis certain. L’homme était à la tête d’une faction qui avait dénoncé avec virulence sa présence parmi les Hérauts, mais Alberich ne lui en aurait pas tenu rigueur si son opposition n’avait pas été si sournoise. Malgré cela, il lui aurait quand même accordé le bénéfice du doute…

… s’il n’y avait pas eu ces protestations excessives. Gartheser trame quelque chose. Gartheser en sait plus qu’il veut bien l’admettre. Et où a-t-il obtenu ces informations ?

— Hum. Malheureusement, Orthallen, le vieux copain de Sendar, fait partie de la même coterie, expliqua Kantor, qui en savait bien plus long que son Élu à ce sujet, les Compagnons disposant de leur propre réseau d’informations, nourri des ragots de la Cour.

Le Karsite réprima une grimace. C’était mauvais signe. Avant d’être Choisi, Sendar grandissait à la Cour, esseulé. Orthallen, alors adolescent, avait pris sous son aile ce petit garçon solitaire et malpropre pour la seule et unique raison, Alberich en était presque certain, qu’il avait vu en lui sa meilleure chance de s’élever dans la société. Le roi n’aurait jamais accepté d’entendre ce genre de propos. Orthallen avait été son héros, puis était devenu un ami proche, une fois qu’il avait atteint l’âge adulte. L’homme entretenait donc des relations très étroites avec la famille royale, pour quelqu’un qui n’était pas un Héraut. De fait, le siège du Seigneur Tholinar au Conseil serait bientôt vacant, et la nomination d’Orthallen à ce poste était presque assurée.

Alberich appréciait cet individu encore moins que Gartheser. Ce dernier n’était rien d’autre qu’une tête de mule bourrée de préjugés et qui aimait se mêler de tout. Il voulait faire les choses à sa manière, et ne faisait confiance qu’aux nobles ; il ne se fiait même pas vraiment aux Hérauts, qu’il considérait comme des roturiers arrivistes. Mais il a beau me mépriser, il ne me veut aucun mal. Et, même si certains de ses amis ne sont sans doute pas dignes de confiance, nous n’en avons pas le cœur net. Je suis persuadé qu’il les renierait sans hésiter, si on lui apportait formellement la preuve de leur duplicité.

Orthallen, en revanche…

Le Karsite ne disposait d’aucune preuve contre lui, hormis celle de ses sentiments. Ou de son Don, peut-être. Quoi qu’il en soit, Orthallen lui hérissait le poil, comme s’il était un chat qui avait flairé un serpent. Ce n’est que mon instinct, mais…

— Mais je le partage, dit Kantor. Il émane de lui quelque chose d’impitoyable. Comme si messire Orthallen se souciait comme d’une guigne des conséquences de ses actes, du moment qu’il parvient à ses fins.

Voilà qui était une remarque intéressante, de la part d’un Compagnon. L’étalon faisait-il état de ses impressions, ou disposait-il de sources dont Alberich ignorait l’existence ?

— Et si vous autres, compères à sabots, vous jouiez les intrigants afin de monopoliser son attention ? Tu penses que vous seriez capables d’organiser ça ?

— Je peux essayer, mais je ne suis pas un faiseur de miracles. Le plus ardu étant que nous sommes les seuls, toi et moi, à trouver que quelque chose cloche au sujet d’Orthallen. Les autres Compagnons non plus ne l’aiment pas, mais sans doute simplement parce qu’il n’apprécie pas nos Élus.

— Alors, toi et moi, nous devrons faire au mieux.

Une tâche qui s’ajouterait aux mille précédentes…

Alberich reporta son attention sur la réunion, et fut agréablement surpris de constater que les membres du Conseil, une fois passé les premiers instants de stupeur, s’attelaient à l’ouvrage. Surpris ? Non, je suis stupéfait. À vrai dire, il n’aurait jamais cru qu’ils enterreraient leurs différences et commenceraient à travailler sans plus tergiverser, en occultant si vite les conflits, les joutes verbales et les luttes d’influence.

C’était pourtant bien le cas ! La table en forme de fer à cheval bourdonnait du son d’une dizaine de conversations qui se surajoutaient les unes aux autres, car les conseillers, oubliant leurs inimitiés, se mettaient au travail. Sendar réussissait, d’une façon ou d’une autre, à suivre l’ensemble des propos échangés. Selenay, elle, pourvoyait aux besoins de chacun au fil du temps qui s’égrenait, envoyant des pages effectuer diverses besognes, chercher de quoi écrire, apporter de nouveau de quoi boire. Le Conseil avait entrepris d’organiser et de coordonner les ressources de leurs territoires respectifs, des Guildes, des artisans et des associations, avec pour objectif de recenser tout ce qui pouvait être envoyé au front sans délai, ce qui pourrait être acheminé en l’espace d’une quinzaine de jours, voire d’une lune, et ce qui pouvait rester sur place. Il fallait évaluer au plus juste la quantité de denrées en deçà de laquelle les Valdemarans mourraient de faim avant la fin de l’hiver ; on ne conserverait que le strict nécessaire. Car les conseillers avaient tous enfin pris conscience du fait qu’il fallait amasser des ressources sans états d’âme pour venir à bout de la grande menace que représentaient les Tedrels, même s’il fallait dépouiller le royaume pour y parvenir. Enfin, enfin, ils comprenaient. Ils étaient donc préparés à agir diligemment et sans protestation. Une fois la stupeur passée, ils montraient leur aplomb. Même le Seigneur Gartheser.

— Mieux vaut souffrir de la faim et du froid que de ne plus souffrir du tout, dit Dame Donrevy d’un air sombre.

Cela semblait résumer le sentiment général.

Il était temps, mais au moins nous y sommes encore, dans les temps, songea Alberich en se recomposant un masque d’indifférence. Il devait pour l’instant se contenter d’observer et d’écouter ce qui se passait. Au fil des heures, la lumière du jour s’amenuisa dans le va-et-vient des pages chargés de plats et de pichets.

Pour le moment, j’attends mon heure.

* * *

— Non et non et non ! pesta Selenay, perdant complètement patience avec sa femme de chambre.

Elle tira les vêtements hors de la malle de voyage, les roula en boule et les jeta sur le sol. Hors de question que cette engeance essaie encore de m’imposer ces fichues robes.

— Je n’emporterai pas ces robes-ci, ni ces robes-là, ni aucune robe, d’ailleurs ! décréta-t-elle sèchement sous les yeux de la servante qui, avec l’expression de la vertu offensée, se saisit des habits et s’empressa de les lisser.

La princesse se sentit coupable à la vue du tas d’atours froissés : les délicates soieries blanches, le satin et les dessous, mais pas assez pour le montrer.

— Combien de fois dois-je te le dire ? Je pars à la guerre. Pas à une fête, pas un bal, pas en visite officielle ni à un festival !

— Mais Majesté, vous serez entourée de jeunes nobles ! protesta la domestique indignée. Votre Majesté n’a assurément pas l’intention de passer pour un garçon manqué…

Bontés divines ! Qu’est-ce qu’elle ne comprend pas, dans le mot « guerre » ? Selenay réprima un grognement et se demanda quelle mouche l’avait piquée. Pourquoi ai-je accepté cette sotte comme servante attitrée ?

Parce que oncle Orthallen me l’a envoyée, évidemment. Tant et si bien que je ne peux pas la congédier, sans quoi il va se dire qu’il m’a abandonnée. Et puis, j’avais vraiment besoin d’une femme de chambre digne de ce nom, une qui s’y connaît en coiffure, ce genre de chose…

Malheureusement, l’intéressée n’avait jamais entendu parler des Hérauts et se moquait bien qu’ils existent. Tout ce qui lui importait, c’étaient les exigences du rang, le soin des robes, l’importance de la satisfaction de soi, et manifestement, le fait que la princesse et héritière puisse avoir des devoirs – autres que ceux qui consistaient à être jolie, à chercher un bon parti à épouser et à respecter l’étiquette de la Cour – dépassait son entendement. Oui, cette femme était un génie lorsqu’il s’agissait de paraître sous son meilleur jour. Mais ses compétences se limitaient à cela. Dans l’ensemble, elle se révélait plus gênante qu’utile, tant et si bien que, pour finir, Selenay l’envoya au grenier chercher un objet qui n’existait pas, à seule fin d’être débarrassée d’elle, sachant pertinemment qu’elle aurait achevé ses préparatifs avant le retour de l’importune.

Elle fit ensuite quelque chose qui ne lui ressemblait pas. Elle sortit les affaires que la domestique avait empaquetées, en lança certaines sur les meubles, sur le sol, tandis qu’elle laissait tomber le reste à terre, en même temps que les sacs. Ainsi, une fois n’étant pas coutume, elle pourra se rendre utile quand elle reviendra. Elle ramassera, veillera à ce que les robes soient brossées et repassées, triera le maquillage et ces accessoires de coiffure imbéciles, et ensuite elle rangera tout. Je sais fort bien tresser mes cheveux toute seule, et « là-bas », je n’aurai besoin d’aucun cosmétique, hormis de savon.

Une fois que la femme de chambre ne fut plus en travers de son chemin, il lui fallut tout juste un quart d’heure pour faire ses bagages. Aucune difficulté là-dedans ; elle avait appris depuis bien longtemps ce qu’il convenait d’emporter pour une campagne militaire, et elle avait regardé ses amis organiser des expéditions à d’innombrables reprises. C’était avec nostalgie qu’elle les avait vus faire, alors. Elle savait que ce genre d’entreprise ne lui était pas destiné, mais elle avait ardemment souhaité pouvoir se joindre à eux.

Et voilà que je pars, et que je n’en ai pas envie. Alberich pensait probablement qu’elle était tout excitée à la perspective de se retrouver en première ligne, qu’elle attendait avec impatience de s’engager au cœur de la mêlée, et que ce ne serait qu’une fois dans l’action qu’elle perdrait le goût du combat. Il avait tort. Elle l’avait déjà perdu, et elle en savait bien plus au sujet de la guerre qu’il s’en rendait compte. Depuis le début des hostilités, elle mettait un point d’honneur à rendre visite aux blessés, dans la maison de soin, pour les remercier. Ceux-ci semblaient lui être reconnaissants de l’attention qu’elle leur portait, et elle ne comprenait absolument pas pourquoi. Cela s’expliquait peut-être par le fait que, pour la plupart d’entre eux, ils n’avaient encore jamais vu de si près un membre de la famille royale, et que c’était sans doute la dernière fois qu’ils en auraient l’occasion.

Selenay, ayant donc été directement témoin des ravages du conflit, était terrifiée au plus haut point. Et elle n’avait aucune intention de le montrer, quelles que puissent être les circonstances.

Elle sonna des serviteurs pour l’aider à porter ses malles, mais elle se chargea personnellement de deux sacs. Dans sa hâte à se rendre à l’écurie, elle distança les pauvres domestiques. Elle aurait sans doute dû attendre une escorte, mais le temps lui manquait. Si elle n’était pas en sécurité à cet instant précis, alors que le palais et ses alentours grouillaient de gardes, de Hérauts et de soldats des derniers régiments à quitter Haven, alors elle ne le serait nulle part.

Franchissant la porte la plus proche donnant sur l’avant du palais, elle surgit dans la cour, normalement calme et déserte à cette heure de la matinée. Mais pas ce jour-là…

Le soleil s’élevait tout juste au-dessus de l’horizon, éclat de rouge dans un ciel sombre ; l’air était légèrement humide, et la rosée rendait les pavés glissants. On entendait partout les trilles matinaux des oiseaux. L’aube paraissait trop belle pour signaler le départ d’une chevauchée guerrière.

La cour était baignée de blanc : blanc des Compagnons, Blanc des Hérauts dans leur uniforme de terrain. Selenay se fondait à merveille dans la masse ; sa tenue était identique à la leur. C’était le fruit d’une décision mûrement réfléchie. Rien ne devait les distinguer, son père et elle, des autres Hérauts. Au moment précis où elle franchit le seuil, elle fut évidemment rejointe par ses deux ombres, Keren et Ylsa, qui lui emboîtèrent le pas comme si elles étaient deux de ses meilleures amies et qu’elles avaient guetté son arrivée. La jeune fille les accueillit avec un sourire forcé, et c’est alors qu’elle remarqua Caryo. La jument, déjà harnachée, patientait auprès des Compagnons de Keren et d’Ylsa, qui, équipés de leurs fontes, étaient fin prêts.

Le roi se trouvait déjà en selle, mais la jeune fille constata avec une pointe de soulagement qu’elle était loin d’être la dernière arrivée. Elle eut tôt fait de passer son paquetage rudimentaire en travers de la croupe de Caryo et de l’y accrocher, et il lui fallut moins de temps encore pour se hisser sur le dos de son Compagnon. Le reste de ses sacs et ses malles serait transporté dans les chariots d’approvisionnement, avec sa tente et celle de son père.

Caryo (flanquée des deux ombres de Selenay, toutes proches mais d’une extrême discrétion) prit l’initiative de se placer à côté de Sendar. Le roi accueillit sa fille d’un hochement de tête, sans interrompre la lecture de la dépêche qu’on venait de lui remettre. Il tendit la main, et un page à cheval y déposa un bâtonnet de graphite, avec lequel il griffonna une réponse directement sous le message, avant de tendre de nouveau la main. Le page lui donna un sceau préalablement encré qu’il apposa en travers de sa signature, puis souffla pour le faire sécher et roula la missive. Cette fois, il la remit au Héraut aux cheveux noirs et au visage lugubre qui l’avait fait venir, et celui-ci la glissa dans un tube.

Puis, levant l’étui à la hauteur de ses yeux, il fronça les sourcils. Une seconde après, il avait les mains vides. Il fut un peu pâle pendant quelques instants, mais retrouva vite son état normal. Sendar lui assena une claque sur l’épaule.

— Bien joué.

Une remarque laconique, mais qui fit sourire et rougir le jeune homme, avant qu’il rejoigne ses collègues.

Il était bien évidemment Doué de Télékinésie. Lui ou l’un de ses camarades maîtrisant la Parole par l’Esprit avait averti Talamir de l’arrivée d’un message, probablement en provenance du front, nécessitant une réponse immédiate. Il l’avait alors apporté, puis renvoyé, en moins de temps qu’il en fallait pour le dire.

Maintenant qu’avait commencé cette guerre décisive, les Hérauts donnaient vraiment la mesure de leurs inestimables talents. Sans eux, à vrai dire, Valdemar n’aurait disposé d’aucun avantage sur les Tedrels. La Parole par l’Esprit leur permettait de suivre les éclaireurs et de relayer nouvelles, messages et plans de bataille. Les Hérauts Doués de la Vision à Distance espionnaient l’ennemi sans se faire repérer. Les Précognitifs tentaient de prédire ce qui se passerait ; les deux Sorcières du Temps solitaires essayaient de déterminer quand la pluie tomberait, que ce soit sur l’adversaire ou sur les troupes valdemaranes. Quant à ceux en possession du rare Don de Télékinésie, ils transmettaient des objets ou en recevaient qui provenaient des commandants en poste dans le lointain Sud.

Ils existaient d’autres Dons, encore moins fréquemment rencontrés, qui entreraient ou n’entreraient pas en jeu, selon les circonstances. Par exemple, les seuls Boute-feux présents dans les rangs n’étaient pas très puissants, ce que d’aucuns regrettaient. Assurément, si Valdemar avait disposé d’un individu de la trempe du légendaire Lavan la Tornade de Feu, son armée aurait été superflue. Mais tout bien considéré, l’apothéose de la bataille des Pins Brûlés avait manqué de peu de calciner les deux armées, la karsite et la valdemarane. Selenay, pour sa part, se satisfaisait de voir que les Boute-feux devaient se contenter, à peu de chose près, d’allumer les feux de camp à l’aide de bois vert et détrempé.

Le soleil s’élevait dans le ciel, et la rosée commença à s’évaporer. L’humeur ambiante était à la morosité. Les Compagnons n’étaient pas agités comme l’auraient été des montures ordinaires. Ils se tenaient à l’emplacement qu’on leur avait désigné, d’une immobilité de pierre, se contentant de secouer la tête par intermittence ou de cingler l’air de leur queue. Les Hérauts eux-mêmes parlaient fort peu, et toujours en chuchotant. Sans doute la plupart s’entretenaient-ils mentalement. Quoi qu’il en soit, c’était le cas de Sendar, qui arborait l’air distrait de celui qui discute à bâtons rompus avec quelqu’un.

— Plusieurs « quelqu’un », plutôt, dit Caryo sur un ton égal. Il parle avec les autres depuis qu’il est levé.

Selenay se mordit la lèvre. Elle aurait ardemment souhaité que son Don soit assez puissant pour lui permettre d’entendre les conversations. Mais elle n’était pas non plus certaine de le vouloir. Elle avait déjà peur. Si elle savait ce que son père savait, elle doutait fort de réussir à conserver le masque de bravoure qu’elle se devait de présenter.

Les retardataires accoururent, sacs en bandoulière, pour finir de harnacher leur Compagnon et prendre leur place. Une fois que tout le monde fut en selle, le roi leva la main, et les quelques propos échangés s’interrompirent totalement.

— Vous avez tous entendu le discours que j’ai prononcé devant les habitants de Haven.

Selenay lui trouva la voix lasse et un peu éraillée, mais néanmoins décidée. Il plissa les paupières sous le soleil matinal. Il avait des cernes sombres sous les yeux, et la jeune fille se demanda combien de temps il avait dormi, à supposer même qu’il ait réussi à s’assoupir.

— Je ne le répéterai pas ; ce serait ennuyeux, sans compter qu’aucun d’entre vous n’ignore la raison de nos agissements. Avant la venue de l’hiver, certains d’entre nous mourront ; beaucoup seront blessés. Vous êtes tout autant que moi, votre roi, les cibles privilégiées de nos adversaires. Notre ennemi connaît parfaitement l’importance des Hérauts dans notre stratégie, et comme vous le savez, il a mis un point d’honneur, durant ses dernières campagnes, à vous éliminer en priorité. C’est uniquement parce que j’ai personnellement pris l’initiative de vous éloigner du front que nos pertes se sont limitées au minimum.

Selenay demeura interdite. Elle ne s’en était pas rendu compte, mais c’était la vérité. Forcément. Les Hérauts n’avaient compté dans leurs rangs que quatre ou cinq victimes par an depuis le début de la guerre ! Elle comprenait désormais pourquoi, et sut que son père ne s’était pas bercé de l’illusion que les Tedrels s’en iraient. Il avait cru Alberich, cru les espions et il s’était préparé en conséquence.

— Voilà qu’approche le combat pour lequel je vous ai préservés, reprit le roi. À présent, à mon tour de vous demander quelque chose de très, très difficile. Vous ne seriez pas des Hérauts si vous n’aviez pas été parfaitement préparés à l’idée de consentir le sacrifice ultime pour Valdemar, aussi n’ai-je nul besoin de vous prier de faire preuve de courage. Au lieu de cela, je vous prie d’être prudents.

Prudents ? se dit Selenay, surprise, et même un peu choquée. Elle n’était pas la seule. Elle vit chez ses plus proches voisins des yeux écarquillés, des pincements de lèvres et des sourcils froncés.

— Vous êtes une ressource limitée, poursuivit Sendar en se tournant sur sa selle pour croiser le regard de ceux qui l’entouraient. Quatre ans, au bas mot, seront nécessaires pour remplacer chacun d’entre vous, à supposer qu’assez de jeunes gens soient Choisis à cette fin. Et nous avons désespérément besoin du moindre d’entre vous si nous voulons que notre stratégie soit couronnée de succès. Votre présence est impérative. Je vous demande donc de la prudence, des précautions, et je vous prie de vous rappeler que, si votre devoir envers votre pays est susceptible de vous conduire à la mort, il vous appartient également de vivre et de servir, quel qu’en soit le prix pour vous. (Son ton devint dur et implacable.) Vous devez accepter et vous accepterez le fait qu’il existe un sort pire que la mort sur le champ de bataille, et serez tout aussi prêts à donner votre vie qu’à endurer un tel sort. Valdemar sait comment employer un Héraut aveugle, ou même amputé de ses membres, et vous n’avez qu’à vous souvenir de l’histoire du Héraut Pol, mentor de Lavan la Tornade de Feu, pour savoir que c’est vrai. Même un Héraut paralysé, confiné sur une litière, a sa place à Valdemar. Valdemar, en revanche, n’a que faire d’un Héraut mort.

Selenay déglutit et se demanda ce qui se passait dans la tête des personnes qui l’environnaient. Je n’avais pas vu les choses sous cet angle-là. Et les autres, eux, qu’en pensent-ils ?

Tournant subrepticement la tête vers la gauche, son regard s’arrêta sur le visage grave et austère d’Alberich, qui lui adressa un signe de tête tendu, à peine perceptible.

Si les autres n’avaient pas réfléchi à ce genre de considérations, le Karsite, lui, y avait veillé et avait dû aborder le sujet avec Sendar.

Le silence était si profond que les pépiements des moineaux, dans les arbres et dans les arbustes en pot disposés nettement autour de la cour, semblaient exagérément forts et intrusifs.

— Il s’agit pour nous d’une guerre d’un genre inédit. Les Tedrels n’ont rien à perdre et tout à gagner. Si nous remportons la victoire, ils auront perdu leur dernière chance, la meilleure, de remplir leur unique objectif : s’approprier une terre. Ils n’ont nulle part où battre en retraite. À cause de la façon dont ils ont traité leurs alliés karsites, la Garde du Soleil leur tombera dessus et les détruira, en cas de défaite. Voici ce que signifie implicitement, d’après ce que m’a confié Alberich, le fait que leur armée soit flanquée de deux forces karsites. La Garde du Soleil s’interposera non seulement pour nous empêcher de franchir la frontière et de prendre les Tedrels en tenaille, mais aussi pour éviter que ceux-ci regagnent Karse. Et ne croyez surtout pas qu’ils l’ignorent. Ils comptent probablement là-dessus pour préserver l’ordre et la discipline au sein de leurs troupes de choc.

Oh, songea Selenay en réprimant un frisson. « Ne jamais acculer un adversaire qui n’a rien à perdre. » Combien de fois Alberich lui avait-il seriné cette rengaine ? Voilà pourtant le point où nous en sommes. Une situation déjà critique devenait de plus en plus préoccupante.

Sendar ménagea une pause pour permettre à tout le monde d’assimiler ses paroles. Nul ne bougeait. Personne ne pipait mot.

— Mais nous avons tout à gagner à les vaincre, et pas seulement pour notre propre bénéfice, reprit-il devant l’auditoire suspendu à ses lèvres. Quand cette guerre sera terminée, plus personne ne sera confronté à la moindre compagnie tedrèle, et encore moins à l’ensemble d’entre elles. Elles seront anéanties pour toujours. Car nous les vaincrons ! (Sa voix s’enfla d’une force de conviction qui, subitement, insuffla de l’optimisme même à Selenay.) Nous les vaincrons, car bien qu’ils s’en donnent le nom et se pensent comme telle, les Tedrels ne sont pas une nation. Ils sont un corps sans cœur. Ils pensent que la terre crée la nation. Nous ne commettons pas cette erreur. Nous savons que Valdemar n’est pas la terre, et pas uniquement le peuple. Il est un esprit, une communauté d’esprit qui lie une centaine de peuples disparates comptant autant de religions et de modes de vie différents en un tout plus vaste. Il ne s’agit pas d’unité, car ce serait nier notre diversité, et en notre diversité et en notre tolérance réside notre force. Même si cet ennemi parvenait à nous chasser de ce territoire, ce qui ne se produira pas, Valdemar perdurerait. S’il nous massacrait tous, ce qu’il ne fera pas, Valdemar perdurerait. Cet esprit est ce pour quoi vous vous battez et vivez, Hérauts de Valdemar, puisque vous en êtes le cœur. Tolérance, compassion, compréhension et souci de l’autre ; toutes ces notions que notre ennemi est incapable de comprendre. Et au nom de cet esprit, au galop !

Les vivats qui s’élevèrent étaient aussi spontanés que sincères. Selenay sentit un « hourra » lui monter aux lèvres, elle qui se croyait pourtant immunisée contre l’effet des discours paternels, pour les avoir tant entendus. Alberich lui-même laissait libre cours à sa joie, et l’espoir se reflétait sur ses traits d’ordinaire fermés ; la princesse n’avait jamais vu cela. Des larmes ruisselaient sur le visage de Keren et d’Ylsa, comme sur celui de beaucoup d’autres.

Sendar et son Compagnon s’élancèrent dans l’allée menant hors du palais, portés par l’onde sonore, et les Hérauts les suivirent.

Rien ne distinguait Selenay d’eux. Elle n’était qu’un Héraut parmi les Hérauts, une arme parmi d’autres, qui servirait Valdemar jusqu’à la limite de ses forces voire au-delà.

Chapitre 14

Le souverain suivi de sa compagnie de Hérauts et de gardes du corps distança promptement le convoi de ravitaillement, les membres du Conseil qui avaient choisi de se rendre sur le front, ainsi que le régiment royal. Alberich découvrit bientôt que rien ni personne n’aurait pu les rattraper, étant donné qu’ils montaient des Compagnons. En effet, par souci de politesse, les gardes du corps de Sendar étaient eux aussi portés par des Compagnons sans Elus. « Portés », comme des bagages conciliants, car les étalons sans partenaire refusaient de supporter le semblant de bride qu’acceptaient les autres. Théoriquement parlant, le Karsite n’ignorait pas que les Compagnons étaient extrêmement véloces. Mais il le constatait maintenant de ses propres yeux.

On aurait dit que les montures se déplaçaient comme un seul cheval, car toutes avaient choisi un petit galop aussi souple qu’un pas vif. Si souple, à vrai dire, qu’il était tout à fait possible de s’attacher à sa selle et de s’assoupir, pour peu qu’on soit assez fatigué. Les sabots ne martelaient pas le sol, comme Alberich avait déjà eu l’occasion de le remarquer ; ils sonnaient. Pas aussi fort que des cloches, et il ne s’agissait pas exactement du même son, mais l’effet en était un peu déstabilisant. Comme si on se trouvait dans la même pièce qu’un millier de carillons à vent…

Le Karsite était stupéfait. Il expérimentait pour la première fois cette aptitude propre aux Compagnons… Ou du moins, c’était la première fois qu’il la vivait consciemment ; en l’entraînant vers Valdemar, Kantor avait bien dû adopter cette allure.

Il comprenait désormais pourquoi Dethor avait rangé son sac de couchage dans ses sacoches, et non pas avec sa tente. Il ne la verrait pas – elle et le reste des affaires transportées par chariot -avant des jours, voire des semaines. Le reste du groupe dépendrait lui aussi de l’armée pour s’abriter, le soir venu, le temps de rejoindre le front. Il ne nous reste plus qu’à espérer que le temps se maintienne jusque-là, je suppose, songea le Karsite.

Aucune importance. Dethor a veillé à ce que j’emporte tout ce dont j’avais vraiment besoin. J’espère aussi que quelqu’un a fait la même chose pour Selenay et le roi.

— Selenay et le roi savent comment se préparer à ce genre de voyage, dit Kantor avant de retomber dans le silence.

Une fois sortis de la capitale, ils s’engagèrent sur la route avec une détermination tout bonnement effrayante. Il était impossible d’exprimer clairement cette sensation. Ils n’étaient pas particulièrement menaçants, mais on ne pouvait pas ne pas remarquer leur empressement à atteindre leur objectif, et cette impression incitait les gens à s’écarter de leur chemin sans même s’en rendre compte. C’était un peu sinistre. La première fois qu’Alberich constata le phénomène, il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête, et Kantor le réconforta sans un mot.

On aurait pu croire qu’il s’agissait d’une sorte de parade ; tous ces Compagnons et leurs Élus en uniforme, le Blanc moucheté ici et là du Vert des Guérisseurs et du Bleu de la Garde. Mais ce ne fut pas le cas. Le Karsite en eut la certitude en voyant l’expression des villageois qui se rassemblaient pour les voir passer. Partout les attendaient des visages uniformément fermés. Peut-être les habitants de Haven n’avaient-ils pas encore mesuré la gravité de la situation ; le peuple de la province, lui, n’était pas dupe. Il n’y eut aucune manifestation de joie, et l’espoir qu’Alberich lut sur les visages était teinté d’accablement.

— Ils savent, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Mieux que les citadins. Tout le monde connaît tout le monde, dans un village. Quand les jeunes partent s’engager dans la Garde, tout le monde connaît le contenu des lettres qu’ils envoient, jusqu’au moindre mot. Et lorsqu’on apprend que quelqu’un ne reviendra plus, chacun est au courant.

Ah. Alberich remua sur sa selle en prenant garde de ne pas vider les étriers, car la foulée de Kantor dévorait la distance. Lui n’avait jamais su ce que c’était qu’une lettre du front, que la curiosité d’un village entier. Sa mère aurait été incapable de lire une lettre de sa part, à supposer d’abord qu’il ait eu l’autorisation de lui écrire de l’Académie.

Il se remémora également, pour la première fois depuis fort, fort longtemps, le début du serment qu’il avait prêté en y entrant. « Le Temple est ta mère et ton père est Vkandis Seigneur du Soleil… »

C’était toujours vrai. Seulement, la signification n’était plus celle prévue à l’origine par le clergé karsite.

Ils s’arrêtèrent au crépuscule, un peu à l’écart d’un hameau dont Alberich ignorait le nom ; ils étaient passés trop vite devant le panneau en partie effacé pour qu’il ait eu le temps de le déchiffrer, dans la pénombre grandissante. Le Héraut qui ouvrait la marche quitta la voie principale et, ralentissant, s’engagea sur un chemin secondaire. C’était une allée envahie par la végétation, entièrement tapissée d’herbe, qui mena finalement le groupe à une clairière, près d’une cabane minuscule manifestement inhabitée.

— Et pour cause, expliqua Kantor. Elle est vide. C’est l’un de nos relais. Il se trouve à deux jours de Haven à mon allure habituelle ; c’est-à-dire trois ou quatre pour un cheval.

Courbaturé, mais pas autant qu’il l’avait redouté, Alberich mit lentement pied à terre. Il avait entendu parler des relais, quoiqu’il n’en ait jamais aperçu auparavant. Celui-ci, une maisonnette de pierre au toit de chaume, semblait relativement robuste en dépit de sa surface réduite. Mais pourquoi bâtir plus grand, après tout ? se dit-il. Elle n’abrite pas plus de deux Hérauts simultanément, et jamais pour bien longtemps. Les murs, ainsi que la porte, étaient épais, et l’endroit ne comportait aucune fenêtre. À l’intérieur, le sol était dallé et il y avait un âtre en pierre. Par comparaison, la hutte qu’il avait partagée avec sa mère, avant que celle-ci soit embauchée à l’auberge, était en piteux état.

Six des Hérauts rebroussèrent chemin jusqu’au village pour trouver des provisions pendant que les autres, auxquels Alberich se joignit, dressaient le camp et s’occupaient des montures. Même les gardes et le Guérisseur Crathach prirent le temps de soigner et de nourrir les Compagnons qui leur avaient été attribués.

Le groupe épuisa la totalité du stock de grain du relais, mais les Compagnons auraient amplement de quoi brouter. L’obscurité était totale lorsque les six Hérauts partis chercher de quoi manger revinrent. En leur absence, on avait allumé de petits feux et disposé les sacs de couchage selon les affinités de chacun, ou d’une manière qui avait été prévue à l’avance. Par exemple, la cabane étant réservée à Sendar et à Selenay, il avait été décidé qu’Alberich dormirait sur le seuil de la cabane, et les autres gardes du corps seraient couchés tout près de là. Le bruit régulier de mastication des Compagnons rivalisait avec celui des insectes et des oiseaux nocturnes.

Alberich, qui pensait que les villageois prépareraient en commun le repas du groupe, fut surpris autant qu’ému de constater qu’ils avaient en réalité prélevé une partie de leur propre dîner à l’intention des Hérauts. Jambon, poulet froid et pain ; fromage et fruits ; œufs durs, friands fourrés de saucisse et gâteaux tendres ; bocaux de cornichons et feuilles de thé… Le tout enveloppé de papier.

Ces victuailles, les six Hérauts les sortirent de leurs sacoches et de leurs filets et les distribuèrent équitablement entre les membres du groupe, sans avantager de quelque manière que ce soit le roi et la princesse. Après une courte phase de troc, le calme revint rapidement.

— Tirez à la courte paille pour savoir qui fera sa toilette ce soir, et qui attendra demain matin, suggéra Sendar, tandis que la rumeur des conversations diminuait, les bouches étant occupées à autre chose.

Alberich n’était certainement pas le seul à être affamé ; tous avaient mangé en cours de route les provisions que les serviteurs du palais avaient dû préparer. C’est du moins ce que supposa le Karsite, étant donné qu’il ne se rappelait pas avoir lui-même accroché devant sa selle le petit sac contenant deux friands fourrés de saucisse enveloppés dans du papier, ni l’outre de thé froid. Toujours était-il que la collation remontait à plusieurs heures, et la journée avait été très longue.

Quelqu’un plaça dans un sac un nombre de haricots noirs et de haricots blancs égal à celui des personnes présentes. Alberich ne fut pas mécontent d’en tirer un noir et de rejoindre, après avoir fini son jambon et ses haricots assaisonnés, la file de ceux qui se débarbouilleraient le soir même. L’eau, qui provenait directement du puits, le rafraîchit après cette rude chevauchée qui l’avait laissé en sueur ; en revanche, elle paraîtrait glaciale à ceux qui l’utiliseraient le lendemain matin. Sendar et Selenay avaient eux aussi tiré des haricots noirs, et le Karsite insista pour les laisser passer. En effet, le roi et la princesse avaient regagné le relais et étaient certainement endormis avant même qu’il ait fini ses ablutions, si bien qu’il s’étira tout à loisir sur le pas de la porte sans crainte de les gêner. Juste avant de s’assoupir, il se demanda s’il existerait, dans les mêmes circonstances, la moindre chance pour que des Karsites sacrifient une partie de leur repas et l’offrent à un groupe de prêtres du Soleil ou à des membres de la Garde.

À mon avis, non, sauf exception.

Le jour suivant se déroula de manière similaire, à cela près qu’ils firent halte vers midi dans une grande bourgade, et que des Hérauts firent le tour des tavernes afin de se procurer des tourtes de viande pour l’ensemble du groupe. Le Karsite se doutait qu’il en aurait bientôt plus qu’assez de ces tourtes et des friands à la saucisse. Mais c’était évidemment le cadet de ses soucis, sans compter qu’il n’aurait jamais été aussi bien nourri au sein de la Garde du Soleil.

Le contraste n’aurait pu être plus criant entre la gravité de leur entreprise et la prospère tranquillité de la campagne environnante. Alberich essayait de ne pas dévisager les Valdemarans qui venaient les regarder passer, mais il ne pouvait pas non plus se comporter systématiquement comme s’ils étaient transparents, et son cœur se tordait à la vue de ces hommes d’âge moyen et plus avancé, de ces mères et de ces vieilles femmes. Il y avait une myriade d’enfants et peu de jeunes adultes. Il savait ce que cela signifiait. Ceux qui n’ont pas d’attaches, pas de famille à nourrir, ils sont partis. Avec l’armée, pour affronter les Tedrels. Et qui pouvait dire s’ils reviendraient ? Voilà ce qu’il lisait sur les traits des personnes qu’ils croisaient à bride abattue, derrière la peur qu’elles tentaient de dissimuler.

Mais si les Tedrels enfonçaient les lignes valdemaranes, ces mêmes villageois prendraient les armes qu’ils pourraient s’improviser pour défendre leur vie… ou bien fuiraient vers Haven par la route que les Hérauts empruntaient ce jour-là. Alberich imaginait sans pouvoir s’en empêcher des flammes s’élevant au-dessus des toits de ces paisibles hameaux, et les rues jonchées de corps.

Il préférait chevaucher à travers champs. Et peut-être que ses camarades subissaient la même malédiction, car il les sentait forcer très légèrement l’allure chaque fois qu’ils traversaient un lieu habité.

Ainsi se poursuivit la route, du lever au coucher du soleil, lieue après lieue, et elle semblait ne pas avoir de fin. Alberich avait presque l’impression d’être la proie d’un étrange cauchemar dans lequel il s’avançait inexorablement vers une sombre et terrible destinée.

* * *

Selenay avait un jour ardemment souhaité prendre la route avec son paquetage, comme n’importe quel autre Héraut, laisser derrière elle le palais et toute la pesanteur de la Cour. Maintenant que ce moment était arrivé, elle songeait – fréquemment – qu’elle aurait été mieux inspirée de s’abstenir de formuler un tel vœu. Elle aurait encore préféré être serrée dans un corset à en étouffer, et écouter des discours peu inventifs durant le restant de ses jours, plutôt que d’être confrontée aux Tedrels. Peu importait le fait qu’une armée entière la séparerait d’eux. Elle avait peur pour ses connaissances, les personnes avec lesquelles elle avait suivi son apprentissage et qui constituaient l’armée en question, autant que pour elle-même.

Par ailleurs, la raison pour laquelle Alberich lui avait assigné des gardes du corps nuit et jour avait pris forme. Elle comprenait qu’elle courait désormais bel et bien un grave danger, et que ce péril ne menaçait pas simplement son existence. Elle avait appris, après maintes nuits de sommeil fuyant qui avaient suivi de longues et âpres discussions avec le Karsite, qu’il existait un sort pire que la mort. Les Tedrels avaient toutes les raisons du monde de vouloir la capturer vivante, et encore plus de la garder en bonne santé en l’ayant préalablement rendue folle. Ils disposaient de nombreux moyens d’y parvenir, le plus évident consistant à tuer Caryo. Selenay était habituée à un pays dont le souverain était en mesure d’évoluer au milieu de son peuple sans surveillance, même si son père ne se déplaçait plus sans ses six ombres et que cela lui glaçait le cœur. Il ne se fiait plus à ses gens, ou en tout cas il ne faisait plus confiance à ceux qu’il ne connaissait pas personnellement. La princesse en aurait pleuré, si elle avait été moins effrayée.

La chape de plomb de la peur s’appesantissait chaque jour davantage, ôtant leur spontanéité aux conversations, ponctuant les silences et empêchant le groupe d’apprécier l’harmonie de la campagne odorante qu’il traversait. Le calme et la gravité inquiète de son père, ainsi que l’air absent qu’il arborait lorsqu’il s’entretenait mentalement avec les Hérauts, l’informant tant des faits et gestes de l’ennemi que de ceux de l’armée valdemarane, s’ajoutaient à la promiscuité forcée et accablaient la jeune femme plus qu’elle l’aurait admis devant lui. Elle n’avait pas la possibilité de s’appuyer sur lui, car Alberich et Talamir avaient raison ; il portait déjà bien plus que sa part du fardeau. Selenay n’en remerciait qu’avec plus d’ardeur tous les dieux présents et passés pour la présence de Caryo. Au moins pouvait-elle se tourner vers son Compagnon, même si celui-ci était aussi impuissant qu’elle. L’aide qu’il lui apportait était incommensurable lorsque, dans l’obscurité d’un relais, incapable de dormir, elle s’épanchait auprès de la jument, qui la comprenait ; lorsque, Keren et Ylsa lui permettant ostensiblement de leur fausser compagnie, elle prétendait brosser Caryo et pleurait contre sa douce épaule.

La jeune fille se demandait parfois s’ils finiraient par rejoindre l’armée, mais il lui arrivait plus souvent d’espérer qu’ils n’atteindraient jamais leur destination. Tant que le voyage se poursuivait, le jour fatidique était repoussé. Tant que le voyage se poursuivait, elle était en sécurité comme seul l’est un Héraut parmi ses semblables.

Tant que le voyage se poursuivait, la rencontre avec l’ennemi n’avait pas lieu, et Selenay pouvait prétendre qu’elle ne se produirait jamais.

Les Compagnons, même l’amie bien-aimée de la princesse, entraînaient toutefois inexorablement le groupe vers le lieu de la confrontation, et ce fut presque un soulagement pour Selenay quand le jour arriva finalement. Presque. Car si l’attente prenait fin, la bataille était imminente.

Elle entendit l’armée bien avant de l’apercevoir, sous la forme de bruits, comme si on avait transporté une ville beaucoup plus vaste que Haven jusque dans les collines mouvantes du Sud. Et bien avant les sons, d’autres indices lui indiquèrent la présence des soldats : chariots d’approvisionnement chargés dans un sens et vides dans l’autre, messagers passant à bride abattue dans les deux directions.

Il existait d’autres signes encore, des signes moins neutres. La campagne était déserte. Déserte, car la population avait été, dans la mesure du possible, évacuée. Pas un mouton sur les coteaux, pas un fermier au champ. Des champs dont l’herbe grasse couleur d’émeraude, cette herbe que convoitaient les Tedrels, ne nourrissait plus les moutons, mais les chevaux, les bœufs et les mules de l’armée. Il ne s’agissait pas des montures de la cavalerie, mais des chevaux de trait et de ceux chargés des messages peu urgents qui ne nécessitaient pas l’intervention d’un Héraut. Des montures ordinaires, en somme, mais ces contrées n’en avaient jamais vu de si belles.

Quand le groupe parvint enfin à la lisière du campement, la tension retomba sans avoir atteint son comble, car il s’agissait d’un campement tout à fait ordinaire, rien de plus. Franchissant une crête, ils virent les premières tentes en contrebas, sur l’autre rive du cours d’eau paresseux qui séparait la vallée en deux, de l’autre côté d’un pont de pierre devant lequel des sentinelles annonçaient la présence de leurs camarades encore invisibles. Derrière les guetteurs s’étendaient des rangées de toile pâle, des rangées de tentes aussi régulières que des sillons tracés dans le sol, qui s’élançaient résolument à l’assaut de l’autre versant de la vallée, couronnant le sommet de la butte, et entre lesquelles se dressaient d’étranges et pompeuses brassées de lances et de piques. Le campement n’était pourtant pas plus étendu que d’autres que Selenay avait eu l’occasion de voir aux abords de la capitale.

Son cerveau lui disait qu’il était impossible d’embrasser le lieu dans son ensemble, puisque le site était vallonné. Elle ne s’en sentit pas moins curieusement désappointée, car elle aurait dû avoir le souffle coupé par l’immensité de l’endroit (telle était du moins son impression). Or, ce ne fut pas le cas.

Le groupe, ayant prononcé les mots de passe requis, suivit les instructions des sentinelles et s’engagea dans l’allée séparant les nettes rangées de toile blanchie au lait de chaux. Toutes les quatre sections, les soldats disposaient d’un feu central et d’un pavillon de cuisine, plus grand que les autres tentes. Le campement s’étirait à perte de vue, au point que Selenay en perdit le compte. De l’autre côté de la butte suivante, d’autres tentes, entrecoupées seulement d’arbres et de haies, et les râteliers où étaient entreposées piques et lances dressées vers le ciel. Les pavillons laissaient ensuite la place à une aire d’entraînement entièrement occupée par des gardes. Le phénomène se répétait par-delà les collines et les vallons suivants. Puis, plus loin, apparut un corps de ferme dont les officiers avaient pris possession et qui fourmillait de gens qui s’affairaient ; la cour abritait quantité de chevaux qui renâclaient et chassaient les mouches en remuant la queue. C’est alors que la princesse, voyant que le groupe poursuivait son chemin au lieu de faire halte devant ce qu’elle croyait être le poste de commandement, prit vraiment conscience de la taille de l’armée valdemarane…

Elle tenta de l’apprécier à sa juste valeur, en vain. Elle ne comptait plus les fois où elle avait vu plusieurs centaines, voire plusieurs milliers de personnes rassemblées, serrées sur l’une des immenses places publiques de Haven à l’occasion d’un discours royal, mais c’était loin de rendre compte des effectifs qu’elle avait sous les yeux. En effet, ils n’incluaient ni les Guérisseurs ni les Hérauts. Ni les Bardes, d’ailleurs (probablement fort nombreux, au demeurant, car ceux-ci ne sauraient être exclus d’un événement de cette importance). Il fallait ajouter à ce nombre le personnel de soutien : cuisiniers et charretiers, lavandières et tailleurs, domestiques des nobles…

Pas étonnant que père ait repoussé l’appel le plus possible. Où aurait-il pu loger tant de soldats ? Pendant combien de temps aurait-il été en mesure de les entretenir ? Les moyens matériels que cela nécessitait donnaient le vertige. Selenay peinait à concevoir le degré de coordination requis pour nourrir une telle armée durant une journée, sans parler des semaines qui s’étaient écoulées. Par où commencer ? Qui assurait les entraînements ? Grands dieux ! Qui s’assure que cet endroit reste propre ?

Pas surprenant que Talamir insiste pour que père délègue plus ses responsabilités.

Elle comprenait à présent pourquoi Alberich ne se départait jamais de son humeur sombre. Il savait ce qui se préparait, bien entendu. Moi aussi, évidemment. Mais lui, il connaissait aussi parfaitement l’ampleur des effectifs tedrels, quand ils ont décidé de s’en prendre à nous. Notre armée leur est tout juste égale. Tout juste.

Son sang ne fit qu’un tour, et elle éprouva l’envie désespérée de faire volte-face et de s’enfuir avec Caryo si loin vers le nord que même les Tedrels ne la retrouveraient pas. Il existait là-bas des lieux, comme la Forêt des Chagrins, où l’on pouvait perdre la trace d’un régiment de cavalerie pendant des années. Une fille seule et son Compagnon y resteraient cachés jusqu’à ce que les fleuves coulent à l’envers.

Et en vérité, personne ne lui en aurait tenu rigueur. Certaines personnes auraient même applaudi la sagesse de cette idée ; cela ferait ainsi une proie de moins pour les Tedrels. En contrepartie, toutefois, son peuple perdrait courage, et Selenay ignorait dans quelle mesure. Cela suffirait peut-être à lui assurer la défaite, et elle ne pouvait pas courir le risque que cela se produise. Elle ne pouvait pas se rendre très utile, dans ce camp. Néanmoins, la simple présence de cette mince jeune fille au-devant de l’ennemi entraînerait peut-être les Valdemarans qui se battraient vraiment à repousser leurs limites. Il lui était également donné d’alléger – rien qu’un peu – le fardeau de son père.

Aussi ne pouvait-elle pas fuir. Et elle n’osait pas laisser transparaître l’intensité de sa peur.

En tout cas, elle était contente d’avoir des rênes à tenir. Cela empêchait ses mains de trembler.

Le groupe ne s’arrêta donc pas à la ferme comme Selenay l’aurait cru, mais poursuivit sa route, croisant de nouvelles tentes, de nouvelles aires d’entraînement, tant et si bien que la princesse se demanda s’ils en verraient un jour le bout.

* * *

Les terrains d’entraînement étaient tous occupés. Personne ne chômait, et les soldats paraissaient d’ailleurs en grande forme. Voilà ce que constata l’œil exercé d’Alberich en examinant les troupes, et le Karsite aima ce qu’il vit.

— Karse ne soutient pas la comparaison, n’est-ce pas, mon Élu ? demanda Kantor avec un brin de vanité, tandis que les hommes se fendaient puis dressaient leurs défenses, en cadence avec les litanies de leur chef.

Cette unité était armée de lances à oreillons, ces pointes dont sont dotées les piques servant à chasser le sanglier, et qui permettent d’empêcher la bête de vous atteindre une fois que vous l’avez empalée. Cela rendait leur utilisation délicate quand plusieurs soldats les manipulaient côte à côte, d’où les vertus de l’entraînement.

— Ils ne sont pas mieux exercés, mais ils sont effectivement plus motivés, reconnut Alberich. C’est un facteur aussi essentiel que la qualité de la nourriture et de l’armement.

Seul problème, le cœur des troupes tedrèles l’est tout autant. Cela étant dit, ce n’est pas le cas de leurs troupes de choc… La différence se fera éventuellement là-dessus. Les troupes de choc avaient pour rôle d’encaisser le gros des attaques adverses, et chez les Tedrels elles se composaient des laissés-pour-compte que ceux-ci avaient attirés dans leurs rangs en leur promettant du butin et du sang. Quand ce sera leur sang qu’on versera, on verra bien s’ils leur restent fidèles. Un atout pour Valdemar.

S’agissant des effectifs, et à supposer que les Précognitifs et les espions ne se soient pas trompés, les deux armées étaient de force similaire. Mais la détermination des Valdemarans était peut-être plus grande.

— L’appât du gain constitue une motivation suffisante, remarqua Kantor avec sérieux. Ne compte pas sur eux pour tourner les talons sous prétexte que le sang commence à couler. Ils connaissent bien la guerre, pour la plupart. Ce n’est pas comme s’ils étaient une bande de bergers que des tambours volubiles auraient persuadés de s’engager.

Le regard d’Alberich s’attarda sur un groupe déployé sur quatre rangées, les deux premières composées de lanciers et les deux dernières de piquiers. Ces derniers étaient traditionnellement les hommes les moins aguerris. S’il fallait un minimum d’adresse pour manier ces piques, elles n’étaient guère différentes des lances de la chasse au sanglier, et il suffisait le plus souvent de suivre les ordres.

Il nota une certaine maladresse, mais pas assez pour indiquer qu’il observait des débutants. Il y avait également une grande ténacité. Les vêtements, sous les tabards valdemarans, indiquaient qu’il s’agissait de fermiers.

Certaines personnes auraient sans doute raillé ces soldats improvisés. Pas Alberich. Les fermiers savaient pourquoi ils se battaient ; ils avaient l’habitude de la mort, car ils tuaient chaque automne le bétail dont ils se nourriraient pendant l’hiver. Le citadin moyen n’avait la plupart du temps jamais vu de viande qui ne soit pas déjà débitée en morceaux. Le paysan, lui, avait élevé ladite viande depuis sa naissance et avait résisté aux suppliques de ses enfants désireux de lui donner un nom et d’en faire un animal de compagnie.

Alors comme ça, il est plus facile de tuer une vache qu’un homme ? Pas quand le fermier l’avait vue naître, s’était inquiété de sa santé, l’avait nourrie quotidiennement durant toute son existence, puis avait conduit la bienheureuse inconsciente dans l’abattoir, et l’avait regardée dans les yeux avant de l’achever. L’ennemi, en revanche, était un étranger vindicatif caché derrière son heaume. Quelqu’un qui voulait lui prendre sa terre, ses biens et ses femmes. Un paysan n’éprouverait aucune difficulté à prendre la décision de tuer son semblable.

Oui, je suis content de trouver des fermiers ici. Ce sont les citadins, les artisans qui me causent du souci. C’était une chose de s’exercer et de paraître compétent ; c’en était une tout autre que de garder son sang-froid pendant le combat.

Il jeta un coup d’œil à sa protégée. Selenay avait le pourtour des lèvres pâle. Il se demanda pourquoi.

— Elle se rend compte de ce à quoi nous sommes confrontés, répondit Kantor. Elle a pris la mesure de notre armée, qui est aussi celle des forces ennemies, et elle en a tiré les conclusions qui s’imposaient.

Ah. Elle m’en voit désolé, mais mieux vaut maintenant que plus tard, songea le Karsite. Elle a encore le temps de prendre son courage (car elle en a, je le sais) à deux mains et de reprendre contenance afin de se présenter devant ceux qui vont se battre pour son bien.

— Pour le bien de Valdemar, rectifia l’étalon.

— C’est la même chose.

Disant cela, il aperçut un ensemble de tentes plus vastes et plus élaborées que les autres qui marquait le centre du campement et le siège du commandement. Avec les gardes du corps, les sentinelles et les serviteurs, entre autres personnes, la ferme se serait révélée bien trop exiguë.

— Une différence de nature philosophique, sans doute, de ton point de vue, reprit Kantor. Mais elle est bien réelle, pour nous.

Des sentinelles postées à intervalles réguliers veillaient sur ce quartier du camp, dont le périmètre était délimité par des pieux entre lesquels était suspendu ce qui ressemblait à de petits agglomérats de corde aux vertus décoratives. En réalité, le dispositif n’était pas ornemental ; il s’agissait d’une invention d’Alberich. Des cloches dissimulées à l’intérieur sonneraient l’alerte à toute volée, si quelqu’un venait ne serait-ce qu’à les effleurer. On ne pouvait ni les enjamber ni ramper en dessous. Un détail, mais un obstacle de plus pour éloigner le danger de ses protégés.

Le Seigneur Maréchal ne prenait aucun risque, lui non plus. C’était lui qui avait suggéré la seconde innovation, à savoir une couche de feutre noir cousue sur la face intérieure des tentes, afin que les occupants ne soient pas identifiables à travers la toile par leur silhouette éclairée. Un détail, là encore, mais de cette manière le roi, l’héritière et les officiers ne constitueraient pas des cibles si évidentes, une fois la nuit tombée. À moins qu’un espion soit en mesure de les observer attentivement, personne ne saurait même s’ils se trouvaient, ou non, dans leur pavillon.

Le Seigneur Maréchal accueillit personnellement le groupe, et Alberich se rapprocha de Selenay lorsque tout le monde mit pied à terre. L’instant était favorable à une agression, car le voyage touchait à sa fin, et la vigilance du groupe se relâchait très légèrement.

Mais la réponse de Kantor appelait une réaction de sa part.

— Elle n’est pas Valdemar ? Alors, qu’elle devienne Valdemar, dit-il farouchement. Les hommes se dépassent, quand ils ont le symbole de leur lutte sous les yeux. Pourquoi crois-tu que nous portons un autel de Vkandis devant nous lorsque nous partons en guerre ?

Kantor fut momentanément pris au dépourvu.

— C’est une remarque intéressante, dit-il.

Il ne s’attarda pas sur la question, ce qui valait d’autant mieux qu’Alberich examinait maintenant avec attention les visages et la posture de tous les individus qui se trouvaient à proximité, même – ou plutôt : en particulier – les serviteurs des nobles. Pour un ennemi, se dissimuler parmi les domestiques était la cachette rêvée. Il scruta discrètement les environs, chose dont il avait pris l’habitude dans les bas-fonds de Haven et qui complétait à merveille les nombreux et divers stratagèmes qu’il avait appris, soit là-bas, soit auprès de Dethor, et qu’il avait ensuite enseignés, pour la plupart, aux douze gardes du corps. Seul le manque de temps l’avait empêché de leur en apprendre davantage.

Il fut satisfait de constater que ses leçons avaient porté leurs fruits, et que les gardes du corps imitaient son attitude, quoique avec moins de discrétion. Mais cela ne prêtait guère à conséquence. Éveillant la curiosité d’autrui, ils permettraient à Alberich de localiser les individus dont ils auraient suscité l’intérêt…

Ainsi la vie de Selenay et de Sendar dépendait-elle d’une multiplicité de précautions, de fausses pistes et de subterfuges.

Le roi et l’héritière entrèrent dans le quartier de commandement. Ce cercle de gardes et de toile n’offrait en apparence qu’une maigre protection, mais le dispositif recelait une solidité insoupçonnée, en ce sens qu’il se trouvait à l’écart de la foule du reste du campement, ce qui diminuait les risques d’une subite agression à l’arme blanche, sans compter que la surveillance s’y exerçait à plusieurs niveaux.

Alberich rejoignit Sendar et Selenay et resta debout au fond de la tente. Toujours au fond. Aujourd’hui, plus que jamais, je dois passer inaperçu.

Quelle ironie qu’on me demande à moi, qui me suis entraîné pendant la majeure partie de ma vie pour occuper un poste de commandement, d’être insignifiant !

Quelle ironie, de me rendre compte en endossant de nouveau mon cuir gris de Héraut agissant dans l’ombre, que je préfère l’ombre à la lumière ! Il regarda la jeune Selenay, les lèvres pâles mais la tête haute, se placer près de son père à la table de travail.

Il s’intéressa alors à l’entourage royal. Il connaissait la tactique qui serait employée durant les premières phases de la bataille ; les discussions avaient été interminables, et le plan, dépecé à force d’analyse. Alberich le connaissait, et craignait qu’il en aille de même pour l’ennemi.

Mais le temps avait manqué pour empêcher les informations de filtrer. Comme il l’avait lui-même dit à Dethor : « Aucune stratégie ne survit au premier assaut. » On peut élaborer des plans et comploter autant qu’on veut. Mais lorsqu’on se fonde sur la réaction qu’on attend de la part de l’adversaire, on constate rarement que celui-ci a daigné coopérer.

Il ne restait plus qu’à attendre l’initiative de l’ennemi, quelle qu’elle puisse être, en espérant être en mesure d’y répondre efficacement. Si les seigneurs de guerre tedrels avaient survécu tellement longtemps, ce n’était pas en se montrant stupides. À vrai dire, ils étaient bien trop malins. C’était cette ruse qui incitait les autorités qui envisageaient de les engager à y réfléchir à deux fois. Elles comprenaient alors que, par bien des aspects, ils étaient aussi dangereux pour leur employeur que pour leur adversaire. Cela expliquait pourquoi personne, depuis le début de leur existence, n’avait fait appel à la nation tedrèle dans son ensemble. En revanche, la présence des compagnies, considérées individuellement, ne constituait pas une menace. Seuls les prêtres du Soleil, dans leur arrogante démesure, les avaient toutes rassemblées en un même lieu.

Le clergé de l’Unique avait désormais pris conscience du fait qu’il avait commis une folie, mais il était trop tard pour que cela puisse leur bénéficier, à lui ou à Valdemar.

On ne peut pas se contenter de refuser notre aide à Karse, songea Alberich avec accablement. Le cas échéant, tout ce qu’ils feront, c’est s’en prendre à mon peuple…

Et de toutes les personnes présentes dans le campement, il serait le seul à se soucier de ce problème.

Mais comment aurait-il pu agir différemment ? Il somma son attention divisée de se focaliser sur le seul sujet auquel elle devait s’intéresser, et ne quitta plus des yeux Selenay ni ceux qui l’entouraient. Les tentes étaient sombres, grâce à leur doublure de feutre noir ; la lumière n’y entrait que par l’entrée ou à travers la toile blanche du toit. Le bas des pans latéraux avait été roulé à hauteur de chevilles afin de permettre à l’air de circuler. Le pavillon dans lequel la réunion se tenait était chichement meublé – ce qui était appelé à changer, puisque le convoi d’approvisionnement allait arriver –, si bien que pour le moment, seuls des tabourets pliants faisaient office de sièges. Sendar refusa celui qu’on lui proposa. Selenay, elle, accepta.

Talamir fit apporter de la nourriture et des boissons, et s’assura que le roi et la princesse en faisaient usage. Naturellement, Sendar était plongé dans les rapports des commandants, même s’ils ne contenaient aucune nouvelle information. Selenay avait le teint blême, mais Alberich ne lui suggéra pas de se retirer dans son pavillon personnel. Elle devait s’endurcir ; tout le monde devait s’endurcir, dépasser ses limites supposées et pousser ses forces dans ses derniers retranchements, pour ensuite en puiser de nouvelles, quelque part, d’une manière ou d’une autre.

Comme si elle avait perçu ses réflexions, la jeune fille croisa son regard. Puis elle se leva et prit la place qui lui revenait, à côté de son père, et consulta les rapports avec autant d’application que lui. Si le roi n’adressa pas même un coup d’œil à sa fille, Alberich le vit lui poser la main sur l’épaule, façon tacite de l’accueillir et de montrer à ceux qui en douteraient que sa présence était légitime.

Bien. Maintenant, personne n’osera lui conseiller de se reposer, pour sous-entendre qu’elle n’a rien à faire dans la discussion.

Un mouvement – étrange mouvement – capta son attention. Sans tourner la tête, il perçut le geste de quelqu’un reculant de manière infime, plutôt que se penchant vers le groupe. Sa vision périphérique était excellente, probablement même meilleure que tous le soupçonnaient, car il n’eut aucune difficulté à identifier la personne sans trahir la curiosité qu’il lui témoignait.

Il s’agissait d’Orthallen, à qui on avait attribué le commandement d’un secteur. Il avait les sourcils froncés, le corps raidi.

Et il observait Selenay.

Chapitre 15

Orthallen… Les informations dont disposait Alberich le concernant étaient curieusement lacunaires. En cet instant précis, le Karsite regretta de ne pas avoir consacré davantage de temps à se renseigner.

Mais en l’espace d’une seconde, les traits d’Orthallen avaient retrouvé leur affabilité coutumière, à laquelle s’ajoutait manifestement le poids de l’inquiétude. Et si Alberich n’avait pas surpris cette transformation, il aurait estimé que cette attitude était sincère. Il avait cependant désormais conscience du fait que l’homme arborait un masque qu’il était capable de mettre en un clin d’œil et auquel il ne renonçait que très rarement.

Un masque qui cache… quoi ? Je me le demande…

Il s’efforça de se montrer charitable. Il n’avait aperçu qu’un banal froncement de sourcils, qui pouvait s’expliquer de bien des façons. Peut-être Orthallen n’approuvait-il pas le fait qu’une personne aussi jeune que Selenay soit au courant de la moindre information stratégique. Qu’il aurait préféré un héritier à une héritière. Qu’il n’appréciait pas qu’une femme soit impliquée dans des questions militaires. Qu’il avait une indigestion.

Peut-être pas une indigestion, non. Mais le début du dernier acte de cette guerre odieuse est imminent, et cela suffirait à retourner l’estomac de n’importe qui.

Orthallen s’était subitement rendu compte qu’il servirait un jour une reine et non plus un roi ; c’était le plus probable. Si on tenait compte de la gravité de la situation, « un jour » était sans doute beaucoup plus proche qu’il le pensait. Et cette perspective lui déplaisait.

Valdemar n’avait pas connu de reine depuis l’époque où l’épouse du grand-père de Sendar avait régné au côté de celui-ci. Plus personne n’était en vie pour se souvenir de cette période lointaine.

La femme de Sendar était morte quand Selenay était tout bébé, et Orthallen avait de bonnes raisons de se méfier de ce qui pourrait advenir si une femme venait à gouverner Valdemar. Même si Selenay épousait un Héraut, c’est-à-dire un époux qui avait le droit de régner conjointement avec elle, sa mort – en couches, par exemple, car cela pouvait arriver – provoquerait des difficultés. Pendant le temps de deuil que Sendar avait observé, le Conseil avait géré le royaume. Si cela s’était produit durant une crise semblable à celle que Valdemar traverse actuellement, les conséquences auraient été potentiellement désastreuses.

Potentiellement. Voilà peut-être ce qu’Orthallen ne comprenait pas. N’étant pas un Héraut, il ignorait combien la présence d’un Compagnon se révélait réconfortante, et il n’était pas capable de concevoir que, pour les Hérauts, l’accomplissement du devoir était essentiel. Si Sendar avait été contraint de résoudre une crise, il l’aurait fait tout en pleurant sa femme. Il ne s’était momentanément éloigné de ses responsabilités que parce qu’il en avait eu la possibilité.

Il n’empêche, ce froncement de sourcils ne me dit rien qui vaille. Instinctivement, Alberich sentait qu’il n’avait pas seulement affaire à un homme d’un certain âge inquiet à l’idée de voir régner une jeune femme.

Ç’a dû lui faire un sacré choc de la voir ici, de constater qu’on lui expose la situation au lieu de l’envoyer se reposer dans sa tente. C’est une chose de voir « l’enfant » assise à la table du Conseil ; c’en est une autre qu’elle prenne part aux hostilités. Car après tout, la présence de Selenay au Conseil n’impliquait pas nécessairement qu’elle disposait d’un quelconque pouvoir décisionnel. On avait pu lui attribuer un siège à titre purement symbolique ; de fait, le vote de Selenay concordait systématiquement avec celui de son père. En tenant compte de l’attitude paternaliste d’Orthallen envers l’héritière, on concevait aisément combien il avait dû lui paraître déplaisant de comprendre que la jeune fille représentait une autorité à part entière et qu’elle savait réfléchir par elle-même. Assez déplaisant pour provoquer ce genre de réaction ? Je n’ai pas eu l’impression qu’il était déconcerté ou qu’il se sentait un peu offensé ; il avait l’air irrité, calculateur de celui qui ne pensait pas rencontrer un obstacle à la réalisation de ses projets. Toutes ces réflexions lui venaient rétrospectivement, car la scène n’avait guère duré plus d’une seconde. Il était très agaçant d’en être réduit à de simples hypothèses, mais Alberich en était venu à se fier énormément à son instinct, qui s’était aiguisé au contact des bas-fonds de Haven.

Il allait donc garder Orthallen à l’œil, ce pour quoi il mobilisa une partie de son attention, le reste revenant à l’objet de la réunion, et aux rapports dont Sendar prenait connaissance. Le Seigneur Maréchal et Joyeaus, son Héraut, finissaient de faire état des informations dont Alberich disposait déjà, mais ils n’avaient manifestement pas l’intention de s’arrêter là. Ils semblent avoir beaucoup de choses à nous apprendre. Des ennuis en perspective.

— Les Hérauts capables de Vision à Distance nous font part de certaines difficultés, Majesté, et c’est aussi le cas des Précognitifs, dit Joyeaus, dont le visage en longueur reflétait une expression songeuse et solennelle.

De fait, le problème était inédit, quoique prévisible, de l’avis d’Alberich. En vérité, le Karsite était même surpris que les Tedrels aient attendu si longtemps avant d’essayer d’empêcher les Valdemarans de se servir de la Vision à Distance. Sans doute ne disposaient-ils que d’informations vagues et n’avaient-ils que récemment pris conscience du phénomène. Sans doute avaient-ils pris des mesures pour empêcher Valdemar d’user de divination, et omis de tenir compte des Dons. Ou peut-être avaient-ils souhaité attendre le dernier moment avant d’en appeler à leurs mages.

Ou alors, il leur a fallu tout ce temps pour acheter des mages, ou bien les forcer à obéir…

Si Alberich ne fut pas étonné, le reste de l’assemblée le fut, à l’exception du Seigneur Maréchal qui arborait une mine sinistre.

— Qu’entendez-vous par là au juste, Joyeaus ? s’enquit le roi.

Joyeaus conserva son masque de solennité, mais Alberich n’avait pas besoin d’être Empathe pour comprendre qu’elle était extrêmement inquiète.

— Comme vous le savez, Majesté, mon Don prédominant est la Vision à Distance, et si je discerne bien ce qui se passe ailleurs, je pourrais en revanche tout aussi bien essayer de percer un brouillard, quand je regarde de l’autre côté de la frontière. J’ai effectué d’autres tentatives avec l’assistance de deux collègues, mais nous n’avons reçu que de très brefs aperçus, flous au demeurant. Les Précognitifs m’ont confié être dans l’incapacité de distinguer quoi que ce soit dans l’avenir…

— Mais comme nous le savons tous, la Précognition est toujours hasardeuse, compléta le roi. Il est hautement probable que l’avenir se ramifie en de si nombreuses branches que le Don est incapable d’en isoler ne serait-ce qu’une seule clairement. Je m’inquiète bien davantage du rapport de ceux qui Voient à distance. Est-il possible d’enrayer leur Vision ?

Officiers et conseillers commencèrent à échanger des murmures nerveux et à s’agiter. Alberich, qui trouvait soudain l’atmosphère oppressante, tira son col en se demandant s’il était le seul à penser que la tension croissante qui régnait dans la tente confinait à la panique.

— Je…, commença Joyeaus, hésitante.

Son attitude stupéfia le Karsite. Comment pouvait-elle ignorer que c’était possible ? Comment ne pas avoir prévu que les mages ennemis agiraient de la sorte ? Et pourtant, à en croire l’expression de Joyeaus, l’attitude du souverain, cette éventualité ne leur était apparemment jamais venue à l’esprit.

Alberich n’avait pas envie de sortir de l’ombre et d’attirer l’attention sur lui, mais il n’avait manifestement pas le choix. Personne d’autre ne semblait voir ce qui lui sautait aux yeux. Il s’éclaircit la voix ; le bruit lui parut tonitruant dans le silence qui avait suivi la question du roi. Chaque tête pivota dans sa direction.

— Héraut Alberich ? dit Sendar pour l’inviter à s’exprimer.

— Les prêtres du Soleil de haut rang, les plus âgés, de telles aptitudes disposent, dit-il prudemment. De la magie, usage peu scrupuleux est fait, dans les royaumes du Sud. Parmi les Tedrels sans doute se trouvent des magiciens, quoique la certitude n’en ai-je pas.

Tous le dévisagèrent comme s’il avait parlé en karsite. Peut-être était-ce le cas, d’une certaine manière. Il maudit les lacunes de son valdemaran, qu’accentuait le fait qu’il devait parler sans prendre le temps de préparer ses phrases.

Il réitéra son propos en allant droit au point crucial.

— Partir du principe devez, que les Hérauts ne sont pas les seuls à bénéficier d’aptitudes. Également les prêtres du Soleil, le sais-je ! Également les Tedrels, à l’évidence ! Ils sont un pays ; il doit bien y avoir quelques individus Doués. Oui. Vos Dons, bloqués peuvent être !

Joyeaus cligna des paupières, comme recouvrant ses esprits après un étourdissement.

— Il a raison, Majesté. Nous avons fait preuve de négligence en considérant que seuls les Hérauts avaient un Don. Nous ne savons pas comment en contrer les effets, mais cela ne signifie pas que quelqu’un d’autre n’a pas trouvé un moyen d’y parvenir.

— Alors, les Dons sont inutiles ? demanda un conseiller d’une voix tendue.

— Non, non, cela ne concerne que la Vision à Distance et la Précognition ! s’empressa de répondre Joyeaus. La Parole par l’Esprit fonctionne à merveille, et la Télékinésie aussi, pour autant que nous sachions. De toute façon, nous n’avons jamais tout misé sur la Précognition ; c’est un talent trop rare et trop erratique.

Je l’atteste, songea Alberich, lugubre.

— De la même façon que nous n’avons jamais dépendu entièrement de la Vision à Distance, intervint Selenay. (Son timbre juvénile haut perché portait par-dessus le brouhaha ambiant, ces voix dans lesquelles on décelait, oui, un affolement grandissant.) Il serait insensé de notre part de nous fier à une unique source d’informations, messieurs ! Il existe d’autres possibilités de découvrir ce qui nous importe. Notamment en faisant appel… à de banals espions, ajouta-t-elle avec une touche d’ironie.

— Le Parler animal, renchérit quelqu’un qu’Alberich ne réussit pas à identifier formellement, car le bruit de fond déformait le son des conversations. (Néanmoins, la voix était féminine, et très sûre d’elle.) Les Chroniques affirment que les Frères du Faucon de la Forêt des Pélagirs se servent de leurs oiseaux comme espions, et communiquent avec eux par le Parler animal. Nous pouvons certainement les imiter, n’est-ce pas ? ou écouter l’ennemi par les oreilles d’un cheval ou d’un chien ?

Le bruit des discussions se tarit progressivement, et ceux qui ne se turent pas paraissaient au moins un peu rassérénés. Sendar se tourna vers Joyeaus.

— Arrangez-moi cela, Joyeaus. Trouvez les Hérauts pratiquant le Parler animal ; faites au mieux. Demandez à Myste ce que disent les Chroniques à ce sujet. Les Hérauts d’aujourd’hui n’avaient jusqu’à maintenant pas besoin de s’inquiéter de l’efficacité de leurs Dons, mais nous n’avons aucune raison de croire que le phénomène ne se soit pas déjà présenté par le passé, à un endroit ou à un autre. Si quelqu’un sait quelque chose, ce sera bien elle.

— Sire.

Elle le salua et se fraya un chemin dans l’assemblée.

Pas étonnant que la voix m’ait paru familière, songea Alberich. Il ressentit l’appréhension habituelle qui s’emparait de lui chaque fois qu’il évoquait l’apprentie Chroniqueuse à moitié aveugle. Au moins lui avait-il inculqué les compétences nécessaires pour lui permettre de se tirer d’un faux pas, et il savait pouvoir compter sur le fait que son instinct de préservation la dissuaderait de prendre part à un combat.

Sauf, évidemment, si elle n’avait pas le choix. Mais dans ce cas, cela signifierait que toutes les personnes vêtues de blanc et montées sur des chevaux à la robe un peu pâle seraient en danger. Les Tedrels ne commettraient pas l’erreur de laisser le moindre Héraut en réchapper.

Ce sont forcément les prêtres du Soleil qui les aident. Aucun mage digne de ce nom ne se mettrait au service de Karse ou des Tedrels. Aucun mage digne de ce nom n’offrira ses services à ceux pour qui la Guilde des mercenaires refuse de travailler. Cela valait aussi pour les mages de la voie sanglante, en partie parce que les Tedrels eux-mêmes éprouveraient des réticences à l’idée de traiter avec eux. Personne n’a envie de voir l’un de ces individus lui rôder autour. Quand ils sont à court de victimes sacrificielles, ils ont tendance à attraper tout ce qui leur passe à portée de main…

Malheureusement, cela n’arrangeait pas pour autant les affaires de Valdemar. Le clergé de l’Unique était puissant. Chacun connaissait l’existence des créatures nocturnes invisibles auxquelles ils commandaient. Elles étaient capables de lire l’âme humaine pour identifier les hérétiques et les traîtres, leurs proies légitimes. Moi-même, je les ai entendues hurler au loin.

— Alors, comment se fait-il qu’elles ne t’aient pas emmené ? demanda Kantor, sans l’humour teinté d’ironie qu’il instillait d’ordinaire dans ce genre de question.

— Parce que je ne me suis pas rendu coupable d’hérésie, répliqua Alberich, sans la moindre trace de l’acerbité dont il aurait en temps normal teinté sa réponse, car Kantor, ne le taquinant pas, méritait de la franchise de sa part. Je me conforme de mon mieux aux Écrits. Et si j’échoue souvent, ce n’est pas l’échec qui fait l’hérétique. C’est le blasphème. Les démons traquent ceux qui renient Vkandis, pas les pécheurs. Sans quoi, aucun homme, aucune femme ne serait en sécurité à Karse, et bien peu d’enfants. Et pour ce qui est des traîtres, je n’ai trahi ni Karse ni mon peuple.

Il ne réussit cependant pas à empêcher de la véhémence de transparaître dans cette dernière phrase.

— Du calme, j’essayais simplement de déterminer ce que pourraient bien chercher ces créatures qui hantent tes ténèbres, dit Kantor sur un ton apaisant. Je suppose qu’elles traquent, d’une part, un sentiment de culpabilité et, d’autre part, la peur qu’engendre invariablement un tel sentiment. Tout particulièrement chez les personnes qui croient que ces démons sont bel et bien capables de lire dans leur âme, et qui savent que les prêtres du Soleil désapprouveraient ce qui s’y trouve.

Il s’agissait d’une perspective entièrement neuve pour Alberich. Il y réfléchirait d’ailleurs sérieusement, et en parlerait sans doute même à Myste, mais ultérieurement. Pour l’instant, il avait d’autres sujets de préoccupation, puisque, à la seule mention du fait que d’autres peuples maniaient la magie aussi bien, sinon mieux, que les Hérauts, Sendar et les conseillers se comportaient comme s’ils étaient frappés de stupeur.

— Partez du principe, toi et les autres Compagnons, que les prêtres du Soleil tenteront d’entraver nos Dons. Je ne sais pas dans quelle mesure Sendar et Joyeaus ont compris ce que j’essayais de leur dire…

Alberich, lui, se demandait comment il avait pu ne pas songer plus tôt à cette éventualité.

— Nous avons les mains liées, concernant la Vision à Distance et la Précognition, mais je les mets au défi de bloquer la Parole par l’Esprit. Les Compagnons le renforceront, déclara Kantor avec détermination. Et à la réflexion, nous serons peut-être même en mesure d’intensifier les effets des autres Dons, à intervalles plus ou moins réguliers.

C’est déjà ça. La suite, maintenant. Alberich attendit que Sendar s’interrompe, et intervint.

— Majesté, dit-il à haute et intelligible voix, sur un ton un peu incisif. Si subitement, de bloquer la Vision à Distance l’ennemi décide, alors se dissimuler n’entend-il pas ? Et des mesures il prend, pour s’assurer d’y parvenir ? Pour quelle raison, cela ?

Sendar l’observa un instant, le front barré d’un pli, et le Karsite maudit de nouveau son valdemaran hésitant. Mais il lui aurait fallu un quart d’heure pour formuler correctement son propos, et le temps pressait.

Le reste de l’assemblée se contenta de le dévisager, tentant sans doute de démêler l’écheveau de sa syntaxe bancale. La princesse, pour qui ce mode d’expression n’était plus une surprise, poussa un juron qui aurait fait rougir un charretier.

— Ils sont en marche ! s’exclama, ou plutôt cria-t-elle, avant que le roi ait pu la rabrouer. Père, les Tedrels savaient que nous les espionnerions, et ils s’en moquaient, puisque tout ce que nous apercevrions, ce serait leurs préparatifs. À présent, ils veulent dissimuler leurs agissements !

Sendar lâcha un juron encore plus grossier que celui de Selenay. (Et pour Alberich, le doute n’était plus permis : il savait auprès de qui Selenay avait appris un langage si fleuri.) Mais le roi leva la main pour faire taire l’assemblée, et par ce simple geste apaisa la panique naissante.

Alberich espérait que Selenay en tirait les enseignements qui s’imposaient. Voilà le genre de chose qu’un monarque doit être en mesure d’accomplir par la seule force de sa personnalité.

— Même s’ils étaient capables de voler, il leur faudrait trois jours complets pour atteindre la frontière, remarqua Sendar. Or, ce n’est pas le cas. Ils sont limités par leur foulée et par celle de leurs chevaux. Nous devons donc poursuivre deux objectifs : réunir des informations autrement qu’en faisant appel à la Vision à Distance, et préparer l’armée à la confrontation. Il appartient à Joyeaus et à Myste de remplir le premier. Si deux Hérauts peuvent tirer de notre passé des informations susceptibles de nous aider, c’est bien elles. Mes amis, attachons-nous en ce qui nous concerne à réaliser le second, car il est temps d’adopter définitivement une stratégie. Voilà ce que nous sommes en mesure d’accomplir.

Alberich demeura légèrement en retrait, car, en cet instant, le plus utile consistait à observer ce qui se passait. « Aucune stratégie ne survit au premier assaut », se rappela-t-il. Il avait suffisamment répété cette sentence à Myste. Avec un peu de chance, la Chroniqueuse se la remémorerait et s’attacherait, avec Joyeaus, à complexifier encore plus le plan de bataille.

J’ai accordé un peu plus d’attention à Orthallen qu’aux autres, mais quelle importance ? Cela fait aussi partie de mes responsabilités. L’ennemi n’est pas le seul à pouvoir nous blesser. Le péril vient parfois de l’intérieur, et celui qui l’apporte a même peut-être les meilleures intentions du monde, qui sait ?

* * *

C’était une toute petite tente – guère plus qu’une guitoune aux couleurs passées qui avait connu des jours meilleurs, en réalité – plantée au milieu d’un village de toile légèrement désordonné où logeaient, serrés les uns contre les autres, les Hérauts assignés auprès du roi et de ses officiers. Il n’y avait pas deux tentes identiques, car leurs occupants s’étaient servis après que la Garde, les officiers, le roi et sa domesticité eurent fait leur choix. Mais la guitoune se détachait particulièrement du lot par sa taille, peu commode, et sa toile élimée. Alors que le soleil descendait vers l’horizon, Alberich la considéra d’un œil torve. Je dois rêver, songea-t-il.

— Ma maison de voyage, dit Myste en indiquant son logis carré, pointu au sommet.

Elle leva le rabat pour laisser entrer son interlocuteur.

— Ce doit être la tente la plus bizarre que j’aie jamais vue, remarqua Alberich en se faufilant à l’intérieur, en baissant la tête pour ne pas se cogner contre les piquets horizontaux. La plus petite, en tout cas…

— C’est probablement la raison pour laquelle personne n’était particulièrement pressé de la prendre, répondit Myste avec un haussement d’épaules. Je pense que le fond a commencé à pourrir et qu’on l’a coupé et remplacé, parce que le sol est moins usé que les parois et le plafond.

Le Karsite s’était attendu à quelque chose de complètement différent ; une bibliothèque portative, en somme. Il y avait bien des livres, mais beaucoup moins que ce qu’il avait imaginé. Myste sourit en le voyant jeter un coup d’œil à l’écritoire, qui servait d’étui à ouvrages sitôt le couvercle ouvert.

— J’ai apporté des exemplaires des Chroniques de guerre, et quelques textes un peu abscons. Rien qui ne puisse tenir là-dedans. Et seulement des copies. Si l’armée bat en retraite et que je dois fuir sans rien d’autre que l’uniforme que j’ai sur le dos, je souhaite une bonne lecture aux Tedrels.

Alberich s’abstint de lui signaler quel usage les Tedrels ne manqueraient pas de donner à ces écrits. Il se contenta de croiser les jambes et de s’asseoir.

— Voilà qui est intéressant, dit-il en montrant du doigt l’endroit où n’importe qui d’autre aurait installé un lit de camp, ou du moins un sac de couchage.

L’objet qu’il avait remarqué cachait peut-être un lit, mais il était relevé sur un tiers de sa longueur pour servir de dossier de chaise, tandis que l’extrémité opposée était abaissée. La partie intermédiaire comportait une sorte d’étrange plateau, doté de pieds escamotables et fixé à l’ensemble par un bras pivotant, où était posé tout un nécessaire à écriture : une braisière pas plus grande que la paume d’Alberich, des piles de papier de qualité très inférieure, des bâtonnets de graphite, une plume et de l’encre, ainsi qu’une lanterne que Myste pouvait accrocher au piquet qui se trouvait en hauteur. C’est d’ailleurs ce qu’elle fit, avant de lever la petite braisière pour l’allumer. Une seconde plus tard, elle saupoudra le tison, et il s’en éleva un nuage d’encens destiné à chasser les insectes.

Elle eut un grand sourire en voyant ce qui captivait Alberich.

— C’est moi qui l’ai inventé. Lit, chaise et table d’un seul tenant ; c’est démontable et les éléments s’emboîtent parfaitement. Cela fait même un peu office de malle : mes vêtements et mes autres affaires sont rangés à l’arrière, sous le lit. Le dessus, lui, sert de bureau. Nous avons des messagers qui se rendent à Haven deux fois par jour, alors chaque fois, je leur confie ce que j’ai écrit. Quoi qu’il puisse advenir, nous ne perdrons jamais plus d’une demi-journée de brouillons de notes concernant les réunions et tout ce que j’ai pu me mettre sous la dent, et si tout part à vau-l’eau, Elcarth recevra au moins un rapport concernant ce qui se sera passé.

Elle fit pivoter le « bureau » et s’assit.

Alberich espérait que la Chroniqueuse ne connaîtrait pas de soucis plus graves que ceux qu’elle avait évoqués.

Le lit amélioré avait beau être fort compact, il ne laissait pas beaucoup d’espace dans la tente. Il avait vu la chambre de Myste, au Collegium. Cette femme engrangeait des objets de manière compulsive, et c’était une collectionneuse. La sobriété de son logis de campagne ne lui ressemblait pas du tout. La Chroniqueuse lui jeta un regard en coin, comme si elle avait deviné ses réflexions, et lui adressa un demi-sourire avant de reprendre rapidement son sérieux.

— Joy et moi, nous avons eu une petite conversation, et nous avons quelques projets. Au fait, vous aviez raison, concernant les Dons : ils furent bloqués, à certaines époques, par… oh, quelle surprise ! les Karsites. Nous ne sommes pas impuissants, cela dit. Ils n’ont jamais réussi à entraver la Parole par l’Esprit de notre côté de la frontière. Ou du front. Bref, le premier qui se présente. Autre « point intéressant », oserai-je dire : du vivant de Lavan la Tornade de Feu, les Karsites étaient apparemment incapables de persuader les démons nocturnes dont vous parliez de s’approcher de la frontière, car personne ne les y a jamais aperçus. Pensez-vous que cela va continuer ainsi ?

Alberich se mordilla la lèvre inférieure et considéra ce qu’il savait. Il n’avait pour sa part qu’entendu les créatures au loin, et il n’avait jamais posé de question à leur sujet aux prêtres du Soleil. Pour la bonne raison qu’on n’interrogeait pas un prêtre du Soleil. S’il avait manifesté sa curiosité, on aurait pu soupçonner qu’il avait quelque chose à cacher, ou pis : qu’il était coupable d’hérésie. En revanche, il avait réfléchi et avait abouti à la conclusion que, si on n’entendait jamais les démons dans la zone frontalière, c’était pour une raison probablement très terre à terre. Les prêtres ne se risqueraient pas à s’approcher de Valdemar. Or, ils devaient certainement se trouver à proximité des démons pour les commander.

Mais si les Tedrels s’interposaient entre eux et leur cible, ils n’hésiteraient sans doute pas à envoyer les créatures. Toutefois, tout tendait à suggérer que le clergé karsite avait déjà fort à faire et ne comptait pas s’en prendre à son ennemi de toujours.

— Je pense… je pense que, même si les prêtres étaient en mesure d’envoyer les démons contre nous, ils ne le feraient pas. Je crois qu’ils les gardent en réserve, afin de s’assurer que les Tedrels ne se retourneront pas aussi contre eux, après avoir conquis Valdemar. (Il haussa les sourcils.) Songe aux troupes karsites qui flanquent les Tedrels, celles qui, selon mes espions, ne quitteront pas Karse. Non, je pense qu’il en ira de même pour les créatures.

— Quel soulagement !

Myste nota ce qu’il avait dit sur l’un des nombreux papiers posés à côté d’elle sur le bureau. Elle ferma alors les yeux brièvement. Elle paraissait fatiguée, et Alberich, ne l’ayant pas vue dans le groupe avec lequel il avait lui-même voyagé, se demanda depuis combien de temps elle était arrivée au camp.

— Nous ne pouvons que nous en réjouir, dit-il. Sans compter un autre petit avantage : nous savons approximativement par où ils vont arriver, et nous risquons donc moins de nous tromper en déployant nos troupes. Mieux encore : nos soldats sont reposés.

— Ils n’ont qu’à faire halte pour la nuit, et ils en seront au même point, lui fit remarquer la Chroniqueuse. Et eux, ils savent que nous n’allons pas franchir la frontière. Mais honnêtement, tout ce que je connais des batailles et de la guerre, je l’ai lu, et tout ce que j’ai lu me donne envie de voir tout ça disparaître, purement et simplement.

— Je pense que nous constaterons, toi et moi, que c’est aussi ce que ressentent les grands généraux, à moins d’être fous, répliqua gravement Alberich.

— Puis-je vous demander une horrible faveur ? demanda Myste, les yeux rivés sur ses mains.

Alberich allait répondre : « Tout dépend de la faveur », mais quelque chose, dans l’intonation de son interlocutrice, l’incita à se prononcer sans équivoque.

— Oui.

Elle l’examina attentivement, de ce regard étincelant barricadé derrière des verres épais. « Barricadé », oui, c’est le mot. Elle s’en sert probablement pour masquer ses pensées.

— Puis-je cesser de faire semblant d’être gaie et courageuse, lorsque je suis avec vous ? Je sens que je peux vous faire confiance, à vous plus encore qu’aux autres Hérauts, je veux dire. Vous m’avez vue dans mes pires moments, et apparemment vous comprenez, d’une façon ou d’une autre, pourquoi je me dois d’être d’ici. (D’impuissance, elle haussa les épaules.) Il le faut, oui. La présence d’un Chroniqueur est importante, et ça ne peut pas être Elcarth, puisqu’il n’arrive pas à faire preuve de suffisamment de détachement. Et puis, il est essentiel que la personne en question connaisse l’histoire, car le passé va probablement nous aider à résoudre nos problèmes actuels. Je n’ose pas avoir l’air d’autre chose que follement enthousiaste, devant n’importe qui d’autre. Joy n’est pas très chaude à l’idée que je sois là… enfin, c’était le cas jusqu’à cet après-midi, et si jamais ils soupçonnent que je suis terrifiée, ils seront persuadés que je vais perdre tous mes moyens à l’instant fatidique, et ils essaieront de me renvoyer.

Alberich sentit son expression s’adoucir, et, une fois n’étant pas coutume, décida de se laisser faire. Comme il était étrange de la voir si vulnérable ! Elle ne tentait jamais de montrer l’assurance d’un combattant, il ne s’agissait pas de cela. Mais elle arborait cette façade d’indifférence distante, même durant leurs séances d’entraînement, lorsqu’il n’émanait pas d’elle de l’agacement. Le Karsite ne pensait pas avoir déjà vu Myste si désemparée, et encore moins au bord des larmes comme c’était le cas maintenant. Il leva la main pour l’interrompre.

— Évidemment que tu peux, dit-il avec une compassion qui le surprit lui-même. Sûr, je ne m’attendais pas à te trouver ici, mais je comprends en quoi ta présence est indispensable. La quantité d’informations que tu trimbales dans ta tête doit être proprement effarante.

— N’exagérons rien. Je sais surtout où chercher les réponses. Je peux demander à Elcarth de m’aider, et il peut m’envoyer des notes manuscrites par Télékinésie. (Elle secoua la tête.) Impossible d’accomplir la même chose en restant à Haven. Il faut être présent physiquement aux réunions pour identifier un problème, et savoir où chercher la réponse. Pour affirmer sans ambages aux gens qu’il existe une solution, avant qu’ils deviennent hystériques. Il faut être présent pour être en mesure d’établir des priorités ; ça, les rapports ne le disent pas. Mais personne ne veut de moi ici. Ils me regardent, et ils voient une gêneuse à moitié aveugle et maladroite qui va probablement leur mettre des bâtons dans les roues, ou pis, qu’il va falloir secourir. Je me suis donc inventé un masque, pour ne pas leur donner une raison supplémentaire de me renvoyer.

Alberich hésita.

— En ma qualité de maître d’armes, je m’inquiète de savoir que tu es, dans ce campement, la moins capable de te défendre par tes propres moyens.

— C’est bien pour ça que je suis pétrifiée, répliqua Myste d’une toute petite voix. Et que je veux rentrer chez moi. Mais c’est inenvisageable, alors je ne le ferai pas, et je ne demanderai à personne de surveiller mes arrières.

— Je n’en ai pas douté un seul instant.

La tente était tellement exiguë ; il aurait aisément pu tendre le bras pour lui tapoter l’épaule, ce qu’il fit d’ailleurs, d’un air emprunté. Les traits de Myste se déformèrent, mais elle ne pleura pas. Je préfère ça. Ça me déstabilise, une femme en larmes. En revanche, la Chroniqueuse posa une main sur la sienne, et il n’y vit pas d’inconvénient…

— Foutaises. Tu aimes ça.

— Sors de ma tête, toi, rétorqua le Karsite. Ou au moins, fais-toi oublier.

Kantor eut la sagesse de ne pas répondre.

— Ne croyez pas pour autant que je veux que vous preniez soin de moi, poursuivit Myste, alors même qu’elle tremblait. Il ne s’agit pas de ça ! Je suis autonome, même si je ne sais pas me battre correctement. Je ne resterai pas figée de peur, et je serai raisonnable : je serai la première à prendre mes jambes à mon cou s’il faut à un moment battre en retraite !

— Ça ne m’a même pas traversé l’esprit, que tu puisses me demander ça. En tant que maître d’armes, je me fais du souci, mais je suis aussi sûr de t’avoir bien formée et j’ai confiance en ton intelligence. Tu feras ce que tu dois faire. (Il raffermit sa prise sur l’épaule de Myste.) Toujours en tant que maître d’armes, je dis qu’avec moi tu n’as pas besoin de sauvegarder les apparences. Si tu es préoccupée et que tu as l’impression de ne pas pouvoir te confier aux autres, adresse-toi à moi. Concernant les démons nocturnes, par exemple. C’était une bonne idée d’aborder le sujet.

Myste poussa un soupir, et ses tremblements s’atténuèrent.

— Je ne suis pas quelqu’un de courageux, dit-elle à contrecœur. Je suis même plutôt couarde. Tant de choses m’effraient que ce serait plus simple de dresser la liste inverse. Je pense tout le temps à ce qui pourrait mal tourner, ça m’empêche de dormir la nuit et ça me donne envie de creuser un trou où me cacher. Et quand bien même tout se passerait bien, ça n’en sera pas moins horrible. Les gens qui meurent, le sang et la douleur… Lire des récits de bataille n’a absolument rien de commun avec le fait d’en vivre une.

Il aurait pu dire tant de choses. Qu’elle avait raison d’avoir peur, qu’elle aurait moins peur si elle cessait de penser constamment à toutes les éventualités tragiques…

Il se tut, car il trouvait que rien de tout cela ne sonnait vraiment juste. Au bout d’un moment, Myste lui lâcha la main, mais il reprit la sienne. Avec un soupçon de réticence qu’il ressentit comme une étrangeté.

— C’est parce que tu ignores comment te comporter avec une femme qui n’est sans doute pas une simple amie, mais qui n’est pas encore sortie du cadre des convenances et n’est pas une catin, décréta Kantor sans grande diplomatie.

Touché, songea le Karsite. Mais ce n’était pas le moment d’essayer de changer. Plus tard, peut-être, s’il y avait un plus tard. Et qui voit tout en noir, cette fois ?

Myste prit une profonde inspiration, redressa les épaules et tourna ses verres étincelants vers Alberich en lui adressant un faible sourire.

— Merci d’être mon ami, en plus d’être mon maître d’armes et mon collègue, Alberich. Ça fait du bien de parler avec un autre être humain sans se soucier de sauvegarder les apparences.

Le Karsite hocha la tête.

— C’est réciproque. Songe au soulagement que ça représente, de laisser tomber mon masque devant quelqu’un avec qui je peux aussi parler ma langue maternelle. (Il se composa tant bien que mal un sourire un peu las.) Tu pourras sans doute m’aider à progresser en valdemaran. J’aimerais éviter de reproduire la scène de la réunion de tout à l’heure. Selenay a été la seule à comprendre ce que je racontais !

— Au moins, elle est passée pour quelqu’un de très compétent, et sa crédibilité a dû décupler. Pauvre petite Selenay ! J’espère qu’elle trouvera quelqu’un auprès de qui laisser tomber son masque à elle.

— Il restera moi, si elle ne rencontre personne d’autre, promit Alberich, saisissant l’allusion. (Il estima alors que le moment était venu de changer de sujet.) Bon, qu’as-tu découvert d’autre dans les Chroniques ?

— La liste exhaustive des itinéraires suivis par votre peuple pour nous attaquer. (De sous le lit, elle sortit un rouleau qui se révéla être une carte.) Je les ai tous tracés là-dessus.

— Très utile.

Sur ce terrain vallonné, voire escarpé, de la zone frontalière, il ne pouvait y avoir qu’un nombre restreint de routes praticables pour une force d’invasion. Elles se trouvaient toutes dessinées là, ou du moins toutes celles que les Valdemarans avaient réussi à identifier, puisque Karse demeurait pour eux une terre en grande partie inexplorée. Alberich, lui, connaissait la région, même s’il regrettait que son savoir ne soit pas plus pointu. Peut-être qu’avec l’aide des Hérauts capables de Vision à Distance et ceux capables de regarder à travers les yeux d’un faucon planant en altitude, je serais en mesure de préciser mes souvenirs. Ainsi, nous saurions quels sentiers et quels cols surveiller.

— Myste, je m’assurerai que tout le monde prenne conscience de la valeur inestimable de ton travail. (Sa louange lui valut un franc sourire de la part de l’intéressée.) D’ailleurs, je m’en vais de ce pas le présenter à Sendar.

— Quant à moi, je vais rédiger la nouvelle salve de notes à envoyer.

Elle passa les jambes sous le plateau lui tenant lieu de bureau et le tira vers elle. C’est dans cette position qu’Alberich la laissa, la tête penchée et luisant à la lueur de la lampe ; un îlot de paix au sein de la frénésie des préparatifs de la bataille.

* * *

Mais la soirée d’Alberich n’était pas encore terminée. Il alla trouver Selenay. Ses deux gardes du corps ne la quittaient pas d’une semelle, et des membres de la Garde régulière encerclaient le pavillon de toile.

Il hocha la tête avec satisfaction lorsque ceux-ci l’interceptèrent et que l’un d’eux partit chercher l’une des gardes du corps en mesure de vérifier son identité. Leur comportement était fort approprié ; ils ne devraient jamais se fier à la parole de quelqu’un qu’ils ne connaissaient pas de vue. Évidemment, la garde du corps, passant la tête par la fente du rabat, le reconnut immédiatement. Alors seulement fut-il autorisé à franchir le périmètre surveillé.

Il trouva Selenay occupée à jouer machinalement avec les reliefs de son dîner, qui n’en étaient pour ainsi dire pas, car elle avait à peine entamé son repas. Elle repoussa son assiette avec joie en le voyant entrer. Plusieurs lampes étaient suspendues en hauteur, mais peu importait puisque la doublure de feutre cousue à la toile empêchait de distinguer les silhouettes à travers. Alberich nota avec satisfaction que le lit de camp – pour le moment plié – était placé au centre de la tente.

— Y a-t-il du nouveau ? demanda-t-elle d’un air sombre, les traits légèrement tirés.

— Rien entendu n’ai-je. Mais une tâche ai-je à vous confier.

— Bien. (Contre toute attente, la nouvelle parut réjouir la jeune fille.) J’ai l’impression que je devrais faire quelque chose, mais rien ne me vient à l’esprit. (D’un geste emprunté, elle ramena une mèche de cheveux derrière son oreille.) Hormis vous-même et mon père, peu de gens pensent que ma présence ici est justifiée, je crois.

Alberich l’examina avec gravité.

— Venez, dit-il. Évoluer au milieu des troupes nous devons. Leur parler devez, cette nuit et celles d’après. Au sujet de leur foyer, de leur famille, interrogez-les. Dites-leur ce que vous souffle votre cœur, afin de leur donner du courage, afin que vous incarniez Valdemar.

— Que je devienne une sorte de mascotte, voulez-vous dire ? s’enquit Selenay, tandis que le Karsite faisait signe aux gardes du corps de s’armer et de les suivre. Un symbole ?

— D’une certaine façon. Mentionner Valdemar vous devez. Pas seulement le mal venu la mettre en pièces ; pas seulement la peur, mais aussi l’espoir.

L’espoir. Alberich, lui, espérait que Selenay serait capable de faire ce qu’il lui demandait. Sendar agirait certainement de la même manière de son côté, mais son temps était limité. La princesse, elle, était plus disponible, et c’était une jolie fille aux cheveux dorés et au teint frais qui rappellerait aux soldats portant les couleurs de Valdemar les jeunes filles de leur village. Il voulait que le visage de Selenay remplace cette notion abstraite de « Valdemar, mon pays ». Il voulait que les soldats se rendent compte que s’ils servaient leurs chefs, l’inverse était également vrai. Il voulait que, lorsqu’ils apercevraient la famille royale, distante et lointaine, ils se remémorent la nuit où l’héritière était venue à leur rencontre et s’était entretenue avec eux.

— Mais que devrais-je dire ? demanda celle-ci, apparemment un peu perdue.

En sortant, Alberich indiqua aux sentinelles de rester à leur poste. Sur le dos de leur Compagnon, Selenay et lui seraient autant en sécurité qu’encadrés par une escouade. Kantor les attendait. Le Karsite aida la jeune fille à seller Caryo, qui sortit de l’abri jouxtant la tente.

— Déjà, posez des questions. À propos de leur maison, de leur famille. Ensuite, réfléchissez, et exprimez-vous comme le ferait votre père.

Selenay avait passé sa vie à écouter les discours du roi ; il était temps qu’elle apprenne à en élaborer quelques-uns, elle aussi. De fait, elle pourrait difficilement dire quelque chose d’inopportun. Sa simple présence auprès des troupes serait suffisante. Elle témoignerait ainsi des préoccupations qui étaient les siennes en tant que monarque, leur permettrait de mettre un visage et une voix sur la Couronne. Son attitude serait vite connue de tous.

Ils s’engagèrent dans les allées éclairées par des torches qui séparaient les tentes, au pas, afin que les deux gardes du corps puissent rester à leur hauteur sans difficulté, et ils s’approchèrent du premier feu de camp des simples fantassins. Ceux-ci, comme tous les combattants de par le monde, s’étaient réunis autour de leur feu, discutant, échangeant de grasses plaisanteries et partageant un tonnelet de bière. Le silence se fit, lorsque deux Compagnons émergèrent de l’obscurité. Il s’appesantit, lorsque Alberich et la princesse mirent pied à terre et que l’officier, reconnaissant Selenay, se remit sur ses pieds tant bien que mal, puis tenta de poser un genou à terre. Le brave homme, songea le Karsite.

— Votre Majesté ! bredouilla-t-il, tandis que l’héritière le retenait par le coude pour lui éviter de perdre l’équilibre.

— « Selenay » suffira, euh… lieutenant… ? s’enquit-elle, le rose aux joues.

— Lieutenant Chorran, m’dame, répondit l’intéressé, les joues encore plus roses que celles de Selenay.

Son regard plein d’appréhension perçait sous une touffe indisciplinée de cheveux noirs.

— Eh bien, lieutenant Chorran, voudriez-vous me présenter à vos hommes ? demanda la princesse avec un aplomb impeccable.

Si Alberich n’avait pas su qu’il s’agissait de sa première incursion dans un camp militaire, il ne l’aurait jamais deviné.

Debout, la jeune fille, joignant gravement les mains derrière le dos, écouta le lieutenant Chorran nommer tous ses compagnons qui étaient assis autour du feu, les yeux écarquillés. Lorsque ce fut chose faite, la princesse choisit l’un d’eux au hasard.

— Eh bien, Nort Miterrier, de quelle partie du monde venez-vous ? demanda-t-elle, comme si elle mourait d’envie de connaître la réponse.

— De La Reposée, m’dame, à l’est de Haven, répliqua l’intéressé, qui devait apparemment se concentrer pour éviter de tirer sa frange d’un blond tirant sur le roux devant Selenay.

— J’en ai entendu parler. Bonne terre céréalière. (Elle sourit, et son interlocuteur parut sur le point de défaillir, sans pour autant pouvoir s’empêcher de rayonner de fierté.) Et des morilles tout à fait admirables, dans la forêt, au printemps.

— Oui, m’dame, s’enthousiasma Nort, perdant un peu de sa timidité. Pour sûr ! (Selenay l’encouragea d’un hochement de tête, et il s’enhardit.) Y a justement un bosquet pas loin de notre mare aux canards qui…

Il n’en fallut pas davantage. Nort devint intarissable au sujet de la ferme paternelle, ce qui conduisit Selenay à solliciter ceux qui paraissaient perdre de leur réserve vis-à-vis d’elle et semblaient désireux de vanter les mérites de leurs propres terres. Il suffisait que la jeune fille leur pose une ou deux questions d’ordre général, qui faisaient office de signal, et les langues se déliaient. Le groupe était entièrement composé de fermiers, quoique ceux-ci fussent originaires de diverses contrées de Valdemar. Les compagnies étaient en effet constituées au rythme des arrivées, et les hommes (ou les femmes, même si dans ce dernier cas il aurait fallu une robuste demoiselle capable de manier une pique) s’entraînaient alors ensemble et apprenaient à bien se connaître. Alberich approuvait cet arrangement, en raison de la cohésion qu’il développait entre les soldats.

Selenay, en manifestant de l’intérêt pour leur existence, leur foyer et leur famille, les amadoua vite. Quand elle leur montra qu’elle n’était pas si différente d’eux, ils l’accueillirent dans leur cœur. Leurs traits juvéniles brillaient à la lueur du feu, et Alberich s’efforça de ne pas y songer, à cette jeunesse ; de ne pas penser à cette certitude : certains d’entre eux ne rentreraient pas chez eux, auprès de leur famille. Cela lui tordit le cœur ; il dut se rappeler que leur sort serait encore moins enviable si la guerre s’était présentée devant leur petite ferme et s’ils avaient été contraints d’y faire face sans y avoir été préparés.

— Et pour ce qui est d’aujourd’hui ? demanda finalement l’héritière en embrassant le groupe du regard. Votre lieutenant est manifestement un officier admirable…

— Le meilleur, m’dame ! s’exclama quelqu’un avec conviction, et le jeune Chorran rougit.

La princesse, satisfaite, hocha solennellement la tête.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, alors, je suis persuadée qu’il pourvoira à vos besoins. Mais vous donne-t-on assez à manger… ?

— Disons que rien ni personne pourrait rassasier Koan ici présent…, répliqua un autre, et ses camarades rirent. (Il s’agissait à l’évidence de l’une de leurs plaisanteries récurrentes.) Mais en dehors de ça, c’est pas comme chez nous, ici, mais ça va, m’dame.

Elle observa un à un les visages graves et amicaux, et Alberich vit que les soldats, à leur tour, avaient les yeux rivés sur elle. Il était clair qu’elle l’avait, ce charisme subtil qu’elle tenait de son ascendant. Elle avait obtenu plus que leur attention ; elle avait gagné leur loyauté.

— Mon père et moi, nous voulons que vous rentriez tous chez vous, dit-elle doucement. (Les flammes faisaient de sa chevelure un halo doré qui la rendait légèrement évanescente, même si elle ne s’en rendait pas compte.) C’est ce que nous désirons plus que tout. Et nous voulons que vous retourniez vite cueillir les champignons au printemps, ramasser les marrons et les racines de potan à l’automne, raconter des histoires au coin du feu en hiver. Mais cela n’arrivera pas s’ils gagnent.

Tout autour d’elle, des signes d’approbation, comme si les fantassins entendaient ces paroles pour la première fois, alors même que cela n’avait rien de nouveau pour eux.

— Toutefois, nous avons ce qu’ils n’auront jamais, poursuivit-elle. (Chacune de ses paroles exprimait la fierté qu’elle ressentait à leur égard.) Ils n’ont pas de foyer et ils ne comptent pas prendre la peine d’en bâtir un ; ils entendent voler le nôtre. Ils n’ont pas même de famille, d’après ce que dit Alberich. (Elle désigna le Karsite, qui se contenta d’afficher un air morne.) Je serais désolée pour eux, je les inviterais même à s’installer chez nous, pour peu qu’ils nous l’aient demandé ! Voilà ce qu’est Valdemar, ni plus ni moins ; nous ne repoussons pas ceux qui ne cherchent que la paix ! Telle a toujours été notre manière d’être, n’est-ce pas ?

Des murmures d’assentiment, et un grondement sourd.

Bien, songea Alberich.

— Mais puisque ces Tedrels ne veulent pas la paix, ne veulent pas construire, et qu’ils désirent simplement dérober notre terre et nos foyers, alors il n’existe qu’une réponse possible, reprit-elle avec un orgueil farouche qui aurait semblé incongru sur un visage si jeune, en d’autres circonstances. Ce n’est pas nous qui avons déclenché cette guerre, mais par tout ce qui est sacré, je jure que nous y mettrons un terme !

Alberich avait eu l’occasion d’entendre de meilleurs discours, mais celui de Selenay obtint le résultat qu’il avait escompté ; l’auditoire fut galvanisé. En partie grâce à la personnalité de la princesse, en partie parce que les soldats avaient envie de trouver une figure de proue à leur cause. Ils la saluèrent par des vivats, et c’était tout ce qui importait. La jeune fille les remercia d’une manière qui lui valut de nouvelles manifestations de joie, et lorsqu’elle se hissa sur le dos de Caryo, elle rayonnait d’enthousiasme, le teint rose de plaisir.

Ils continuèrent à évoluer dans le camp, laissant leurs pas les guider, contournant certains groupes qui semblaient occupés ou paraissaient s’amuser entre eux pour privilégier ceux auprès de qui l’intervention de Selenay serait manifestement plus profitable. La princesse commençait à montrer quelques signes de fatigue quand Alberich mit un terme aux visites pour la nuit et les raccompagna, elle et ses gardes du corps.

— Ai-je… ? commença-t-elle tranquillement, tandis que le calme s’installait dans les divers bivouacs autour d’eux, et que les soldats, laissant les feux s’éteindre, allaient retrouver leur sac de couchage.

— Bien, vous avez été, je vous assure. Très bien. Et demain, recommencerez, ainsi que la nuit suivante, et encore celle d’après. Chaque fois dans une autre direction, des gens différents. Tous sauront alors que leur princesse de leur sort se soucie, pense à eux ; que leur roi aussi, et qu’il leur envoie sa fille pour voir s’ils vont bien. Aussi pour vous se battront-ils.

— Pas pour moi ! s’exclama Selenay. Pour Valdemar !

— Mais, Valdemar vous êtes, rétorqua Alberich. D’un visage sur l’idée, ils ont besoin. Ce visage, c’est vous.

La jeune fille aurait sans doute continué à exprimer son opposition, mais ils avaient atteint son pavillon, et Alberich la poussa à l’intérieur sans plus de cérémonie, sitôt qu’elle eut dessellé et bouchonné Caryo. La jument, elle, gagna sans se hâter l’appentis de toile lui servant de stalle.

— Dormez, à présent. Demain vous réfléchirez et contesterez.

Ayant dit cela, il partit, vraiment trop fatigué pour faire autre chose que ce qu’il avait conseillé à Selenay. Celle-ci laissa tomber le rabat derrière elle, et Alberich se remit en selle.

— Elle a le feu sacré, dit-il à Kantor avec une immense satisfaction, lorsqu’il eut atteint sa propre tente et qu’il mit pied à terre pour ôter à l’étalon le fardeau de son harnachement. Sans compter qu’elle a trouvé les mots justes pour parvenir à ses fins.

— Caryo l’a aidée. Mais tu as raison. Et c’était nécessaire. (Le Compagnon pointa une oreille en arrière en direction de son Élu.) Elle leur donne de la bravoure.

Alberich hissa la selle sur son reposoir, suspendit la bride à côté et saisit une poignée de paille avec laquelle frictionner brièvement son Compagnon.

— Et réciproquement.

Telle était la beauté de la chose. Tout en donnant aux soldats une raison tangible de se battre, elle gagnait en confiance et eux l’aidaient à rassembler son courage. Et plus sa bravoure grandissait, plus elle leur mettait du baume au cœur.

— Voilà. Tu devrais pouvoir tenir jusqu’à demain matin.

Le Compagnon s’ébroua vivement et rentra sous l’appentis.

— Tu as raté ta vocation, dit Kantor d’une voix songeuse depuis la pénombre de son abri de toile. Tu aurais dû devenir conseiller.

— Vkandis m’en garde ! s’écria l’intéressé, indigné. Je préférerais encore récurer des stalles !

— Eh bien, tu vois… C’est du pareil au même, rétorqua Kantor.

Un petit rire mental suivit Alberich jusque dans son lit.

Chapitre 16

Durant des journées entières, les soldats s’étaient consacrés à l’entraînement, et les officiers à la réflexion stratégique dans la tente de commandement. Chaque matin, Selenay siégeait à côté de son père et tendait l’oreille, intervenait par quelques mots toujours mûrement réfléchis, toujours prononcés à bon escient. Chaque soir, ses gardes du corps et elle allaient à la rencontre d’un nouveau groupe de combattants, autour d’un nouveau feu de camp. Alberich, qui les accompagnait, tenait en effet, dans la mesure du possible, à ce que la princesse s’entretienne avec toutes sortes de gens : des jeunes chevaliers de la cavalerie lourde aux archers et aux piquiers, en passant par les habitants des collines un peu farouches qui endossaient le rôle d’éclaireurs et les brutes imposantes de l’infanterie lourde. Le Karsite était heureux des réactions qu’il entendait. Comme il l’espérait, les hommes et les femmes avec lesquels Selenay avait discuté ne restaient pas muets sur le sujet. L’information se propagea comme une traînée de poudre à l’ensemble de l’armée : le roi et sa jolie fille étaient des « gens bien » qui méritaient qu’on se batte pour eux, qui connaissaient leur peuple et lui étaient attachés, et trimeraient à son côté le moment venu. L’humeur ambiante évolua, de manière à peine perceptible, et l’armée se concentra sur l’objectif à atteindre. C’était ce qu’avait voulu Alberich, et l’héritière avait rendu cela possible. Selon le sentiment général, la cause était noble et on l’embrassait sans réserve. Les chefs n’étaient plus de lointaines figures impersonnelles. Le roi et la princesse avaient un caractère, un visage, et ils étaient en bonne voie d’être « chéris ».

Voilà qui est excellent. Les hommes (ainsi que les femmes, d’ailleurs. Pourquoi seraient-elles en reste ?) se battent corps et âme pour quelque chose qu’ils chérissent. S’il devait arriver malheur à Sendar, sa fille avait toutes ses chances d’être capable de s’imposer, sans délai ni atermoiement. Si le pire devait advenir, nul autre prétendant ne serait en mesure de lui prendre le trône. Bien sûr, aucun des Hérauts ne s’y essaiera, mais je dois envisager l’hypothèse d’un usurpateur potentiel. Assurément, le petit peuple, la Garde et l’armée soutiendraient la princesse sans la moindre hésitation, si le cas se présentait. Alberich n’avait confié cette partie de son plan à personne, pas même à Kantor, même s’il avait le sentiment que son Compagnon l’avait deviné et approuvait sa position. Comme le roi l’approuverait, si jamais il venait à l’apprendre.

Selenay serait bien entendu horrifiée, raison pour laquelle elle n’en entendrait jamais parler.

Alberich était à présent assis sur le dos de Kantor, sous un ciel d’été dégagé, et l’herbe était encore humide de rosée. L’heure de la réflexion était écoulée ; il était maintenant trop tard pour se demander si quoi que ce soit avait été oublié.

La situation se résume à ça : deux armées imposantes, toutes les deux reposées, qui se font face sur un terrain ferme. Les Tedrels avaient mis du temps à arriver, et ils n’avaient apparemment pas été surpris de constater que la Garde valdemarane les attendait. Apparemment ; pas moyen d’en avoir le cœur net. Quand ils avaient commencé à bouger, Sendar avait en effet ordonné aux espions de rentrer.

(Ce que ceux-ci avaient d’ailleurs fait. Sans qu’on sache trop comment, les quatre avaient survécu, même si tous n’étaient pas indemnes. Deux avaient été blessés en s’échappant, mais cela ne les avait pas empêchés de fuir. Le dernier avait franchi la frontière deux jours auparavant.)

Alberich espérait qu’il s’agissait d’un heureux présage. J’en aurais bien besoin ; je ne suis pas certain du tout de l’issue de la confrontation. Si j’avais pu avoir quelque prise sur l’avenir à un moment précis, j’aurais choisi maintenant, ne serait-ce que pour préserver mon mental. Naturellement, son Don ne lui accorda pas un seul indice. Si les Tedrels, ou bien les prêtres du Soleil, bloquaient la Précognition, ils faisaient du bon travail. Je n’ai absolument pas la moindre petite idée de ce que nous réserve cette journée. Sa seule sensation s’apparentait à une vague immense qui se profilait et menaçait de déferler sur lui, à un phénomène impossible à enrayer. Ce qui, figurativement parlant, était exactement ce qui allait se passer. Il n’aurait pas employé l’expression de « malédiction en suspens », mais il percevait en tout cas qu’il était sur le point d’être englouti par les événements.

Le soir précédent, les Tedrels s’éraient installés sur la ligne d’horizon ; leurs feux rougeoyants étaient visibles depuis les abords du campement valdemaran. La nuit avait donc été déplaisante, de ce côté-ci de la frontière. Alberich doutait que quiconque ait dormi sur ses deux oreilles. Toutes sortes d’éclaireurs s’étaient relayés, et la garde habituelle avait été doublée. Les Tedrels étant absolument imprévisibles, on n’avait pas exclu la possibilité d’une attaque nocturne. Beaucoup avaient dormi (ou tenté de dormir) en armure.

Le matin venu, l’ennemi était là, il avait progressé à marche forcée avant l’aube et investi délibérément le flanc de la vallée, comme s’il se préparait à passer les troupes en revue, ou bien à une parade ; comme s’il se présentait à un rendez-vous.

Il aurait tout aussi bien pu s’agir de cela. Il ne faisait aucun doute pour Alberich que les Tedrels avaient su précisément quelle direction prendre. Après tout, pourquoi n’auraient-ils pas envoyé eux aussi des espions ? Ils auraient eu tout intérêt à le faire. Alberich avait fait son possible pour les débusquer, mais, de son propre avis, il n’avait pas dû entamer significativement leur nombre.

Sans compter que, tout bien considéré, il était assez ardu de dissimuler la progression des troupes, dans un pays aussi libre que Valdemar. Les espions tedrels avaient certainement compté le gros des effectifs et indiqué aux leurs que l’armée adverse était en marche. Alberich ne pouvait qu’espérer que l’ennemi croirait leurs rangs composés d’hommes âgés et de jeunes gens inexpérimentés ; qu’ils avaient été contraints d’enrôler les rares habitants encore valides au sein d’une population amoindrie.

Bien entendu, quelque chose jouait en faveur de Valdemar : il n’y avait pas beaucoup d’endroits où l’adversaire serait en mesure de franchir la frontière, étant donné l’emplacement où il avait installé sa base arrière, au cœur des collines. Nous avons appris où ils se sont établis, et nous avons bloqué l’unique réelle voie d’accès, pile sur la frontière, ce qui les aura peut-être (j’espère) légèrement surpris.

Ou pas. Si les Tedrels étaient vraiment persuadés d’avoir l’avantage du nombre, ils n’avaient pas de raison de se soucier du lieu de la bataille, tant que les forces restaient relativement équilibrées.

Alberich, à la place qui lui revenait auprès de Selenay, examinait l’ennemi en tâchant de ne pas laisser son malaise transparaître sur ses traits. Il s’étendait d’un bout à l’autre de la vallée, ses rangs ne semblaient pas avoir de fin. Cent mille ? deux cent mille ? davantage ?

Non, impossible. Que le Seigneur du Soleil nous vienne en aide, si c’est le cas !

À côté de lui, la bannière argent et bleu de Selenay flottant au-dessus de sa tête, se tenait Myste, raide comme la justice, ses verres semblant être un masque occultant ses pensées. Elle avait néanmoins le teint aussi pâle que la robe de son Compagnon. Elle s’était proposé d’être le porte-étendard de la princesse, et Alberich avait accepté, puisqu’il était peu probable que l’héritière prenne part au combat et que, dans le cas contraire, cela signifierait que Valdemar battait en retraite.

Talamir, à la droite de Sendar, portait la bannière royale, bien plus grande que celle de Selenay. Mais on les accrochait au pommeau de la selle, ce qui permettait à Myste et à l’Attitré de garder les mains libres, contrairement aux porte-étendards karsites.

Cela permettait de distinguer facilement les Tedrels de leurs recrues. Derrière les troupes de choc, dont les officiers à cheval devaient constamment s’échiner à maintenir la discipline, les vrais Tedrels patientaient silencieusement en rangs serrés, immobiles et impavides. Leur armure étincelait sous le soleil matinal, si bien que chaque homme semblait une minuscule écaille sur le corps de quelque bête imposante, prête à se tailler un chemin à coups de griffe jusqu’au cœur de Valdemar. Si loin qu’on les discernait à peine à l’œil nu, au sommet de la butte du flanc de la vallée, au-dessus de la tête des soldats, flottaient les bannières pourpres des commandants.

Alberich gageait que le roi et le Seigneur Maréchal étaient fiers de leurs combattants, eux. Ces derniers faisaient face à l’ennemi innombrable avec une détermination sans faille. Encore deux ou trois lunes auparavant, nombre de ces jeunes gens poussaient une charrue, transpiraient sous la chaleur d’une forge, prenaient soin des bêtes… Ou encore remontaient des filets, tenaient une boutique, travaillaient comme artisans. Les yeux dorénavant rivés sur l’ennemi, ils savaient qu’ils allaient jouer leur vie contre des mercenaires endurcis et aguerris, et ils ne tressaillaient pas.

Il n’y avait pas de traces des prêtres du Soleil. Alberich scrutait les lignes adverses pour s’en assurer, mais le doute n’était pas permis ; ils étaient tout bonnement absents. Son optimisme, qui avait chuté dans les profondeurs de son cœur, remonta légèrement. Soyez remercié, Seigneur Vkandis, pourvoyeur de vie, atroce en Votre Majesté…

— Sire ? s’enquit Talamir sur un ton égal. Vos ordres ?

— Nous nous trouvons du côté valdemaran de cette vallée, et eux du côté karsite. Ce n’est pas nous qui déclencherons les hostilités. Bien qu’ils nous aient attaqués chaque été depuis trois ans, nous ne les provoquerons pas, et nous ne franchirons pas la frontière. S’ils persistent à chercher l’affrontement, ils devront venir eux-mêmes, car nous ne bougerons pas.

Sendar affichait un calme parfait, comme s’il ne se souciait pas de savoir si les Tedrels avanceraient ou pas. Alberich jeta un coup d’œil aux gardes du corps de Selenay. Les Six, les deux Hérauts montés sur leur Compagnon et les quatre gardes sur des chevaux ordinaires, entouraient la princesse.

Pas tout à fait « ordinaires », ces chevaux, à la réflexion, se dit Alberich. Il s’agissait de ces gros et peu gracieux chevaux de guerre provenant du manoir d’Ashkevron, entraînés par des dresseurs formés, c’est du moins ce qu’on prétendait, par les Shin’a’in. Les chevaliers de Valdemar rêvaient de posséder ne serait-ce qu’une seule de ces montures une fois dans leur vie, et Alberich n’en avait jamais vu plus de trois pendant tout le temps qu’il avait passé à Haven. Mais le manoir avait fourni ses plus belles bêtes pour pourvoir aux besoins des gardes du corps de la famille royale qui n’étaient pas des Hérauts. Elles portaient leur caparaçon, un ensemble de plaques articulées qui protégeait leur tête, leur poitrail et leurs flancs vulnérables, comme s’il ne pesait pas plus lourd qu’une simple barde. Chacun des gardes avait non seulement appris à monter sa bête, mais avait aussi, en quelque sorte, noué une relation avec elle. Le résultat était impressionnant. Ces montures étaient relativement agréables à entraîner et à monter, mais Alberich plaignait celui qui se trouverait en travers de leur chemin durant un combat. Un simple toucher de genou et un ordre, et l’ennemi était réduit en bouillie. Et si les chevaux étaient attaqués, l’agresseur recevait le même traitement sans que l’animal attende d’en avoir reçu l’ordre.

Les montures d’Ashkevron étaient plus lourdes que n’importe quel Compagnon, à l’exception de Kantor. Aussi les gardes (Crathach le Guérisseur inclus) se trouvaient-ils devant le roi et la princesse, déployant de larges boucliers pour intercepter efficacement les projectiles. Les Compagnons, pour leur part, portaient une armure de maille et de cuir plus légère, qui les protégerait certainement des flèches, mais pas d’une hache. Quant aux humains, tous avaient revêtu une cuirasse, même le frêle Jadus, et tous étaient armés d’un bouclier. Mais Jadus, lui, ne s’en servirait pas au cœur de la mêlée. Si… non, quand des volées de flèches s’abattraient, les Valdemarans se regrouperaient selon la formation dite de la « tortue » comme ils en avaient reçu l’ordre, afin de protéger Selenay et Sendar. Il faudrait cependant déjà que les archers ennemis soient à distance de tir, ce qu’il reviendrait aux Hérauts de déterminer, eux qui en avaient l’habitude.

Où est leur cavalerie ? se demanda subitement Alberich, en se rendant compte qu’il n’avait sous les yeux que les chevaux des officiers chargés des premiers rangs. Je sais qu’ils ont des cavaliers ; ce ne serait pas la première fois. Alors, où sont-ils ?

Il n’eut pas l’occasion de partager cette réflexion soudaine avec qui que ce soit ; au loin, une trompette sonna et, rugissant, les troupes de choc tedrèles dévalèrent le flanc de la colline au pas de course, apportant avec elles le fracas des pieds qui martelaient le sol. En l’espace d’un instant, elles avaient traversé le petit cours d’eau qui coulait dans la vallée et fonçaient vers les premiers rangs valdemarans sur le qui-vive, signifiant ainsi le début des hostilités.

Ceux-ci se raidirent à l’approche de l’impact. Les piquiers appuyèrent leur arme contre le sol et s’agenouillèrent pour tenir bon. Derrière eux, on fit de même avec les lances, dont la portée était supérieure. Le rang suivant, celui des archers, attendit, flèches encochées, que les officiers donnent l’ordre de tirer.

— Tirez ! fusa le cri, un peu en dents de scie, tandis que la première ligne ennemie, s’époumonant et piétinant l’herbe de la prairie, entrait en territoire valdemaran.

Mille cordes claquèrent, mille flèches fendirent l’air telle une bourrasque. Les archers avaient tiré en hauteur afin de ne pas toucher leurs camarades, et sans prendre la peine de viser avec précision, car la foule ennemie était si dense que les projectiles trouveraient invariablement leur cible.

Après la bourrasque, la pluie mortelle s’abattit, et les cris de guerre rauques se muèrent en hurlements de douleur. Les flèches avaient débusqué les défauts des plastrons, les cottes de mailles mal ajustées ou insuffisamment serrées, les têtes sans heaume et les heaumes sans visière. Certains tombèrent, entraînant à leur suite les rangs suivants qu’ils faisaient trébucher, mais cela ne suffit pas à interrompre la charge.

Alberich entra alors dans l’état de vigilance accrue que le combat provoquait toujours chez lui. Rien ne lui échappait, mais rien ne l’affectait. Ses émotions disparaissaient tout bonnement, il avait l’esprit clair et son corps se tenait prêt à agir ou à réagir. Il savait qu’il en paierait le prix ultérieurement, lorsque toutes ces sensations refoulées afflueraient de nouveau en masse, mais pour le moment il resserra sa prise sur ses armes, scruta la scène et attendit… appréciant, ce qui était terrible à dire, l’instant.

Le bruit était assourdissant ; il ébranlait les sens et affectait étrangement l’esprit. Ce n’était pas une surprise pour Alberich, il savait que l’accélération du pouls et la subite soif de sang résultaient justement des bruits qui vous emplissaient les oreilles. Il n’était pas certain que les autres soient pareillement affectés, mais il soupçonnait que c’était le cas, à des degrés divers. Les hommes de la compagnie qu’il avait dirigée, par exemple, en avaient subi les effets ; certains plus que d’autres. Au premier son belliqueux, certains soldats perdaient presque toute retenue et devenaient sanguinaires, mais ils ne survivaient pas bien longtemps. Ils étaient les premiers à se jeter au corps à corps, chargeant sans se soucier le moins du monde de leur sécurité. Des « attrapeurs de lances », les appelaient les commandants aguerris.

— Hoi !

Il n’y avait pas meilleurs archers que les meilleurs archers de Valdemar. Ils étaient capables, si besoin était, de tirer deux nouvelles volées avant même que la première ait atteint l’adversaire. Un nouveau chuintement, telle une immense nuée d’oiseaux descendant en piqué, et la pluie marchande de mort s’abattit derechef. Les Tedrels continuèrent à tomber, tout en poursuivant leur progression. Derrière les fantassins s’approchaient leurs propres archers, lentement, et leur tour était venu.

Lanciers et piquiers tinrent bon, protégés par leur armure et leur casque. Les archers valdemarans, eux, dressèrent leur bouclier à l’appel de leur officier, et les premiers piétons tedrels heurtèrent de plein fouet la ligne de lances et de piques.

Cela provoqua un vacarme indescriptible, et Alberich lui-même grimaça. Exclamations et hurlements, armes s’entrechoquant ; il n’existait rien de plus effroyable que le choc de deux armées. Certains combattants tedrels vinrent s’empaler sur les lances comme des sangliers rendus fous, et moururent en poussant des cris stridents ; les autres sectionnèrent le fût de certaines piques avec le tranchant de leur lourde épée et de leur hache, et de nouveaux piquiers s’avancèrent pour remplacer ceux qui avaient perdu leur arme.

Les projectiles tedrels fondirent sur les premiers rangs valdemarans, mais les piquiers étaient protégés par leur armure de qualité et par leur heaume, et les archers, eux, s’étaient abrités a temps. À l’instant précis où la volée s’interrompit, ces derniers surgirent de derrière leur bouclier et ripostèrent. Ils touchèrent leurs homologues équipés de cuirasses légères et moins prompts à réagir. Cette fois, la moisson des flèches amies fut plus abondante. Les hurlements se multiplièrent et redoublèrent d’intensité.

Dans les deux camps, on s’effondrait et on mourait, ou bien, blessé, on poussait des cris de douleur. L’innocent petit ru boueux qui matérialisait la frontière s’ensanglanta.

Le roi ne perdait rien des événements, mais il reviendrait au Seigneur Maréchal de diriger les opérations. Un homme sage, ce Sendar. Il sait pertinemment qu’il ne soutient pas la comparaison avec ses stratèges, sur un champ de bataille. Le Seigneur Maréchal avait personnellement affronté l’ennemi durant les trois dernières années. Sendar, pour sa part, avait simplement reçu ses rapports. Son stratège avait l’expérience du terrain, contrairement à lui, et le souverain en avait conscience.

Le soleil qui s’élevait dans le ciel atteignit alors son zénith. Le Seigneur Maréchal examinait le champ de bataille à la recherche de quelque chose, un pli contrarié sur son visage à la barbe drue.

— La cavalerie, l’entendit dire Alberich comme on réfléchit à voix haute. Où est donc leur cavalerie ?

Il se tourna immédiatement vers son Héraut :

— Alertez mentalement nos flancs, ordonna-t-il, fébrile. Et demandez à ceux qui parlent aux oiseaux de vérifier si leurs cavaliers se trouvent toujours à l’arrière, ou bien s’ils essaient de nous prendre en tenaille.

Alberich fut soulagé de constater que l’officier avait raisonné de la même manière que lui, mais ce n’était pas non plus fait pour le rassurer. Il tendit l’oreille pour s’efforcer de percevoir la réponse, qui vint presque instantanément.

— Non aux deux questions, mon seigneur. Il n’y a pas de traces de troupes montées. Nulle part.

Sendar adressa un regard étonné à son stratège.

— Alors, où sont-ils ? demanda-t-il instamment. Ils ne les ont tout de même pas envoyés à pied !

Alberich sentit le duvet se hérisser sur sa nuque, et une sensation maladive enfler au creux de son estomac avant de se propager à tout son organisme, et il comprit que son Don ne l’avait pas abandonné. À vrai dire, il se préparait même à resurgir en force. Il se laissa glisser du dos de Kantor au moment où le vertige s’emparait de lui, afin de tomber de moins haut. Car il allait tomber, en moins de temps qu…

Il agrippa la selle, et son Compagnon tourna la tête pour le regarder. Un éclat bleu s’interposa entre lui et le reste du monde.

Une femme, pieds et tête nus, fuit, mais elle est incapable de distancer le cavalier qui la poursuit.

Un nouvel éclat…

Un homme occupé à désherber lève des yeux écarquillés dont la vie s’éteint quand une lance le transperce en plein cœur.

… comme des éclairs bleus…

Des enfants hurlants, qu’une dizaine de cavaliers rassemble dans un enclos pendant que les autres incendient le village.

— Seigneur du Soleil, sauve-nous…, marmonna-t-il en karsite, employant instinctivement la langue qu’il maîtrisait le mieux.

Dans les visions, fort heureusement, régnait le silence le plus complet, si bien qu’il percevait toujours, faiblement, le bruit de la bataille et des personnes qui l’entouraient.

La voix de Myste claqua derrière lui, dans la même langue.

— Quoi ?

Seigneur, merci ! Il n’était même pas certain d’être encore capable de comprendre le valdemaran, et encore moins de pouvoir s’exprimer dans cette langue. Les visions le secouaient comme l’est un rat par un chien.

Elles s’emparèrent de nouveau de lui, menaçant de l’entraîner si loin qu’il ne serait plus en mesure de dire ce qu’il voyait. Il résista au Don qui s’enfuyait avec lui. Kantor ! s’écria-t-il, et la présence stable de l’étalon le retint de glisser dans le chaos de cent, de mille désastres qui se déroulaient en son for intérieur. Il ne regagna pas la réalité, mais au moins réussit-il à ânonner quelques mots.

— La cavalerie nous a contournés des deux côtés, mais pas pour nous attaquer, bredouilla-t-il en karsite, remerciant Vkandis encore et encore pour la présence de Myste.

Myste, qui parlait sa langue, qui raconterait tout au roi, au Seigneur Maréchal.

— Ils vident la campagne… brûlent les villages, tuent les adultes et rassemblent les enfants…

Il savait pour quelle raison, mais il n’avait pas le temps de leur expliquer. Les visions le reprirent, malgré la présence de Kantor. Un homme cloué à la porte de sa propre maison par une lance. Un enfant arraché aux bras de sa mère, alors poussée dans les flammes de sa grange incendiée. Les cavaliers ratissent la terre telle une nuée de criquets, faisant place nette pour leurs maîtres, ne gardant que les jeunes enfants, qu’ils intégreraient dans leurs rangs pour qu’ils deviennent tedrels.

Il essaya de parler, mais ses cordes vocales ne lui appartenaient pas, lorsqu’il était la proie de son Don. Il avait vaguement la sensation d’être raide comme une planche et d’avoir la mâchoire crispée, d’être incapable même de pousser un gémissement.

Feu. Meurtre. Peur. Mort. Indéfiniment. Il en était le témoin impuissant, il avait les mains liées, à l’exception des rares fois où il retrouvait assez d’autonomie pour pouvoir décrire ce qu’il voyait en balbutiant, et indiquer l’emplacement des scènes. Des noms lui venaient. Ceux des villages ? Des noms qui seraient incessamment rayés de la carte, mais cela ne l’empêcha pas de les prononcer. Quelle était la part du présent, quelle était celle de l’imminence ? Combien de hameaux étaient assez loin pour pouvoir espérer être secourus à temps ?

Une mer d’horreur le garda englouti jusqu’à ce que, sans crier gare, les visions le libèrent complètement et qu’il regagne l’heure et le lieu de la réalité.

Pris de vertige, il leva la tête, et de ses yeux larmoyants découvrit qu’il s’accrochait à un étrier et au pommeau de Kantor, et qu’il avait enfoui son visage contre l’épaule de l’étalon.

Un débat très houleux opposait Sendar et le Seigneur Maréchal, tandis que le regard de Selenay passait de l’un à l’autre. Elle était pâle et avait les traits tirés ; ses mains, dans leurs gantelets, tremblaient.

— Mais alors, nous serons à nu ! s’écria le Seigneur Maréchal.

— Et grand bien nous fasse, si seuls les enfants survivent, de ce côté-ci de la frontière ? riposta Sendar. (Il se tourna vivement vers Talamir.) C’est un ordre de votre roi, Attitré. Vous avez entendu où se trouvent les assaillants, donc envoyez à la rescousse les réservistes et tous les Hérauts non encore engagés !

Talamir inclina la tête et ferma les yeux un instant. Taver, pour sa part, avait l’immobilité d’une statue.

— Exécution, Majesté, répondit-il sur un ton parfaitement calme et un peu distant. Mais vous rendez-vous compte que nous serons cruellement désavantagés ?

Alberich perçut un déplacement massif derrière eux. Les troupes de réserve se mettaient en branle, à sa droite et à sa gauche, la cavalerie ouvrant la marche. À leur tête, sur les destriers les plus véloces de tous, deux ailes de Hérauts disparaissaient déjà derrière la crête, véritable essaim de vifs oiseaux blancs.

— Évidemment que je m’en rends compte, gronda Sendar tout en tirant son épée avec un crissement métallique distinct. (L’acier brilla d’une lueur mauvaise qui répondait au regard dur du roi.) Nous devons mettre un terme à cela. Sans délai. Sans quoi, nous n’aurons plus de pays, quand bien même nous remporterions la victoire.

Alberich reconnut de la sauvagerie chez le souverain ; quelque chose qu’il avait lui-même ressenti dans les tavernes de Haven.

Cette expression bestiale concordait parfaitement avec ce qu’il avait expérimenté quand il se libérait de sa tension en cognant les créatures qui peuplaient les milieux interlopes de la capitale.

Mais il n’était qu’un Héraut karsite, on pouvait lui substituer quelqu’un d’autre. Avec quelque difficulté, sans doute, mais c’était possible. Il restait relativement raisonnable de sa part de risquer sa vie. Sendar, lui, régnait sur Valdemar.

Ne me dis pas que…, songea-t-il, soudain terrorisé.

— Si ! répliqua Kantor, lugubre.

Non, impossible. Que quelqu’un l’arrête !

Alberich s’efforça de se mettre en selle. Simultanément, le Compagnon exécuta une sorte de torsion et le poussa du museau sous le fessier, ce qui lui permit de parcourir une bonne partie de la distance. Puis, au prix d’un gros effort des bras et des jambes, il s’assit, assez stable pour volter et tenter d’arrêter Sendar avant qu’il bouge…

Mais le roi avait déjà partiellement dévalé la colline, même si Alberich ne savait absolument pas comment il s’était arrangé pour s’éloigner autant en si peu de temps.

Trop tard… Il ne pouvait rien faire pour Sendar. Mais c’était Talamir qui était responsable du souverain. Le devoir du Karsite était ailleurs.

— Restez ici ! rugit-il à l’intention de Selenay et de ses gardes du corps, qui commençaient tout juste à réagir.

Les gardes – Vkandis soit loué ! – n’avaient pas lâché le roi d’une semelle ; ils avaient dû comprendre son intention sitôt qu’il avait dégainé sa lame. Talamir et Jadus encadrant Sendar, l’un à droite et l’autre à gauche, les Six chevauchaient à sa suite en un triangle véloce qui perça les rangs pour atteindre la ligne de front. Une clameur s’éleva quand le roi, son porte-étendard et son escorte composée de Hérauts et de gardes (et d’un Guérisseur !) s’engagèrent dans la mêlée.

Alberich et Myste s’interposèrent entre Selenay et la bataille, bientôt rejoints par les gardes du corps qui la cernèrent, elle et Caryo.

— Restez ici ! s’époumona Alberich, tentant d’attirer l’attention de la jeune fille. Selenay ! Écoutez-moi !

La princesse n’en avait pas la moindre intention. Il le lut dans son regard, fou de peur et de chagrin derrière le heaume léger. Elle les frappa de ses poings gantés de maille, remuant dans tous les sens en sanglotant et en les maudissant ; elle fit claquer les rênes de Caryo et essaya même de se jeter à terre et de continuer à pied. Mais ceux qui l’entouraient ne connaissaient pas le doute : leur devoir était de la protéger. Sendar pouvait bien se lancer dans une mission suicidaire, et eux-mêmes sentir leur cœur et leur âme leur hurler de le suivre et de le défendre, leur place était auprès de Selenay. Pour qu’elle soit en sécurité. Et s’il y avait bien une chose qu’un Héraut comprenait, ou un soldat…

Ou bien un membre de la Garde du Soleil…

C’était le devoir.

Selenay pleurait et résistait aux mains qui la retenaient ; elle frappait et poussait des cris stridents, tandis que le chaos de la bataille, à l’arrière-plan, noyait presque ses protestations. Un coup oblique atteignit Alberich au menton, et la princesse, faisant mouche, infligea au Héraut Keren ce qui ne tarderait pas à devenir un œil au beurre noir. Elle les traita de lâches, de traîtres et pis encore. Elle leur ordonna de la laisser partir, les implora, les menaça d’emprisonnement, de flagellation, de mort. Alberich ne prêtait pas attention à ses paroles, non pas parce qu’elle ne pensait pas ce qu’elle disait (elle était très sérieuse, au contraire), mais parce que cela n’avait aucune importance. Elle aurait beau les abreuver d’insultes et, plus tard, les haïr, ils la tiendraient à l’écart du combat.

Le Karsite, s’étant assuré que ses gardes du corps l’avaient immobilisée, à défaut de l’avoir maîtrisée, il s’écarta un peu avec Kantor et Myste vint prendre sa place. Le fait que Sendar participait au combat n’avait pas mis un terme à la menace sur la princesse. Le danger s’était même aggravé.

Alberich dégaina son épée et commença à faire le guet en solitaire, scrutant le sommet de la butte, cherchant de l’aide. Il eut de la chance ; il restait non loin de là quelques membres de la Garde royale, en proie à la confusion. Ils n’avaient pas été assez rapides pour se mettre en selle et suivre l’assaut. Ils hésitaient à se frayer un chemin vers Sendar, ou bien à rester pour protéger l’héritière. Le Karsite leur épargna davantage d’indécision.

— À Selenay ! rugit-il.

Les soldats se conformèrent avec soulagement à ces instructions claires et établirent une seconde ligne de défense en demi-cercle devant la princesse : quatre archers agenouillés devant cinq fantassins lame au clair.

Il se tourna vers le groupe. La princesse courrait toujours un danger, pour peu qu’il prenne l’envie aux archers ennemis de tirer. Peut-être que le fait que les chefs tedrels la voulaient vivante était tout ce qui les retenait encore. Car il n’y a plus que nous, sur la crête. Tout le monde, y compris le Seigneur Maréchal, avait suivi Sendar. Alberich voulait savoir ce qui se passait, mais la sécurité de Selenay demeurait la priorité.

— Faites-la descendre ! Qu’elle se baisse ! cria-t-il en renforçant la commande par la Parole par l’Esprit. Allez, pied à terre ! Plaquez-vous au sol ! Formez la tortue !

Le groupe s’écarta légèrement, lorsque Myste s’élança autant qu’elle tomba de son Compagnon, entraînant Selenay et la bannière, aidée en cela par Caryo qui délogea sa cavalière en ruant de côté. Myste et Selenay disparurent tandis que Keren et Ylsa sautaient de leur monture et dressaient leur bouclier. Les gardes, elles, eurent un instant d’hésitation.

— Vous quatre, à cheval restez. Aidez-moi ! cria Alberich. (Il fut obéi.) Kantor, je veux les Compagnons entre la Garde royale et Selenay, et nous aussi. Formons un cercle.

— D’accord.

Les Compagnons étaient désormais seuls et les quatre gardes firent écran autour de la tortue.

— Espacez-vous, pas collés. Genou contre flanc. Compagnon, garde, Compagnon…

Malgré ses paroles confuses et son fort accent, les quatre femmes comprirent manifestement où il voulait en venir. Elles s’intercalèrent entre les Compagnons sans Élu, tournées vers l’extérieur. Sous la tortue, Alberich percevait encore beaucoup de mouvement et des éclats de voix, mais ne voyant personne sortir il fit abstraction de la scène.

Il regarda attentivement le champ de bataille. En plein milieu des échauffourées flottait toujours la bannière royale. Mais les troupes valdemaranes se trouvaient désormais au bord de la rivière, et non en deçà. L’assaut de Sendar avait entraîné les rangs vers l’avant ; son geste insensé semblait avoir eu l’effet désiré.

Il entrevit l’infime mouvement au-dessus de la masse grouillante des têtes, sur l’autre rive du cours d’eau, derrière les lignes tedrèles, et agit instinctivement.

— Boucliers ! cria-t-il en donnant l’exemple.

Les autres l’imitèrent aussitôt.

Juste à temps. Les flèches claquèrent sur les écus sans que leur force ait pâti du long chemin parcouru. Le mouvement qu’avait décelé Alberich était bien l’arc de cercle décrit par les projectiles destinés à faire place nette devant les lignes tedrèles.

Grâce à sa réaction, ils tombèrent, inoffensifs ; boucliers, armures, et caparaçons des chevaux garantirent l’intégrité physique de tous, et sous la tortue Selenay était totalement en sécurité. Le bruit, cependant, leur donna l’impression de subir une terrible averse de grêle, et la première volée fut immédiatement suivie d’une deuxième, puis d’une troisième…

— Elle a cessé de se débattre. Je pense que les flèches l’ont effrayée, dit Kantor.

Bien. Un souci en moins.

— Sous la tortue restez ! Boucliers ! ordonna Alberich, tandis qu’une nouvelle pluie de flèches crépitait sur les protections dressées.

Il ne se retourna pas pour vérifier qu’on lui obéissait ; il savait que, si Selenay se rebellait, les Hérauts veilleraient à ce qu’elle reste en place. Myste s’assiérait sur elle pour s’en assurer.

Une voix mentale peu familière toucha son « oreille » intérieure :

— Pour une fois, ma maladresse a payé. Si j’avais essayé de m’accrocher à elle et de la tirer vers ma selle, elle m’aurait probablement échappé, mais elle n’a rien pu faire pour nous empêcher de tomber toutes les deux.

— Myste ?

Il était stupéfait. C’était la première fois qu’elle le contactait mentalement.

— Ne vous inquiétez pas, elle ne peut plus me fausser compagnie, je l’écrase sans doute un peu, mais elle ne peut pas me pousser.

Alberich, sans être Empathe, fut très surpris des complexes sous-entendus émotionnels qui accompagnaient les paroles de la Chroniqueuse. Il perçut l’amusement qu’elle ressentait à ses propres dépens : la douleur, la colère, la peur, une inquiétude frénétique pour sa personne, un supplément d’inquiétude vis-à-vis de Selenay et de Sendar, et par-dessus tout une terreur qu’elle maintenait résolument à distance. Ses pensées étaient pourtant tellement nettes qu’il avait peine à le croire.

— Même s’ils arrivent jusqu’à nous, il leur faudra me passer sur le corps pour la toucher, et je fais un bouclier très large.

Le Karsite ne lui demanda pas si elle allait bien ; elle n’allait pas bien, comme tout le monde d’ailleurs.

— Tu es blessée ?

— Mes verres sont cassés, et je pense que je me suis fracturé la cheville, mais c’est le cadet de nos soucis. N’appelez personne, et ne tentez pas de me sortir de là pour le moment. Je ne risque pas de bouger avant que ce soit fini ou qu’il vous faille la sortir de là précipitamment. Une chose, tout de même : promettez-moi de m’aider à remonter en selle, quand ça se produira. Je suis curieuse de voir les Tedrels, mais pas de si près que ça.

— Tu as ma parole.

Il voulut essayer de lui appeler un Guérisseur, car la douleur devait être intolérable, mais elle avait raison, et puis, avec de la chance, sa botte renforcée maintiendrait la cheville en place et éviterait que la fracture s’aggrave jusqu’à ce qu’ils puissent se permettre de la traiter. Étant donné la gravité des blessures infligées aux soldats engagés dans l’affrontement, une cheville cassée comptait parmi les atteintes « légères ». Il ne faisait aucun doute que Myste savait à quoi s’en tenir, et elle lui avait dit ce qu’il fallait dire, même si, au fond d’elle, elle hurlait probablement de terreur et n’avait pas du tout envie de se résigner à patienter.

« Probablement ? » Au vu de l’intensité de la peur et de la douleur qu’il percevait, Myste hurlait en son for intérieur, c’était certain. Des années auparavant, il ne se serait vraiment pas attendu à un comportement si exemplaire de sa part, lorsqu’elle avait refusé d’apprendre le maniement des armes.

En la laissant faire, il lui avait causé d’énormes torts…

Si nous survivons, je me rattraperai.

Il reporta son attention sur la mêlée, et pour la première fois son optimisme s’accrut, rien qu’un peu.

Le cours de la bataille était en train de changer.

La charge du roi avait eu des conséquences inattendues. Les Tedrels avaient abandonné leur plan d’origine et s’attachaient désormais à abattre Sendar. Cela avait eu pour effet de concentrer leur attention sur le cœur du combat et de rameuter leurs guerriers dispersés dans la vallée, car chacun d’eux voulait être celui qui s’emparerait du roi. Ceux qui avaient été engagés ou enrôlés par les Tedrels étaient les pires, car c’était le profit, et non la perspective d’un nouveau foyer, qui les motivait. Même à supposer que les chefs n’aient pas mis la tête du souverain valdemaran à prix, ces hommes-là penseraient qu’elle l’était, et attendraient une fabuleuse récompense en échange.

Le fait que les Tedrels aient dévié vers le centre signifiait que Valdemar pouvait en profiter pour les enserrer sur trois côtés. Ayant afflué en masse, l’ennemi constituait donc une cible facile pour les archers valdemarans, et ceux-ci tiraient parti de cet avantage ; ceux, en tout cas, qui ne visaient pas déjà les archers ennemis.

Quand l’ennemi est à portée de tir, nous aussi. L’espace disponible à proximité immédiate du roi était somme toute limité. La grande majorité de ceux qui s’efforçaient de le rejoindre ne pouvait à vrai dire pas se battre avec qui que ce soit, tant les rangs alliés étaient serrés. Ils étaient coincés et ils ne servaient à rien. Les longues piques valdemaranes, en revanche, étaient en mesure d’atteindre l’ennemi, de même que les lanciers, les archers et les marteaux de guerre.

Le fait de voir leur roi en danger suffisait apparemment à galvaniser les combattants valdemarans. Le fait de voir le roi à portée de main avait attiré les chefs tedrels au fond de la vallée.

Et quand nous sommes à portée de tir, l’ennemi aussi !

Le Seigneur Maréchal était accaparé par le combat, tout comme Talamir. Il n’avait personne à qui demander l’autorisation.

Il hésita. Une seconde seulement.

Aux orties, les autorisations. Je m’excuserai plus tard.

— Reste-t-il des Hérauts-Archers Doués de Télékinésie ? demanda-t-il à Kantor, lui étant venue une idée si folle qu’elle pourrait bien porter ses fruits.

— Ah…, fit l’étalon, et il s’interrompit.

Les communications entre Compagnons étaient ralenties par le désordre ambiant, et Alberich n’avait pas non plus envie de distraire quelqu’un qui se serait trouvé au cœur de la mêlée. Il patienta, surveillant la ligne de front qui oscillait, lentement, tel un serpent paresseux. Battant légèrement en retraite par ici, poussant un peu par là…

— Quatre. Et ils sont à l’écart, pour le moment.

— Il faut qu’ils visent les commandants tedrels par Télékinésie.

Alberich ignorait s’ils étaient seulement capables d’accomplir cela, mais cela ne lui coûtait rien de tenter sa chance. Les prêtres n’auront pas pensé à se protéger de la Télékinésie, si tant est qu’il soit possible de la bloquer.

À supposer que les Tedrels reçoivent toujours l’assistance de prêtres du Soleil. Il ne pouvait pas s’empêcher, dans un coin de sa tête, de s’étonner de la réapparition inopinée de son Don. S’agissait-il d’une coïncidence, ou bien les élites karsites avaient-elles abandonné leurs alliés de naguère, dès lors qu’ils avaient été occupés avec Valdemar ?…

Il l’espérait. Si le clergé décide de continuer à s’en mêler, les choses ne vont vraiment pas s’arranger.

À cette distance, il ne réussissait à distinguer qu’une grosse tache pourpre sombre sous les bannières tedrèles de la même couleur. Ses yeux ne différenciaient pas les projectiles et il n’aurait pas pu voir qui était touché, aussi ne prit-il même pas la peine d’essayer. Le mouvement général des troupes le lui indiquerait, s’il se passait quelque chose.

— S’il reste des Hérauts Doués du Parler animal, demande-leur s’il est possible d’effaroucher les chevaux tedrels.

Quelques dégâts supplémentaires. Les officiers sont tous à cheval, cela permettra peut-être de les repousser plus loin, même si ma ruse avec les flèches échouait, et ils auront plus de difficultés à déployer leurs troupes.

Il ne voulait plus intervenir. Les Hérauts restants représentaient le seul moyen qu’avaient les diverses sections de l’armée de communiquer entre elles. La situation part déjà suffisamment à vau-l’eau comme ça, dans notre camp, sans que j’en rajoute.

Il s’abstint donc d’agir, et garda son bouclier au-dessus de la tête, même si les volées de projectiles avaient cessé. Les archers valdemarans avaient en effet réussi à forcer leurs homologues tedrels à plonger pour se mettre à l’abri, et même parfois à les faire reculer en masse. Il décrivit lentement des cercles sur le dos de Kantor, surveillant ainsi non seulement la ligne de front, mais également l’arrière et les flancs, guettant une charge désespérée de la part de l’ennemi, car il était encore possible que celui-ci essaie d’enlever ou de tuer Selenay. Bien entendu, il était possible que les Tedrels ignorent que la princesse se trouvait encore sur le champ de bataille, car sa bannière était à terre, lâchée par Myste lorsque cette dernière s’était élancée vers la jeune fille, et le seul uniforme blanc visible au sommet de la butte était celui d’Alberich.

Raison de plus pour ne pas les faire remonter à cheval, les quatre.

Et puis il survint…

L’éclat bleu.

Sur la gauche, des assaillants en embuscade, aguerris, frais et indemnes, prêts à surgir du fossé embroussaillé dans lequel ils étaient dissimulés.

Piètre avertissement, mais ce fut suffisant. Alberich pivota vivement, perçut du mouvement et cria pour alerter les gardes de Selenay en indiquant l’endroit avec la pointe de son épée.

Ils surgirent de nulle part, une bande de vingt, trente hommes – quarante ? davantage ? – qui se matérialisèrent, comme invoqués par magie, même si ce n’était évidemment pas le cas. Ils avaient trouvé une cachette et s’étaient faufilés entre les lignes, évitant d’être repérés en n’engageant pas le combat. Alberich, à l’instar des bandits contre lesquels il luttait, avait déjà usé de ce stratagème.

Enfin, il trouvait matière à laisser libre cours à sa colère et à ses craintes.

Le sang battant contre ses tempes, il hurla à leur intention. Il n’eut pas besoin de talonner Kantor ; le Compagnon avait envie de faire couler le sang autant que lui. Sendar ferait exactement la même chose, et pour une cause tout aussi juste : protéger Selenay.

Donner le temps aux gardes de la princesse de réagir.

Avant que les gardes à pied aient pu réorganiser leur ligne de défense pour accueillir les agresseurs, Alberich se ruait à leur rencontre. Il n’eut pas loin à aller ; en dix longues foulées, Kantor heurta de plein fouet les premiers Tedrels.

Équipement léger, bien sûr ; beaucoup plus léger que le sien, pour se faufiler plus aisément.

Première erreur.

Il entrevit une peau brune sous une cervelière légère (Tiens, un vrai Tedrel. Ils ont donc bel et bien l’intention de capturer l’héritière), et décrivit un arc de cercle avec sa lame à cet instant précis. Il sentit la vibration, fer contre chair, de l’impact qui atteignit sa cible en travers des yeux. L’homme tomba ; Kantor volta, vif comme un furet, et le piétina. Puis Kantor et lui furent au cœur de la mêlée, et il comprit pour la première fois ce que cela signifiait, de se battre avec un Compagnon.

Il se laissa aller. Il s’abandonna même totalement à la terrible joie de tuer, un fait inédit dans son existence. La nausée viendrait probablement plus tard, mais en attendant…

En attendant, ces bêtes, ces monstres, étaient là pour assassiner ses amis, ses frères et ses sœurs, et réduire le pays en esclavage. Ils allaient enlever ou tuer cette enfant douce et enjouée à qui il avait fini par vouer une réelle admiration, elle qui affichait une maturité sans commune mesure avec son âge sans perdre pour autant la fraîcheur de sa jeunesse. Ces gens, et ils n’étaient pas les seuls, tuaient d’innocents fermiers comme ces garçons et ces filles avec qui Selenay avait discuté autour du feu ; de vieux messieurs comme Dethor et des femmes comme Myste ; des mères comme la sienne…

Maintenant, Kantor et lui allaient leur rendre la pareille.

Il sentit la hargne de son Compagnon, miroir de la sienne. Kantor se délectait des chocs répétés qui lui engourdissaient le bras chaque fois que l’un de ses coups portait, et lui-même se réjouissait de sentir les sabots marteler la chair. Ils bougeaient de conserve en un atroce et glorieux ballet de mort, robe blanche, uniforme blanc et armure mouchetés, éclaboussés puis détrempés de sang, le sang rouge qui coulait le long du bras offensif d’Alberich et imprégnait les jambes de Kantor dansant sur les corps qui crissaient-et hurlaient. L’étalon se cabrait et ruait, heurtant brutalement des têtes et des corps, devant et derrière. Ils étaient cernés ; Alberich s’en moquait. Qu’ils s’épuisent à l’agresser, lui ! Seule Selenay était indispensable.

Son bouclier lui servait autant à attaquer qu’à se défendre, le cerclage métallique faisant office d’arme contondante.

Son épée, elle, avait tôt fait de régler leur compte à ces cervelières trop fragiles, qu’il prenait même rarement la peine de viser. Il s’attaquait le plus souvent aux visages, aux yeux ; ces yeux sombres et farouches totalement dénués de compassion et de remords, que seule animait une terreur fugace à l’approche de sa lame. Il se vautrait dans leur terreur. Il ne s’en lassait pas.

Il protesta bruyamment lorsque Kantor fut frappé à la croupe. L’étalon poussa un hennissement furieux quand on transperça la cuirasse de son Élu, lui entaillant la jambe.

Ils se défendirent comme jamais auparavant ; sans effort, avec une force et une vigueur apparemment inépuisables, dans un halo de vindicte chauffée à blanc qui ralentissait le temps et accélérait leurs gestes.

Un éclat bleu extrêmement bref voila la vue d’Alberich l’espace d’un instant, mais même son Don ne pouvait plus maîtriser sa fureur déchaînée.

Mais quelque chose se préparait…

Quelque chose d’horrible.

Puis un coup terrible…

… qui aurait dû le mettre à genoux…

… leur révéla à tous les deux que Sendar…

… Sendar mon protecteur, mon souverain…

Pendant un moment, rien qu’un moment, Alberich s’élança hors de son corps, vers le ciel, et contempla d’en haut le champ de bataille où de minuscules créatures luttaient et périssaient. Il se repéra, unique cible encerclée par des soldats de l’élite tedrèle qu’il empêchait de mener à bien leur mission première. Il continua à se battre comme un monstre de la nuit, malgré le fait qu’il n’était plus vraiment « là ».

Un nouveau coup le laissa pantelant et désorienté, et son attention se déplaça brusquement à la ligne d’affrontement.

Sendar était coupé du reste des forces valdemaranes, et son seul rempart était ses gardes du corps. Comme ses adversaires, il se démenait comme un beau diable, mais à l’instant où Alberich perçut l’ampleur du péril qui le menaçait, trois des gardes du corps s’effondrèrent. Il ne resta plus que Crathach, Jadus et Talamir autour de lui. Il y eut un mouvement flou juste sous le nez des Compagnons. Taver poussa un hurlement tant mental que sonore, et rejeta la tête en arrière.

Puis une hache brandie par une silhouette massive fendit l’air en direction de Talamir.

Non, pas Talamir… Taver ! Compagnon de l’Attitré…

Son cou est exposé…

Nul n’aurait pu survivre à une telle attaque, même en armure lourde. Taver s’écroula, le sang jaillissant de sa gorge tranchée, le cou brisé, et Talamir tomba avec lui, laissant le souverain vulnérable sur le flanc droit.

Non ! protesta Alberich, inutilement, silencieusement… Mais voilà que Jadus s’interposa entre le roi et l’ennemi, et la hache s’abaissa…

Fendant cette fois, non pas le cou d’un Compagnon, mais la jambe de Jadus. L’étalon de celui-ci, ressentant la même douleur intolérable que son Élu, s’écarta instinctivement. Sendar était sans protection.

Comme dans un cauchemar, le temps parut soudain s’écouler au ralenti, sans pour autant qu’Alberich puisse faire quoi que ce soit pour enrayer le processus. Il vit une centaine de guerriers passer simultanément à l’action. Vit la foule, telle une meute de chiens enragés, projeter le cheval de Crathach contre le Compagnon de Sendar, si bien que les montures se gênèrent.

Vit une multitude d’armes tailler en pièces d’abord l’étalon, puis Sendar lui-même.

Un éclat bleu… et l’afflux d’un sentiment d’horreur le ramenèrent brutalement dans son corps. Mais il savait que ce qu’il avait entrevu était réel.

Sendar, roi de Valdemar…

… était mort.

C’est alors qu’hommes et femmes poussèrent un hurlement enragé à s’en arracher la gorge et assaillirent l’ennemi, pris d’une frénésie meurtrière que Valdemar n’avait pas connue depuis trois siècles, sinon plus. Kantor et lui chevauchèrent cette vague d’amertume et de haine insensée, la suivirent, l’utilisèrent et s’y abandonnèrent, jusqu’à ce qu’elle s’épuise…

… jusqu’à ce que les ennemis aient été mis en déroute…

… les laissant, eux et tous les autres soldats valdemarans survivants, harassés et écœurés. Hébétés à la vue du carnage qui les entourait, scrutant la mort de leurs yeux brûlants de larmes, en proie à une affliction que rien ne guérirait jamais complètement.

Chapitre 17

Il avait le goût du sang dans la bouche ; l’impression que ses narines étaient gorgées de son odeur douceâtre et écœurante. Il songea, vaguement, qu’il aurait dû être à genoux, occupé à vomir le peu que contenait son estomac. Au lieu de cela, il se sentait simplement affligé et léthargique.

— Selenay, dit Kantor avec une incommensurable lassitude, tournant la tête vers l’héritière pour le tirer de sa torpeur.

Pas l’héritière, non, se rappela-t-il avec un coup au cœur. La reine.

Il essuya le sang et la sueur qui lui coulaient dans les yeux et, à travers un voile d’épuisement, aperçut le cercle protecteur de la jeune fille. Il n’avait en définitive pas empêché tous les Tedrels de l’atteindre, elle et ses gardiennes ; seulement la majorité d’entre eux. Un nouvel amas de dépouilles marquait l’emplacement où on avait réglé leur compte à ceux qu’il n’avait pas pu arrêter. Quatre des Gardes royaux étaient morts, les autres étaient blessés, et deux des quatre gardes du corps à cheval avaient succombé.

Kantor s’approcha d’eux en titubant ; Alberich tomba autant qu’il mit pied à terre. Son entaille à la jambe et une demi-douzaine de plaies diverses lui cuisaient, mais il savait que si ses blessures lui donnaient l’impression que des démons fourrageaient dans sa chair, elles restaient relativement bénignes. Il ne se viderait pas de son sang dans un avenir proche, et il n’y aurait pas de séquelles. Par conséquent, comme cela lui était déjà arrivé d’innombrables fois étant blessé, il continuerait, si nécessaire, jusqu’à ce qu’il s’effondre.

Berda et Locasti étaient au sol, et leur monture au grand cœur veillait sur elles comme des chiens de garde. Locasti se redressa en position assise à l’arrivée d’Alberich, en se tenant la tête à deux mains ; un heaume bosselé informa le Karsite sur ce qui lui était arrivé. C’était une protection de qualité formée de deux couches de métal entre lesquelles, au sommet, se trouvait un espace vide, si bien qu’il s’agissait d’un casque à l’intérieur d’un casque, en quelque sorte. L’artisan a fait du bon travail ; sans lui, elle aurait eu le crâne fêlé, ou pis.

Berda roula sur le côté en gémissant et Lotte se laissa glisser à bas de son cheval pour l’aider. Du sang sourdait de la genouillère de son armure. Mais elle vivait toujours, et Lotte, désormais auprès d’elle, lui ôta son cuissot pour lui poser un garrot. La nouvelle venue ne semblait pas remarquer sa propre blessure au bras, ou alors peu lui importait, sachant la plaie bénigne au regard de celle de sa collègue.

Elle va perdre sa jambe, songea Alberich sans s’émouvoir, en observant l’articulation béante. Mieux vaut ça que sa vie. Sans parler de celle de Selenay.

— Partout sur le champ de bataille, on m’informe que c’est la déroute chez les Tedrels survivants, dit Myste avec un calme trompeur qui cachait de l’hystérie. Qu’ils se désengagent et se dispersent aux quatre vents. Par ailleurs, nos troupes de réserve ont rattrapé leur cavalerie et sont en train de la tailler en petits morceaux. Je pense qu’on peut se lever, maintenant.

C’est alors que le Karsite se rendit compte qu’elle « parlait » simultanément avec Keren, Ylsa et les Compagnons. Ces derniers se déployèrent, et la petite coquille protectrice au milieu du groupe s’ouvrit.

— La garde ne baissez pas, croassa-t-il tandis que les deux Hérauts se levaient, Ylsa soutenant à bout de bras une Selenay éplorée.

Myste, elle, ne bougea pas.

— On n’en a pas l’intention, dit Keren sur un ton lugubre, en se plaçant dans le dos de la jeune fille, tournée vers l’extérieur et bouclier levé.

Alberich posa lourdement un genou à terre devant la reine, qui le dévisageait sans comprendre, les traits déformés par le chagrin. Les larmes coulaient sans retenue sur ses joues. Sans doute ne le reconnaissait-elle pas ; l’étoffe de son Blanc était saturée de sang qui coagulait progressivement, et son armure de cuir et de métal était maculée de sang caillé. Il devait ressembler à une créature de cauchemar.

— Majesté, dit-il d’une voix éraillée à force d’avoir crié. À votre peuple, vous devez apparaître. Tout de suite. Votre bannière doit flotter au vent. Savoir qu’ils ont une reine, ils doivent.

Il ne s’attendait vraiment pas à ce qu’elle comprenne ce qu’il disait. Il ne pensait même pas qu’elle allait l’entendre, et encore moins se rendre compte qu’il avait parlé.

Mais la main d’Ylsa se posa sur l’épaule de Selenay, pour autant que le contact d’un gantelet puisse apporter du réconfort, et Alberich vit avec respect et émerveillement la reine recouvrer ses esprits et – en puisant dans quelles réserves ? il ne pouvait l’imaginer – reprendre contenance. Elle enleva son propre gantelet et s’essuya les yeux d’un revers de main, puis se redressa.

— Vous avez bien sûr raison, dit-elle d’une voix éteinte. Myste ?

— J’y travaille.

Alberich vit la Chroniqueuse se remettre maladroitement sur ses pieds…

… non, son pied. Car elle maintenait l’autre au-dessus du sol…

… et son Compagnon se coucha pour lui permettre de s’asseoir sur la selle, ce qu’elle fit avec un grognement de douleur, avant de se pencher pour ramasser par un coin du tissu la bannière ensanglantée, boueuse. La monture se releva, Élue incluse, et Myste replaça l’étendard dans le renfoncement prévu sur le pommeau. Selenay monta sur le dos de Caryo immédiatement après, et elle ôta son casque, si bien que sa chevelure dorée brilla sous le soleil qui poursuivait sa course vers l’ouest.

La voix mentale de Myste retentit douloureusement dans la tête d’Alberich.

— Hérauts de Valdemar. Contemplez votre reine.

— Restez en alerte ! gronda le Karsite aux gardes du corps restants.

Il remonta lui-même en selle tant bien que mal, même s’il avait l’impression, à cause de l’épuisement, qu’un brouillard recouvrait tout.

Il avait l’habitude de vociférer des ordres sur un champ de bataille. Cela se ressentit dans le cri qu’il lança, les mains en porte-voix, répétant ce que Myste avait prononcé en esprit.

— Valdemar ! Contemple ta reine !

Depuis la butte, il vit les têtes lentement, lentement se tourner vers le groupe, en un mouvement qui, partant des soldats les plus proches, gagna progressivement le reste de l’armée, et même les endroits où l’on se battait encore.

Myste avait cependant eu raison. De là où il se trouvait, Alberich constata que les Tedrels fuyaient plus qu’ils résistaient, et ceux qui le pouvaient encore profitèrent de l’interruption du combat et de l’inattention de leurs adversaires pour s’échapper.

Il y avait toujours une mare pourpre entre le versant opposé et les lignes valdemaranes, mais elle ne bougeait pas, et les bannières avaient complètement disparu. Se pouvait-il que le haut commandement tedrel ait été exterminé ?

— Je le crois, dit Kantor au bout d’un moment. Oui. Ton idée a fonctionné. Les Hérauts Doués de Télékinésie ont réussi, quand Sendar est mort.

Alberich grimaça ; l’espace d’une seconde, il eut des difficultés à respirer. Si seulement ils y étaient parvenus avant…

Tant de « si seulement… ». Jamais la victoire n’avait tant eu le goût de la défaite.

— Le Seigneur Maréchal ? s’enquit-il.

— Il arrive, répondit Kantor.

Un étrange silence tomba sur le champ de bataille. Les heaumes étincelaient sous le soleil, mais on ne voyait pas la moindre épée dressée, pas la moindre pointe de lance. Des milliers de paires d’yeux étaient rivées sur la butte, force palpable que même Alberich, dans son épuisement, perçut.

Puis, d’abord timidement, mais avec une puissance croissante, un son…

Des vivats…

Indéfinissables, lancés par des femmes et des hommes harassés et qui enflèrent, ruisseau devenant fleuve, fleuve devenant torrent, jusqu’à se muer en un mur sonore.

Ils vinrent, d’abord marchant puis courant, lâchant parfois leur arme ; mais tous, tous poussaient des cris de joie. Certains pleuraient en même temps, mais tous la saluaient elle, leur reine, Valdemar incarné.

Arrivés près d’elle, tous voulurent la toucher, tendant les mains vers elle, vers Caryo, pour s’assurer qu’elle était vivante, qu’elle était bien réelle. Selenay leur rendit la pareille, touchant les mains, les visages, et chaque fois que quelqu’un recevait cette assurance de sa part, il s’écartait pour permettre aux autres de découvrir par eux-mêmes que leur espoir avait survécu.

Caryo se mit lentement en marche, un pas lent et infiniment prudent après l’autre, emmenant sa cavalière à travers un flot de visages levés et de mains dressées. Alberich et les quatre gardes du corps survivants les suivirent, même si dans cette cohue ils auraient été dans l’incapacité de réagir en cas de nécessité…

Que quiconque lui adresse le moindre mot déplacé, et l’armée le taillera en pièces, dit Kantor. Le danger n’a jamais été si loin.

Le cheval du Seigneur Maréchal fendit ce fleuve humain pour les rejoindre et prit sa place à gauche de la reine, légèrement en retrait. Simultanément, Kantor et Alberich, sans perdre la cadence, ralentirent de manière infime pour adopter la même position, mais à droite de la jeune femme. Le Karsite fut extrêmement soulagé de voir le Seigneur Maréchal, car lui-même n’y entendait rien, au sujet de la Cour et de la politique. Ils s’avancèrent au cœur du champ de bataille. Alberich éprouvait trop de difficultés à rester en alerte tout en concentrant son attention sur le dos de la reine pour se soucier de leur destination, aussi n’était-il pas certain de l’objectif de Selenay.

Ils progressèrent lentement, se frayant un chemin dans cette marée humaine qui affluait. Il leur fallut certainement une heure, au moins, pour rallier leur destination. Lorsqu’ils y arrivèrent, la poignée d’hommes et de femmes qui ne s’étaient pas pressés autour de la reine avaient fait beaucoup…

Ils franchirent un cercle protecteur et se retrouvèrent dans un espace dégagé ; les Valdemarans qui travaillaient là au milieu des défunts cessèrent leur activité et tombèrent respectueusement à genoux. Sur un côté, il y avait une pile, composée de dépouilles tedrèles ; une pile très imposante. Les corps de plusieurs gardes avaient été respectueusement alignés en une rangée nette, leur arme sous leurs mains mortes croisées sur la poitrine. Il y avait également les cadavres blancs baignés de sang de deux Compagnons. Idiot. Évidemment quelle viendrait ici en premier.

Selenay glissa du dos de Caryo et s’agenouilla auprès de son père.

On l’avait déjà étendu sur une civière, sa bannière déployée sur lui pour lui servir de linceul. La jeune fille tira le tissu pour dévoiler son visage.

Alberich ne put regarder ; il avait le sentiment de s’immiscer dans un moment qui aurait dû avoir lieu dans l’intimité. Il se demanda si elle le détestait de l’avoir empêchée de rejoindre son père ; si elle lui pardonnerait un jour de l’avoir « gardée en sécurité » à cet instant-là. Mais en se détournant, il aperçut le Héraut Crathach assis sur la terre remuée et ensanglantée, la tête de Talamir sur les genoux, les deux mains posées sur le front de celui-ci.

Kantor s’approcha lentement et se tint à côté d’eux. Crathach leva les yeux, comme s’il avait senti ceux d’Alberich sur lui. Il avait le regard hanté, mais farouche.

— Il veut mourir, dit-il tout bas, d’une voix rauque à force d’avoir crié, hurlé et pleuré. Il veut suivre Taver. Mais je ne le laisserai pas faire, pas maintenant. Nous ne pouvons pas nous accommoder d’un Héraut personnel novice, pas en ce moment ; la reine a besoin d’un fin connaisseur de la diplomatie, de la Cour et de la politique.

— Accrochez-vous à lui, alors, approuva le Karsite. Jadus ?

— On l’a déjà emmené dans la tente des Guérisseurs. Sa jambe est en lambeaux et on ne pourra pas la sauver, mais il vivra. Bon sang ! gronda Crathach. Ces salopards savaient exactement quoi faire, au pire moment imaginable. Nous tenions bon, jusqu’à ce qu’ils nous pressent les uns contre les autres, si bien que les Compagnons ne pouvaient pas jouer des sabots. Puis ils ont envoyé quelqu’un leur couper les jarrets.

Alberich ravala un juron. Pas étonnant que les deux Compagnons aient résisté si peu de temps ! Et pas étonnant que Sendar ait plié juste assez longtemps pour recevoir le coup fatal.

— Résister, pouvez-vous ? demanda-t-il.

— Indéfiniment, si besoin. Le nouveau Né du Bosquet fait certainement au plus vite pour arriver. Je dois simplement tenir jusque-là.

Ses paroles n’avaient aucun sens pour le Karsite, mais y réfléchir était au-dessus de ses forces. Jadus et Talamir vivraient ; c’était tout ce qui importait. Sur ce, deux porteurs de civière arrivèrent. Crathach les laissa soulever le blessé, sans pour autant ôter une seule seconde sa main du front de celui-ci, si bien qu’il suivit le mouvement, comme collé à l’Attitré.

Alberich constata qu’il oscillait sur sa selle, et il se força à reporter son attention sur Selenay. Elle était en train de se relever, après avoir rabattu la bannière sur le visage de son père.

— Emmenez-le avec sollicitude, et préparez-le pour son voyage, se contenta-t-elle de dire.

Les volontaires, dont la plupart pleuraient encore, s’empressèrent néanmoins d’affluer, si bien qu’il n’y avait pas un centimètre carré de la civière qui ne soit pas soutenu, une fois le corps levé.

Le silence tomba sur la foule des Valdemarans, qui enlevèrent leur heaume et courbèrent la tête sur le passage de la dépouille. Selenay la regarda s’éloigner ; sous les derniers rayons écarlates du soleil, sa chevelure devenait une couronne d’or rouge.

Elle se remit ensuite en selle, appela à elle d’un coup d’œil Alberich et le Seigneur Maréchal, et rebroussa chemin jusqu’au campement par le champ de bataille silencieux. Pendant un instant fugace, un voile gris s’intercala entre le Karsite et le monde. C’était un signe qu’il ne pouvait pas laisser passer sans réagir.

Il indiqua à Kantor de ralentir l’allure, et il fut rattrapé par Ylsa, la garde grande et élancée.

— Keren et toi…, commença-t-il.

— On s’est déjà rendu compte que vous n’étiez pas en état de protéger quoi que ce soit, lui répondit-elle sans ménagement. On est dessus. Qui plus est, aussitôt qu’elle vous aura donné congé, vous trouverez un Guérisseur prêt à vous emmener.

— Ah ! mes remerciements, parvint-il à articuler.

Je les laisse décider ce pour quoi je les remercie. Il donna un petit coup de talons à Kantor. Ils traversèrent le camp, là encore entre deux rangées de combattants meurtris. Certains désiraient toucher la reine, ou bien Caryo, certains se contentaient de la saluer respectueusement. Certains murmuraient des : « Les dieux vous bénissent, Majesté. » ; d’autres la dévisageaient sans un mot avec déférence. Depuis un minuscule coin de son esprit encore capable de réflexion, Alberich fut à la fois heureux et attristé de ces témoignages d’affection. Heureux, parce que le travail qu’il avait accompli avec Selenay auprès des soldats avait porté ses fruits ; et empli de remords, parce que la moisson avait eu lieu trop tôt.

Ils se mouvaient désormais sous un halo bleu crépusculaire, ce dont Alberich se réjouit, car cela couvrait les blessures, cachait les plaies des hommes et des bêtes derrière des ombres douces dont toute couleur avait été ôtée. Il se réjouissait également de ne rien avoir à faire pour le moment, hormis rester assis sur le dos de Kantor. Il n’était pas certain d’être capable d’autre chose, dans son état. Lorsqu’ils atteignirent la tente de commandement, Selenay s’arrêta sans mettre pied à terre comme Alberich l’aurait cru. Au lieu de cela, elle fit tourner Caryo pour faire face aux hommes et aux femmes rassemblés derrière elle.

On plaça des torches à sa gauche et à sa droite, de sorte qu’elle soit bien éclairée. Ses traits juvéniles portaient l’empreinte d’années supplémentaires encore absentes le matin même ; elle s’était sali les joues et avait taché son armure et son surcot en se débattant pour échapper à Myste, Keren et Ylsa. Elle n’en avait pas moins l’allure d’une reine jusqu’au bout des ongles. Elle s’adressa à tous les Valdemarans, d’une voix assez forte pour être entendue de toute la foule immobile.

— Nous avons affronté un terrible ennemi, aujourd’hui, et nous avons gagné. À un prix dont personne, parmi nous, n’aurait sciemment accepté de s’acquitter. Je ne parle pas simplement de la perte de m-mon père, ni seulement de celle de vos nobles amis et camarades. Nombre d’entre vous, si ce n’est tous, savent que notre plan de bataille fut modifié à l’improviste, et que le roi Sendar a mené une étrange charge – que d’aucuns qualifieront de suicidaire – contre l’ennemi, qui s’est soldée par sa mort et celle de beaucoup, beaucoup d’autres. Il y avait un motif à cela, et je crois que vous devriez tous entendre pourquoi mon père a agi comme il l’a fait aujourd’hui.

Elle leur raconta tout ce qui s’était passé, là-haut sur la butte. La raison pour laquelle Sendar avait renvoyé les troupes de réserve, devenant ainsi, par voie de conséquence, un appât si alléchant que le gros des forces tedrèles s’était laissé tenter, avait aussitôt abandonné la stratégie mise en œuvre jusque-là et avait été vaincu. Tout cela était nouveau pour les Valdemarans qui tendaient l’oreille pour s’efforcer de percevoir le moindre mot, et il y eut une omission très significative. La reine ne précisa pas le rôle d’Alberich ; elle amena l’auditoire à penser que c’était Sendar lui-même qui avait eu les visions.

Le Karsite fut époustouflé par cette touche de génie qui faisait de Sendar un être un peu plus grand que nature, un peu plus héroïque. Tout en ne dévoilant pas mon Don ; seules les quelques personnes à qui je sais pouvoir faire confiance en connaissent l’existence. S’il avait lui-même eu cette idée, c’était exactement ce qu’il aurait demandé à la reine de dire. Et puisque c’était elle qui y avait pensé, il n’aurait pas pu être plus fier d’elle.

— Nous avons perdu un grand roi en ce jour, poursuivit-elle, lorsque les murmures d’étonnement moururent. Nous avons perdu un roi qui se souciait tellement de la vie de ses sujets qu’il a brandi la sienne pour les sauver ; nous avons perdu un monarque avisé et compatissant, aussi bien qu’un homme au grand cœur. Quant à moi, j’ai non seulement perdu un père, mais également mon meilleur et plus loyal ami.

Sa voix se brisa sur un sanglot, et elle s’interrompit pour s’essuyer les yeux avant de poursuivre.

— Mais Valdemar vit, je vis, et ensemble nous veillerons à nous montrer dignes de son sacrifice. Nous avons à présent, et aurons à l’avenir fort à faire, mais nous avons prouvé aujourd’hui qu’ensemble aucun ennemi n’est de taille contre nous, et que nous l’emporterons toujours, la situation dût-elle nous être défavorable !

Une grande clameur s’éleva quand la reine descendit de Caryo et la confia aux mains volontaires des aides qui patientaient. Keren et Ylsa la suivirent à une fraction de seconde d’intervalle, si bien que toutes les trois entrèrent de front dans le pavillon de commandement.

Alberich ne mit pas tant pied à terre qu’il tomba de sa selle et qu’il dut s’y accrocher momentanément, pris de vertige. Kantor ploya l’encolure pour le regarder, mais avant que l’étalon ait pu dire quoi que ce soit, d’autres aides de camp arrivèrent pour l’emmener, lui et les trois autres Compagnons. Le Karsite serra les dents, vacilla un instant, puis suivit Selenay avec l’intention de rester discrètement sur le côté. Le voile gris lui brouillait la vue, mais il lui avait résisté jusque-là, et il allait continuer.

Telle était du moins son intention.

Il arriva plutôt qu’il fit trois pas à l’intérieur de la tente, que la grisaille se mua en obscurité et qu’il tomba raide aux pieds de Selenay.

* * *

Il reprit subitement connaissance et, clignant des yeux, distingua de la toile blanche baignée de soleil.

— Il était grand temps, dit sèchement Myste. Flemmard. Allez, debout, levez-vous de ce lit ; ils en ont besoin pour quelqu’un qui est vraiment blessé.

Alberich se redressa en position assise. La tente, volumineuse, était pleine de lits de camp semblables au sien, qui se trouvait tout contre la paroi, et son plus proche voisin était…

— Jadus.

Le frêle Héraut tourna la tête vers lui sans la décoller de l’oreiller, et il eut un rictus douloureux.

— En chair et en os, à peu de chose près. Ils ont dû me couper la jambe.

Il arborait l’expression un peu vague de quelqu’un sous l’emprise de puissants sédatifs ; Alberich était même surpris qu’il réussisse à parler.

— On devrait plutôt dire « mieux vaut la jambe que la vie », dit ce dernier.

Il comprit immédiatement qu’il aurait mieux fait de se taire. Trop tard.

— La mienne plutôt que la sienne, répondit le Héraut, la voix empreinte de chagrin. Mais je n’ai pas eu mon mot à dire.

— Personne ne l’a, le plus souvent.

Il posa la main sur le bras de son voisin. Il n’avait pas les mots de réconfort, pas même dans sa propre langue, mais Jadus parut comprendre qu’il souhaitait lui procurer tout le soutien silencieux qu’il était en mesure de lui donner.

— Merci, dit Jadus sur un ton sincère. Vous savez, ils viennent de me donner des calmants. Je crois que j’ai besoin de dormir… maintenant…

Ses paupières se fermèrent et, l’instant d’après, il s’était endormi.

— Le pauvre homme. J’espère que nous pourrons lui trouver une matière à enseigner au Collegium…, commença Myste, mais Alberich l’interrompit.

— Bah ! Triste jour en vérité, si un Héraut a besoin de ses deux jambes pour son devoir accomplir !

Il refusait d’envisager le fait qu’un homme en bonne santé, pas plus âgé que l’avait été le défunt roi, se verrait confier des tâches subalternes pour la seule raison qu’il lui manquait un demi-membre.

— En parlant de jambes… (Il examina celles de Myste. À l’une d’elles, elle portait une botte plutôt étrange. Vraiment épaisse.) Je constate que tu te débrouilles bien, pour quelqu’un avec en moins l’usage d’un pied. À moins qu’une complète phalange tu aies, de garçons prêts à sur une litière te porter.

Elle sourit faiblement.

— Oui, je me suis cassé la cheville. Non, ce n’est pas ça qui va m’arrêter, même si laissez-moi vous dire que ça me fait un sacré mal de chien et que c’est uniquement grâce au talent des Guérisseurs que je ne suis pas en train de hurler. Entre leur magie par intermittence et quelques décoctions absolument infâmes, j’arrive à peu près à l’oublier, même si elle me fait mal. Est-ce que c’est clair, ce que je dis ? Et cette botte en plâtre me permet d’aller à droite et à gauche. (L’espace d’une seconde, elle sembla mélancolique.) Même si, maintenant que j’y pense, je n’aurais rien contre une escouade d’esclaves porteurs de litière… Ah ! ne faites pas attention. Je suis censée vous dire que Selenay m’a envoyée vous chercher.

— Moi ?

Il regarda Myste avec des yeux ronds. Il n’était pas certain d’avoir entendu correctement. Après tout, l’une des dernières choses qu’il s’était demandé avant de s’évanouir, c’était pendant combien de temps elle le haïrait.

— Évidemment, vous. Vous lui avez sauvé la vie, elle le sait. Tout le monde le sait. À deux reprises, même : d’abord en l’empêchant de suivre Sendar, et ensuite lorsque ce groupe nous est tombé dessus par surprise. (Elle employait le ton de l’évidence, et Alberich ne pouvait mettre en doute la véracité de ses paroles.) Vous avez fait plus que ça, en réalité, même si nous ne sommes pas très nombreux à savoir que c’est grâce à vous que Sendar a décidé d’envoyer des renforts pour sauver les villageois. Euh… (Elle hésita.) Juste pour que vous soyez au courant, Selenay ne veut pas que ça s’ébruite.

Alberich, qui en avait assez de chercher ses mots en valdemaran, passa au karsite.

— Myste, je n’y vois aucune objection. Il aurait très bien pu avoir les visions à ma place. Qu’est-ce que j’ai fait ou aurais pu faire, à leur propos ? Je te les ai simplement répétées confusément, et dans une langue qu’il ne parlait pas. Il a pourtant compris ce que cela signifiait et, dans sa grandeur d’âme, a choisi de sauver son pays plutôt que sa propre vie. Il a chargé vers la ligne de front en connaissance de cause, en sachant pertinemment qu’il avait moins de chances de survivre qu’un lapin fonçant sur une meute de renards. Que son entourage croie ce qui l’arrange ; Sendar le mérite amplement.

— C’est ce que j’ai dit à Selenay, répondit la Chroniqueuse en opinant du chef. Bref, elle m’a envoyée pour rester à votre chevet jusqu’à votre réveil, et pour vous dire d’aller alors la voir. Un peu mélodramatique, hum, de se pâmer à ses pieds comme ça, vous ne trouvez pas ?

— J’espère que j’ai été discret.

— Non, mais je pense que ça n’avait d’importance pour personne. En fait, ceux d’entre nous qui étaient encore en mesure de réfléchir essayaient de savoir s’il faudrait faire venir Crathach pour qu’il vous fasse sauter le cerveau et que vous arrêtiez d’être exemplaire et de vous sacrifier pour un oui ou pour un non. (Elle le regarda d’un air narquois.) Vous nous avez épargné ça en tombant dans les pommes, et vous avez fait ça bien.

Bon, au moins, je suis propre ; quelqu’un m’a fait une insigne faveur et m’a laissé dormir tout mon saoul dans une chemise et un pantalon blancs propres. Le reste de la tenue était posé sur une chaise à côté de lui. Il tendit la main…

— Non, dit-il tout haut. Je portais le Blanc pour Sendar, mais je ne pense pas que je le remettrai. À moins d’une raison impérieuse.

Myste pinça les lèvres, mais curieusement elle paraissait satisfaite, comme si elle était persuadée d’avoir été particulièrement futée.

— Je pensais bien que vous diriez ça. Donc, je me suis arrêtée à votre tente, et j’ai apporté ceci.

Elle sortit un panier posé sous le lit de camp, et dedans se trouvait sa version de l’uniforme héraldique, le cuir gris foncé qu’il avait utilisé jusqu’au départ de Haven.

— Tu es sûre de ne pas être Empathe ? demanda-t-il.

— Je suis un Héraut qui a du travail, et maintenant que vous êtes informé que Sa Majesté désire vous voir, je dois aller faire ce que j’ai à faire. (Adoucissant ses paroles d’un mince sourire, elle lui prit soudain la main et la serra doucement.) Mais ce ne sera pas toujours le cas. Et je vous trouve d’excellente compagnie, parce qu’avec vous je n’ai pas besoin de faire semblant et de surveiller mon langage.

Elle attrapa alors une béquille posée à côté de son tabouret, se leva et s’éloigna en clopinant.

Il la regarda partir, déconcerté.

— Tu ne sais vraiment pas comment te comporter avec une femme qui n’est ni inaccessible ni une catin, n’est-ce pas ? s’enquit la voix familière dans son esprit, un rien moqueuse.

— Dans ce cas, pourquoi tu ne m’apprends pas ? riposta le Karsite, piqué au vif, en saisissant sa tenue de cuir gris familière.

— Il se pourrait que je me décide. Mais il faudra me demander gentiment.

Alberich se sentit rougir jusqu’aux oreilles.

Se changeant rapidement, il sortit de la tente avec l’intention de s’arrêter uniquement pour signaler à l’un des Guérisseurs qu’il n’aurait plus besoin du lit voisin de Jadus.

Mais le premier avec qui il tomba nez à nez était un homme au visage familier qu’il n’aurait pas cru occupé à soigner les blessés.

— Crathach ! s’exclama-t-il en l’attrapant des deux mains par les coudes. Mais, Talamir…

— Venez voir par vous-même, dit le Guérisseur en l’entraînant vers le cercle des tentes d’officiers.

Alberich fut forcé de constater les espaces vides marquant l’absence de certains pavillons, et eut l’impression qu’on lui perçait le cœur.

Mais une tente se dressait encore. Ce fut là que Crathach le mena. Comme beaucoup de pavillons de Hérauts, celui-ci était bien assez vaste pour accueillir un Compagnon, car les Élus préféraient parfois savoir que leur partenaire disposait du même confort qu’eux.

Pendant une seconde, le cœur d’Alberich s’arrêta. Un seul Compagnon avait cette allure unique, cette aura ténue de surnaturel…

Taver ?

Il se retint juste à temps de prononcer ce nom. L’étalon leva sa noble tête et croisa son regard.

— Pas Taver, maître d’armes. Je suis Rolan.

— Mes excuses, murmura Alberich, un peu déconcerté.

Le nouveau Compagnon du Héraut personnel de la reine les accepta d’un hochement de tête.

— Il est fort naturel d’avoir pensé cela, et c’est sans conséquence. Je suis content de vous voir. Nous nous verrons probablement très souvent, à l’avenir, mais si vous voulez bien m’excuser, pour le moment je dois m’occuper de mon Élu.

Il reporta son attention sur la silhouette immobile allongée sur le lit.

Il n’était plus possible de confondre Talamir avec un cadavre, mais il avait vieilli, beaucoup vieilli en l’espace de… combien ? moins de deux jours ? Avant la bataille, il avait eu l’apparence d’un homme d’âge moyen, pas plus vieux que Sendar. Il avait désormais l’air âgé, frêle et usé qui accompagne les longues luttes, et le visage gravé de lignes douloureuses. Et il paraissait fragile. Alberich sentit son cœur se tordre de pitié et il se demanda s’il n’aurait peut-être pas mieux valu pour le Héraut personnel qu’on le laisse mourir.

Mais la décision ne m’appartient pas…

Vkandis soit loué.

Crathach le tira par la manche, et ils abandonnèrent la tente au Compagnon et à son Élu.

— Il a fait ce qui m’était impossible, dit le Guérisseur en parlant de l’étalon. Comment est-il arrivé ici si vite ? eh bien, mystère. Mais il a fait ce qui m’était impossible. Je parvenais juste à tenir Talamir devant le seuil de la mort ; Rolan, lui, l’a ramené à la vie, il l’a aidé à reprendre complètement conscience et a réussi à le faire rester.

— Il s’est réveillé, alors ? demanda Alberich sans lever la voix, en jetant un coup d’œil en direction du pavillon.

— Plusieurs fois. Il a pour ainsi dire recouvré ses esprits, maintenant, et il n’a pas l’air de vouloir mourir, mais il est fragile, Alberich, très fragile. J’ai dit à la reine qu’il ne faut pas qu’il se fatigue pendant un certain temps, et elle est du même avis.

Penchant la tête de côté, il adressa un regard perçant au Karsite, qui le lui rendit bien.

— Pff. Alors, tant que vous le jugerez nécessaire, sur lui m’assoirai-je, si besoin est.

— Je savais que je pouvais compter sur vous, répliqua le Guérisseur en lui donnant une tape dans le dos. Bon, je crois que la reine vous attend.

— C’est vrai, et prendre congé de vous je dois.

Il espérait que Crathach lui fournirait un indice qui le renseignerait sur l’humeur de Selenay, mais celui-ci ne semblait pas être plus au courant que lui.

— Depuis que Rolan est arrivé, je n’ai pas eu une minute pour m’approcher de la tente de commandement, reprit le Guérisseur avec un soupir. Et en ce moment, je suis bien plus demandé comme soigneur que comme garde du corps.

Alberich fit la grimace.

— Si seulement, en aller autrement il pouvait.

— Oui, répondit Crathach. Il est bon de pouvoir se servir de son Don, mais…

Il ne put que faire un geste d’impuissance.

Ils se séparèrent alors. Alberich, ayant vu Talamir en vie quoique pas exactement en bonne santé, se sentit le cœur un peu plus léger.

Mais il était temps, à présent, d’affronter la reine. Car, malgré ce qu’avait dit Myste, il était tout sauf optimiste concernant l’accueil qui lui serait réservé. Selenay ne voudra sûrement plus jamais me voir, après ce que je lui ai fait. Déjà, elle ne me pardonnera jamais de l’avoir empêchée de rejoindre son père, et comment le lui reprocher ?

Elle voulait sans doute simplement lui demander de regagner Haven immédiatement et de s’enfermer dans la salle d’entraînement jusqu’à nouvel ordre…

Ce fut dans cet état d’esprit qu’il se présenta devant la tente de commandement.

Les gardes – celles que j’ai choisies, songea le Karsite avec fierté – le laissèrent entrer. Il avait l’intention de se montrer discret, mais Keren, l’apercevant, se pencha pour murmurer à l’oreille de Selenay. Celle-ci dressa vivement la tête.

— Héraut Alberich…, dit-elle.

Le silence tomba tel un marteau de guerre.

— Vous m’avez fait mander, Majesté, répondit l’intéressé en s’éclaircissant la voix d’un air embarrassé.

— Effectivement. Approchez, Héraut Alberich.

Les reines ne disaient pas « je vous prie ». Elles ordonnaient, et leurs sujets obéissaient. Ce qu’il fit. Il s’avança en remerciant sa chance que la tente ne soit pas plus large. C’était déjà bien assez éprouvant de voir deux rangées de dignitaires et de nobles s’écarter sur son passage, même si cela ne représentait guère plus d’une poignée de personnes de chaque côté. Selenay était assise sur le siège de son père, au bureau de celui-ci, et à son approche elle le jaugea du regard.

— Ne vous agenouillez pas, dit-elle sur un ton incisif, tandis qu’Alberich amorçait ce geste. Et regardez-moi. (Penchant la tête sur le côté, elle l’examina de haut en bas.) Vous avez de nouveau endossé votre Gris d’ombre, à ce que je constate. Bien. Si vous n’y voyez aucune objection, j’aimerais que vous le conserviez, sauf lors des occasions, euh… solennelles, auquel cas nous aurons besoin que vous portiez le Blanc. Cela permettra de montrer sans que le doute soit permis que, si vous remplacez Talamir pour quelque temps, vous n’êtes pas le Héraut personnel.

Alberich cligna des paupières. Il avait dû mal entendre.

— Majesté ? bredouilla-t-il. Je suis… quoi donc ?

— Crathach m’informe que Talamir ne sera pas apte au service pendant un moment. Jusqu’à ce qu’il soit rétabli, je souhaite que vous preniez sa place, ici, à mon côté, dit Selenay avec un pauvre sourire. Du moins jusqu’à ce que vous repreniez vos fonctions au Collegium. Crathach pense que Talamir sera prêt lorsque nous aurons regagné Haven. J’aimerais que Keren retrouve sa fonction de prédilection, à savoir celle de garde du corps. Dans l’intervalle, j’ai donc besoin de quelqu’un, tant au titre de conseiller qu’à celui de garde, qui a la tête sur les épaules, et qui sait quand sa reine doit être traînée à bas de son cheval et quand on doit s’asseoir sur elle.

— Oui, Majesté, articula Alberich avec effort, et il changea de place avec Keren, qui lui céda la sienne avec une joie manifeste.

Selenay reprit là où elle s’était arrêtée quand il avait interrompu la séance, qui concernait manifestement ceux des combattants ennemis qui avaient lâché leur arme et s’étaient dispersés. Certains d’entre eux, pensait-on, s’étaient dirigés vers le nord plutôt que vers le sud, et essayaient de se cacher à Valdemar.

Les propositions fusaient quant à la meilleure manière de les pourchasser ; des plans brutaux, cruels pour la plupart. Cela ne suffisait apparemment pas, que la structure de commandement ait été anéantie. Ils étaient nombreux, ceux qui voulaient que chaque personne qui avait ne serait-ce que porté un seau pour le compte des Tedrels soit pourchassée et pendue à la branche la plus proche, pour peu qu’elle soit située suffisamment en hauteur et que les pieds ne touchent pas terre, puis qu’on y laisse pourrir le cadavre.

La reine écouta impassiblement les divers discours agressifs, puis regarda Alberich.

— Eh bien ? demanda-t-elle. Avez-vous des suggestions ?

Je suppose que je devrais être plein de colère, tout comme ces gens ; ce serait légitime. Mais non. Il était simplement… las. Las de la mort, de sa puanteur dans ses narines. Il ne voulait pas de morts supplémentaires, pas s’il pouvait l’éviter.

— Les vrais Tedrels – si tant est encore en vie qu’il y en ait – n’oseront pas de franchir la frontière vers Karse, dit-il lentement. Et je pense que le clergé un sort fort déplaisant leur réserverait, s’ils se montraient assez insensés pour rester là-bas, car l’appréciation des prêtres du Soleil selon, les Tedrels sans aucun doute des hérétiques sont. Dirais-je qu’accueillis chaleureusement ne seront pas, sauf que, bien sûr, l’accueil sera plutôt trop chaleureux.

Il fallut un moment aux autres pour prendre conscience de ce qu’il avait dit, et davantage de temps pour comprendre ce qu’il avait voulu dire. Le Brasier, évidemment ; aucun vrai Tedrel n’avait la moindre chance d’être épargné. Dans le fond, quelqu’un ricana, alors qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie.

— Pour le reste… (Il haussa les épaules.) Les pires mercenaires ils sont, ainsi que les plus déplorables des aventuriers. Sans doute certains sont-ils ici, à Valdemar. Ceux de la première catégorie auront vite maille à partir avec les forces de l’ordre ou avec les gardes, ou même avec des fermiers ; ils auront bientôt des ennuis, et voilà résolu le problème. Maintenant, comment déterminer quels sont ceux que nous avons combattus ici, et lesquels sont de simples étrangers ? En arrêtant tous ceux qui avec un accent parlent ? Alors, plus personne en qualité de Héraut personnel vous n’aurez…

Selenay cilla, mais elle hocha la tête et le bruit de fond diminua d’intensité. Alberich devait au moins reconnaître une chose à la plupart des proches dont la reine s’entourait désormais : ils n’étaient pas stupides.

— Valdemar n’est-il pas juste ? demanda-t-il sans attendre de réponse. Laissez quelques gardes, peut-être, pour s’occuper de ceux qui attrapés seront, mais je pense que de les traquer vous n’avez pas besoin. Vivre de la terre, ils ne peuvent pas. Quant à louer leur épée ils ne parviendront pas, ils partiront ou enfreindront la loi, ce qu’il est possible de prouver, et voilà résolu le problème. Ceux de la seconde catégorie la leçon auront retenu, ou pas, auquel cas…

Il écarta les mains.

— Donc, vous dites que nous ne devrions pas les poursuivre ? s’enquit le Seigneur Orthallen d’une voix mielleuse, comme si la question lui importait peu. Simplement laisser subsister cette menace contre les campagnes ?

— Vous les trouverez, dis-je, sans la traque. Se cacher ne peuvent pas, et n’ont rien d’autre que ce que sur le dos ils portent, donc peu de ressources ont-ils. Or, un seul commerce ils connaissent.

— Mais s’ils tentent de se faire passer pour des travailleurs ? demanda quelqu’un avec colère.

Alberich haussa les sourcils.

— Pour échapper au travail, ils se sont tournés vers le mercenariat. Que grand bien leur fasse, je souhaite, et que des maîtres durs puissent-ils trouver.

— Je vous en prie, dit Selenay, exaspérée, réfléchissez donc sérieusement ! Y en a-t-il vraiment parmi vous qui souhaitent ne pas démanteler l’armée, vider le Trésor pour la nourrir et continuer à payer la solde, juste pour effrayer la population en courant la campagne et en interrogeant quiconque aurait l’air vaguement suspect ? Et comment proposez-vous donc de différencier l’un de ces Tedrels, oh ! disons… d’un Rethwellan des collines venu chercher du travail ? ou d’un pauvre bougre de Karse qui a profité du conflit pour se réfugier à Valdemar ? ou bien êtes-vous vraiment en train de suggérer, selon l’expression d’Alberich, d’arrêter « tous ceux qui avec un accent parlent » ?

— Je le répète, commencer par moi il vous faudrait, souligna Alberich sans animosité.

Il y eut quelques toussotements embarrassés.

— Je ne vous ferai pas l’injure de vous rappeler comment mon père aurait réagi à une telle suggestion, reprit la reine, en mettant un point d’honneur à braquer son regard sur chacune des personnes présentes, l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’on baisse la tête ou qu’on le lui rende en signe d’approbation. C’est tellement contraire à toutes les valeurs dont se prévaut Valdemar ! Je suis d’accord avec Alberich ; si quelqu’un a franchi la frontière, le plus probable est que cette personne essaiera de passer à Rethwellan et qu’elle ne nous causera aucun souci. S’il en est qui restent, soit ils s’établiront et s’intégreront, soit ils enfreindront la loi, auquel cas nous réglerons la situation sur cette base.

— Eh bien, Majesté…, commença le Seigneur Orthallen.

Mais il fut interrompu.

— Bon sang, je verrai Sa Majesté ! décréta une voix revêche de femme âgée, qu’Alberich trouva familière et qu’il ne s’attendait pas à entendre.

Un instant plus tard, la propriétaire de la voix en question, une personne que le Karsite connaissait (aussi bien qu’il se connaissait lui-même)…

… s’approcha en bousculant tout le monde au passage.

Il aurait dû reconnaître le Héraut Laika, quoiqu’il l’ait vue pour la dernière fois au moment où elle partait pour le campement tedrel, qu’elle devait infiltrer en tant que lavandière. Après tout, c’est moi qui lui ai soufflé la moitié des « souvenirs » qui lui ont servi à établir sa couverture.

— De ce fait, tu ne devrais pas être surpris de constater qu’elle est aussi têtue et intraitable qu’une mule, intervint Kantor, tandis que l’arrivante contournait sans ménagement le Seigneur Maréchal.

Puis celle-ci se fendit d’un semblant de révérence et, les poings sur les hanches, foudroya Selenay du regard. La reine, ne la reconnaissant pas, la dévisagea, interdite. À vrai dire, elle a peut-être entendu son nom, mais elles ne se sont jamais croisées, et Caryo ne l’a jamais aperçue non plus, pour autant que je sache, songea le Karsite.

— Voici le Héraut Laika, Majesté, dit-il avec circonspection. L’un de nos quatre agents-espions derrière les lignes tedrèles, était-elle. À l’intérieur du camp comme lavandière infiltrée. D’une grande utilité.

— Et comment, marmonna la vieille femme. C’est pour ça que je suis là. Bon sang, qu’allez-vous faire des enfants ? J’aimerais le savoir.

Selenay cligna des paupières.

— Je vous demande pardon, Héraut Laika, mais nous avons déjà envoyé des gens, notamment des Guérisseurs, à la recherche des enfants dont les parents ont été tués par la cavalerie ted…

— Pas ces enfants-là ! s’exclama l’espionne. Pas les petits Valdemarans ! Je parle des enfants tedrels. Qu’est-ce que vous allez faire d’eux ?

Chapitre 18

— Quels enfants tedrels ? demanda Selenay, interdite. Alberich allait lui expliquer la situation, mais Laika lui épargna cette peine.

— Ce n’était pas une simple compagnie de mercenaires, mais un peuple à part entière, répondit-elle avec l’irritation d’un professeur qui constate que son élève n’a pas appris correctement sa leçon. Je vous l’accorde, ces gens avaient juré de ne pas se marier et de ne pas fonder de famille avant d’avoir trouvé un nouveau foyer, mais ça ne les a assurément pas empêchés de se reproduire.

Selenay écarquilla les yeux, et sa bouche s’ouvrit sur un « o » silencieux.

— Qui plus est, ils avaient l’habitude de ramasser tous les gamins vagabonds sur lesquels ils pouvaient mettre la main ! Et je ne compte pas ceux qu’ils capturaient, qui pour beaucoup étaient des nôtres. Les filles n’avaient pas grand intérêt pour eux, quand elles n’étaient pas encore nubiles, mais les garçons, oh, que oui ! Voilà pourquoi ils s’efforçaient tellement de garder nos petits en vie. Pour qu’ils deviennent tedrels. Vous vous retrouvez avec un camp rempli d’enfants dont certains sont orphelins, et les Karsites ne vont certainement pas les réclamer. Vous avez tué leur père et leurs protecteurs, et leur mère, si tant est qu’elles soient toujours vivantes, ne les ont peut-être pas attendus et sont probablement à mi-chemin de Rethwellan, à l’heure qu’il est. Qu’est-ce que vous comptez faire ?

— Les Karsites ne les recueilleront donc pas ? demanda la jeune femme en regardant Alberich.

— Sans doute pas, répondit celui-ci à contrecœur. Karse n’a pas besoin de bouches supplémentaires à nourrir si elles ne peuvent pas travailler. De surcroît, ce sont des enfants d’hérétiques, eux-mêmes considérés comme hérétiques, et qu’ils sont de sang karsite les prêtres du Soleil n’estiment pas, ou plus.

Il ne détailla pas le fond de sa pensée, qui était extrêmement déplaisant et ressemblait à une forme ébauchée de vision. Un pressentiment, non de ce qui se produirait ou était sur le point de se produire, mais de ce qui était susceptible d’advenir.

Il voyait le Brasier de Purification. Et la matière qui les alimenterait.

— Loin de moi l’idée de paraître dur et insensible, Héraut, mais sans vouloir insister lourdement, que pouvons-nous y faire ? s’enquit le Seigneur Maréchal. Ils sont à Karse, entre les mains des Karsites.

Laika le dévisagea comme si elle avait affaire à un imbécile.

— Vanyel a abandonné, lui ? et Lavan la Tornade de Feu ?

— La situation était complètement différente, rétorqua le Seigneur Maréchal, peu désireux de s’incliner. Et si vous faites référence à la légende du Fléau du Démon, Vanyel se trouvait en Hardorn, pas en territoire karsite.

— Euh, Héraut Laika…, intervint Alberich en s’éclaircissant la voix. Une question. Supposer dois-je, que vous vous êtes parmi ces enfants trouvée. Pensez-vous qu’ils peuvent les coutumes tedrèles oublier ?

— Ils ne les ont jamais apprises, pour la plupart. Certains – beaucoup d’entre eux, à vrai dire – sont des orphelins karsites ; d’autres suivaient les Tedrels dans leurs déplacements, comme leur mère. Et, oserai-je me répéter ? certains sont des nôtres, enlevés au cours des trois dernières années, chaque fois que les Tedrels attaquaient Valdemar. Mais comme je l’ai déjà expliqué, ils ne prêtent pas attention aux fillettes avant un certain âge et les garçons n’ont leur utilité qu’à partir de treize ans, quand ils sont prêts à recevoir un entraînement militaire. Ils sont donc sains et saufs avant ça. En résumé, ils ne sont ni des Tedrels ni des Karsites ; ils ne sont rien de particulier, en fait. Lorsque je me trouvais là-bas, beaucoup de femmes du camp s’occupaient d’eux ; des filles qui venaient de Rethwellan, de Seejay et de Ruvan, ainsi qu’une ou deux Karsites. Ils ont été éduqués comme ça.

— Pas d’identité clairement établie, alors, suggéra Selenay.

— C’est à peu près ça. Un mélange plutôt étrange. Ils parlent une espèce de jargon tedrel agrémenté de mots aux multiples origines. On ne donne même pas l’occasion aux filles d’apprendre la langue tedrèle, qui est un mystère réservé aux hommes. Les marmots se sont inventé une sorte de petite religion qui ne ressemble à rien de ce que je peux connaître. Comme je l’ai dit, ils ne sont pas tedrels, ils n’ont pas de nationalité bien définie. (Elle soupira.) En revanche, ils ont besoin d’énormément d’attention de la part des adultes. Même une vieille chouette comme moi, ils me grouillaient autour.

— Mais les bébés, ceux qui n’ont pas de mère…, avança quelqu’un.

Laika haussa les épaules.

— Les nourrissons… Si petits, les Tedrels ne les prennent pas. Quant à ceux qui sont nés dans le camp, leur mère a beau être une putain, elle est quand même mère. Celles qui prendront leurs jambes à leur cou et chercheront à gagner Rethwellan emmèneront autant de petits qu’elles pourront en porter. Restent les orphelins et ceux dont les mères se fichent. Quoi qu’il en soit, ça fait quelques centaines d’enfants en âge d’être recueillis. En tout et pour tout, ils ne sont pas plus d’un millier…

Selenay regarda brièvement Alberich, qui réfléchissait à toute allure.

— Les Karsites, je pense, ont sans doute d’autres préoccupations.

Traquer les fuyards de leur côté de la frontière, afin d’être les premiers à les enrôler de force ou à les réduire en esclavage, par exemple, songea-t-il avant d’ajouter :

— Si nous parvenons à leur prêter secours et à les évacuer rapidement, notre incursion passerait même peut-être inaperçue.

— Mille enfants ? demanda la jeune femme.

Elle déglutit.

— Le nombre n’est pas insurmontable, intervint le Seigneur Maréchal. Ce n’est pas comme s’il s’agissait de prisonniers. Ils ne s’enfuiraient pas bien loin, pour la plupart.

Laika grogna.

— Donnez-leur à manger avec le sourire, et la majorité restera gentiment sur place. Et n’oubliez pas que certains sont des nôtres. Qui plus est, si nous laissons des enfants valdemarans mourir de faim en comptant sur la générosité des prêtres du Soleil, et que ça s’ébruite… (Elle ne termina pas sa phrase, qui n’avait pas besoin de cela pour faire effet sur l’auditoire.) Sans compter qu’ils se trouvent à une journée de marche de la frontière tout au plus ! Rappelez-vous que les Tedrels préparaient une véritable invasion, cette fois. Imaginant nous renverser d’une pichenette, ils se tenaient fin prêts à entrer à Valdemar.

— Certainement pas, répondit le Seigneur Orthallen, sceptique. Ils n’auraient pas établi leur base si près du front.

— Et qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils ignoraient que les Karsites prendraient sans doute possession des lieux dès le départ des guerriers ? demanda Laika avec un sourire sinistre. Croyez-moi, les femmes ne parlaient que de ça ; personne ne voulait être abandonné. Les Tedrels auraient laissé tous ceux qui n’étaient pas en mesure de se battre, et l’ensemble de leurs affaires. En fait, ils avaient même songé à s’installer à moins d’une demi-journée de marche de la frontière, en partant du principe que plus Valdemar serait proche, moins il y aurait de chance que les Karsites se présentent. Le rougeoiement que nous avons aperçu la nuit dernière émanait probablement du camp lui-même, pas du bivouac des guerriers.

— Il me semblait effectivement qu’ils étaient bien reposés, ces Tedrels, murmura le Seigneur Maréchal.

— Cela signifie donc qu’il ne s’agira pas tant de franchir la frontière que de la… décaler un peu, remarqua Selenay, en pleine réflexion. Dans un certain sens, nous pourrions considérer le contenu de cette base comme notre butin légitime, n’est-ce pas ?

Ce fut au tour du Seigneur Maréchal de sourire d’un air sinistre.

— Tout à fait, Majesté. Et nous le devrions, d’ailleurs. Pourquoi les Karsites obtiendraient-ils le bénéfice de ces prises de guerre, alors que c’est Valdemar qui a pâti du conflit ?

Alberich, pour sa part, se contenta de hausser les sourcils :

— Comment, nous qui civilisés nous prétendons, laisser des enfants dans la souffrance ? Sachant qu’ils ne seront pas à Karse les bienvenus.

Selenay dévisagea le reste de ses conseillers et de ses officiers.

– Messieurs, mesdames, je… je sais que nous sommes en mesure d’agir et je crois que nous le devrions.

— Que de la mort naisse la vie ? Cela ne fait aucun doute, répondit le chef des Guérisseurs. Sendar aurait pris la même décision.

— Mon père se serait trouvé à la tête de l’expédition, dit tout bas Selenay en lui adressant un pauvre sourire.

Cet échange de propos parut emporter l’adhésion de tous, et la perspective de s’atteler à une tâche positive galvanisa l’assemblée et atténua quelque peu l’humeur dépressive dans laquelle avait sombré le campement.

L’enthousiasme revint dans la tente, et même la voix de Selenay sembla plus animée qu’elle l’était depuis la bataille.

— Nous avons besoin de chariots pour transporter les enfants, n’est-ce pas ? demanda celle-ci, le souffle court. Combien ? et où nous les procurer ?

— Ils sont déjà en notre possession, Majesté, répliqua le Guérisseur, touché par cette passion communicative. Nous nous apprêtions à envoyer vers le nord certains des blessés aux jambes – rien de grave, mais il leur faut du temps pour se rétablir –, mais ils seront ravis d’attendre un peu au profit des enfants ! Les chevaux sont déjà harnachés, les chariots chargés, et les soldats n’y sont pas encore montés. Le fait est que nous sommes prêts à partir sur-le-champ !

Selenay se tourna vers Alberich.

— Accepteriez-vous…

— Évidemment, qu’il accepte ! s’exclama le Seigneur Maréchal. Grands dieux ! nul n’est mieux placé que lui ! Vous patrouilliez dans les environs, avant, n’est-ce pas ? Et ce n’est l’affaire que de un jour ou deux…

— Et nous ? l’interrompit Laika. Bontés divines ! Je ne parle pas de diriger l’expédition, bien entendu, mais nous parlons karsite et nous savons par où passer. Sans compter que les enfants me connaissent.

— Donnez-moi un moment pour faire prévenir le convoi, renchérit le Guérisseur en chef.

Tous partirent mettre le projet à exécution. Alberich, qui n’avait pas eu l’occasion de participer à la réflexion, resta simplement sur place. Tout le monde semblait s’accorder naturellement sur le fait qu’il devrait diriger l’expédition, que Laika et les trois autres espions en feraient partie et que la colonne à proprement parler compterait donc des Hérauts endossant le rôle de guetteurs et de défenseurs, des Guérisseurs destinés à prendre soin des petits, et des chariots pour transporter ces derniers. L’expédition a été décidée si vite qu’il est effectivement possible que nous soyons de retour demain à la même heure, si le camp tedrel n’est qu’à une demi-journée de marche, comme l’affirme Laika, songea Alberich.

Puis, lentement, il prit conscience du fait que personne, pas le moindre Valdemaran, n’avait mis en doute sa fidélité. Il paraissait évident aux yeux de tous qu’Alberich prendrait la tête de l’opération de sauvetage ; il était le plus qualifié. Évident aussi, le fait qu’il amènerait ces enfants – dont certains étaient karsites – à Valdemar. Et tout aussi évident qu’il ne songerait même pas à saisir l’occasion de trahir son pays d’adoption. Il était un Héraut, n’est-ce pas ? La question d’un conflit de loyautés ne se posait même pas.

Quelques individus n’étaient sans doute pas de cet avis, et il en irait toujours ainsi. Mais ces gens auraient existé, eût-il été originaire de Hardorn, de Menmellith, de Rethwellan ou de n’importe quelle contrée étrangère.

En l’espace d’une heure, le projet prit forme et un grand nombre de volontaires fut prêt à partir. Alberich ne fut pas surpris de trouver parmi eux des Hérauts et des Guérisseurs. Il fut un peu étonné, en revanche, de constater une mobilisation massive de la part des conducteurs d’attelage.

Quant à lui, il se sentait encore un peu mal à l’aise à l’idée de laisser Selenay seule. Néanmoins…

On peut dire qu’elle a été seule dès l’instant où son père est mort. Elle s’y est préparée pendant des années, non ? Si elle n’est pas capable aujourd’hui de tenir tête au Conseil alors qu’il est en effectifs réduits, qu’il lui est globalement favorable et qu’elle bénéficie également de l’affection de l’armée, comment fera-t-elle, une fois de retour à Haven ?

Quant aux gardes du corps, ils prenaient leur tâche avec autant de sérieux qu’avant la bataille. À supposer que l’un des véritables Tedrels y ait survécu, ce serait le moment rêvé pour une tentative d’assassinat, car il n’était d’individus plus dangereux que ceux qui n’avaient plus rien à perdre.

Selenay salua brièvement le convoi sur le point de se mettre en route.

— Revenez vite sains et saufs, dit-elle.

Les membres de l’expédition, impatients de partir, la prirent au mot, et la jeune femme ne s’attarda pas pour regarder les chariots franchir cahin-caha le petit cours d’eau matérialisant la frontière. Lorsque Alberich se retourna, elle avait disparu.

Cela ne le surprit pas, et le comportement de Selenay suscita même sa satisfaction. Après tout, la reine était passablement débordée ; à l’issue d’une guerre, les deux adversaires se trouvaient généralement très affaiblis. Il y avait mille décisions à prendre qui, en définitive, relevaient de l’autorité de la souveraine et d’elle seule. En tenant également compte de tous les messages en provenance de, ou en partance pour Haven, et dont chacun requérait l’attention de Selenay, Alberich pouvait affirmer avec certitude que celle-ci ne connaîtrait que bien peu le repos avant le retour du convoi.

C’est peut-être tout aussi bien. Cela ne lui laissera pas beaucoup le temps de se morfondre, et elle sera sans doute assez épuisée pour s’endormir le soir, au lieu de fermer les paupières et de contempler l’obscurité.

Curieuse sensation pour Alberich, que de franchir les vallons karsites où il avait autrefois chevauché à la tête d’un détachement karsite. « Soyez sur le qui-vive, avait-il averti les membres de l’expédition aussitôt après le départ. Les bandits ont pu par la bataille être chassés, mais sont comme vautours. Toujours sur les défunts festoyer reviennent. » Il fut cependant appelé à se demander si la Garde n’avait pas interdit l’accès à la zone, car ils traversèrent des vallées désertes, gravirent des collines dont étaient absents les troupeaux habituels de moutons et de chèvres. Si tel était le cas, et que les brigands avaient bel et bien fui le conflit, il était possible qu’ils soient tombés nez à nez avec la Garde du Soleil. Je l’espère. Pas seulement parce que cela nous évitera des ennuis, à l’aller comme au retour, mais aussi parce que tout ce que mérite cette vermine qui s’est si longtemps engraissée sur le dos des bergers, c’est d’être exterminée comme les rats qui apportent la peste.

Il retrouva aisément le chemin, malgré l’absence de route, car les empreintes de milliers d’hommes tenaient lieu de sentier ; leur pas cadencé avait aplati la végétation étiolée, avant de la réduire en poussière. C’était une contrée rude, dont la lande vallonnée s’étendait à perte de vue, sans cesse ponctuée de collines rocheuses (comme Alberich avait pour habitude de le raconter à Dethor), mais qui n’était pas dépourvue de beauté. Ajoncs et bruyère en fleurs propageaient des halos colorés de violet, de blanc et de jaune sur les versants des buttes. Ce jour-là, le temps – ou le Seigneur du Soleil Lui-même – avait décidé de sourire, car l’astre rayonnait au-dessus de la tête des Valdemarans, sans pour autant les accabler de chaleur ni se contenter d’une pâleur froide. Seuls quelques nuages blancs cotonneux, qui n’étaient pas sans rappeler la toison des moutons qu’Alberich s’était attendu à trouver, parsemaient de-ci de-là le ciel bleu. Le convoi aperçut une ou deux fois des chèvres sauvages sur les crêtes et perçut le braiment d’un âne tout aussi peu domestiqué, mais, à ces exceptions près, seuls le vent et le chant des oiseaux se faisaient entendre.

Le Karsite ne se rendit compte de l’ampleur de sa déprime que lorsque l’expédition se fut éloignée à bonne distance du champ de bataille et qu’il fut en mesure de prétendre qu’il ne s’était rien passé. Les bouffées d’air pur lui balayèrent le cœur et l’âme. Il allait porter secours, et non plus se battre, et il avait l’impression que le vent emportait progressivement sa tristesse.

Et puis, je suis chez moi… La brise était la même que dans son souvenir, ainsi que les collines d’un gris-vert impeccable desquelles émanait l’odeur appropriée, et que les cailloux qui pointaient hors du sol pauvre, qui avaient l’apparence qu’il fallait. Sans doute ne reverrait-il jamais ce paysage changeant, aussi en absorba-t-il les détails afin de les remiser dans sa mémoire pour les nuits, qui ne manqueraient pas de survenir, durant lesquelles il se sentirait un parfait étranger en terre étrangère.

Il dut finalement s’obliger à continuer à surveiller les environs. Ce n’est pas une promenade bucolique. Ça peut tourner mal à tout moment. Si la Garde du Soleil n’est pas occupée à ramasser les anciens Tedrels, il est possible qu’on la croise d’un instant à l’autre.

— C’est une belle contrée, remarqua Kantor, les oreilles pointées vers l’avant, à l’affût du moindre son. Rude, mais belle.

— Je le pense aussi, répondit mentalement Alberich, gardant pour lui la satisfaction que lui procurait le compliment de l’étalon. Ah, nous n’allons pas tarder à atteindre une source, si mes souvenirs de cet endroit ne sont pas erronés. Il n’y a pas quantité de bons points d’eau aux alentours. Préviens les autres que nous nous reposerons là-bas.

Il s’avéra que sa mémoire ne lui avait pas joué de tour. Il retrouva la source qui était partiellement dissimulée et nécessitait de s’engager vers l’est dans les collines. En arrivant, il ne remarqua aucune trace de passage, alors que les Tedrels auraient certainement piétiné et sali la berge du cours d’eau.

Mais Alberich ne prit aucun risque. Afin d’en avoir vraiment le cœur net, il héla l’un des Guérisseurs, une femme vêtue de vert.

— Savoir si l’eau est souillée, ou empoisonnée, pouvez-vous ? lui demanda-t-il.

— Hum, fit l’intéressée en le regardant du coin de l’œil. (Cela ne l’empêcha pas de s’agenouiller pour récolter une goutte d’eau du bout du doigt et de la porter à ses lèvres.) Ces salauds en auraient bien été capables, n’est-ce pas ? dit-elle d’un air absent. De gâter ce qu’ils laissent derrière eux pour que les Karsites ne soient pas en mesure de les suivre.

— C’est ce que j’ai pensé, acquiesça gravement Alberich.

— Bon, l’eau est pure. Vous pouvez faire venir le convoi, déclara la Guérisseuse en se relevant.

Le Karsite fit signe aux conducteurs d’attelage d’approcher les chevaux du ruisseau. Les animaux se délectèrent de l’eau glacée qui avait un goût de minéraux. Par bonheur, ils n’étaient pas assoiffés au point de boire trop et trop vite, au risque de se faire du mal. Les humains, pour leur part, s’abreuvèrent à la source même.

Pendant ce temps, Alberich surveilla les crêtes environnantes, sur l’une desquelles il avait posté une vigie. C’était là tout ce qu’on pouvait faire en de telles circonstances. Il comptait aussi sur son Don et sur celui de l’homme capable de Vision à Distance qui s’était joint à l’expédition pour l’avertir d’un éventuel danger. L’inconvénient de s’arrêter, quel que soit le site choisi, était en effet de rendre un convoi très vulnérable. Néanmoins, cette source qui jaillissait à flanc de colline était moins exposée que l’était la rivière qui la prolongeait en aval et se trouvait, elle, au fond de la vallée.

Il ne repéra cependant qu’un troupeau de moutons et un chien, et ne fit qu’entrapercevoir le berger qui les accompagnait, et qui rebroussa d’ailleurs chemin vers l’autre versant de la butte dès qu’il vit la colonne.

— Au moins, il saura que l’eau est potable, dit Kantor, tandis que son Élu rassemblait tout le monde, impatient de se remettre en route, maintenant que quelqu’un avait remarqué leur présence. Je ne pense pas qu’il va parler à qui que ce soit avant un moment. Pas avant plusieurs jours, probablement.

Alberich, n’ignorant pas combien les bergers solitaires des environs étaient taciturnes, tendait à suivre le même raisonnement que son Compagnon. Les prêtres du Soleil détestaient ces gens qu’ils ne pouvaient dominer aussi aisément que des villageois, parce qu’ils passaient plusieurs lunes d’affilée seuls avec leurs propres pensées, qu’ils pouvaient les ressasser à longueur de temps, et qu’on ne pouvait pas les contraindre à assister aux offices qui avaient lieu régulièrement dans les temples : au lever et au coucher du soleil, ainsi que les jours de solstice et d’équinoxe. Impossible d’abandonner les bêtes à leur sort pour gagner le hameau le plus proche ; laissées sans surveillance, elles avaient tendance à se disperser à leur convenance et n’avaient aucun respect pour les obligations religieuses de leur gardien. Le clergé ayant besoin de laine à carder, ainsi que de viande de mouton et d’agneau pour garnir sa table, il acceptait – quoique à contrecœur – le mode de vie des bergers.

Le Karsite avait empaqueté quelques objets utiles dans les sacoches de Kantor. Sur un rocher, à la naissance du ruisseau, il déposa en gage de remerciement une arbalète tedrèle et un carquois de carreaux, tous deux enveloppés de toile huilée protectrice et susceptibles de servir à n’importe quel habitant pauvre des collines, étant donné que les prêtres du Soleil avaient confisqué la majorité des moyens de défense de la population. Rien, dans ces cadeaux, n’indiquait la main de Valdemar, et Alberich avait aussi évité de laisser de l’or, dont il aurait fallu justifier la provenance. Le propriétaire de la source trouvera son dû. Il s’agit peut-être de ce berger, d’ailleurs.

Après tout, ces personnes étaient encore son peuple, et il se souciait de ce qui leur arriverait, une fois que lui-même serait reparti.

Le convoi se remit en route. Sur la droite, le soleil couchant darda des rayons d’or, puis d’or orangé, tandis que les ombres s’allongeaient sur les collines, s’étirant en travers du chemin d’herbe piétinée qu’empruntait l’expédition.

C’est à cet instant qu’il envoya Laika et l’un des Hérauts plus jeunes en éclaireurs. Si elle ne se trompait pas, le campement ne devait plus être très loin. Alberich, lui, tenta de sentir mentalement le futur immédiat, à la façon dont un homme agace une vieille blessure afin de savoir si la cicatrice reste sensible. Cela se soldait toujours par un échec, et ce jour-là son Don demeura silencieux, comme d’habitude. Ce qui valait mieux, tout bien considéré, car cela signifiait qu’il n’y avait pas lieu de s’alarmer de quoi que ce soit.

Le soleil touchait presque l’horizon désormais. À l’est, le ciel avait pris une nuance bleu sombre, et à l’ouest il virait au rouge, barré de longues bandes nuageuses. Le crépuscule approchait, et Alberich commençait à s’inquiéter de n’avoir pas encore repéré le camp. Il faudra bientôt trancher : soit nous poursuivons notre route, auquel cas nous y verrons clair, puisque la lune est pleine, mais en contrepartie nous risquons de tomber dans une embuscade ; soit nous nous arrêtons pour la nuit… Une voix mentale interrompit ses réflexions.

— Alberich !

Sursautant, il parcourut du regard les crêtes environnantes, le cœur battant la chamade.

— Paix, mon Élu, lui signifia Kantor. Pas d’ennuis en perspective.

Le Karsite comprit tout de suite que l’étalon avait bien évidemment raison. S’il y avait du grabuge, je l’aurais senti à l’intonation de la voix. Celle-ci appartenait au jeune éclaireur envoyé par Laika, qui poursuivit avec fébrilité :

— Alberich, montez par ici. Il faut le voir pour le croire !

Son enthousiasme était communicatif. Kantor, soudain impatient de rejoindre le Héraut, rejeta la tête en arrière, les oreilles pointées vers l’avant, prêt à s’élancer.

— Laika et Kulen ont vu quelque chose ! Ne quittez pas le sentier. Je vais voir.

Son Compagnon jugea manifestement que c’en était assez, puisqu’il partit à un pas vif avant de filer au grand galop à l’assaut d’une butte. Dévalant la pente vers la vallée suivante, il attaqua ensuite un nouveau versant, puis un autre, et encore un autre…

C’est alors qu’Alberich comprit l’agitation de Kulen, car franchissant une colline, tel un tapis poussiéreux et mouvant, une armée marchait lentement dans leur direction.

Une armée d’enfants.

Accompagnés de quelques femmes, rectifia-t-il immédiatement après ce premier aperçu stupéfiant. Peu nombreuses, celles-ci croulaient sous le poids de nourrissons qu’elles portaient sur le dos ou contre leur poitrine, et même dans des paniers.

Il était manifeste que les petits s’étaient organisés par eux-mêmes. Alberich sentit son cœur bondir lorsqu’il constata le soin qu’ils prenaient les uns des autres. Ceux qui étaient en âge de guider un animal se chargeaient des charrettes tirées par des ânes et des poneys, qui transportaient les plus jeunes. Ceux qui étaient capables de marcher cheminaient en nombre réduit en se tenant par la main, conduits par l’un de leurs aînés. Quant aux plus grands et aux plus robustes, ils tractaient eux-mêmes d’autres véhicules.

Alberich étant arrivé, plus rien ne retenait Laika, dont le Compagnon s’élança dans leur direction. Après un instant de panique, certains enfants la reconnurent, lâchèrent leur baluchon et se précipitèrent à sa rencontre en poussant des cris de joie.

— Kantor…

— Je leur ai déjà dit, répondit gaiement l’étalon. Ils accélèrent.

Le temps que le Karsite et son Compagnon parviennent à destination, Laika était cernée de marmots qui babillaient dans l’étrange jargon aux multiples influences qu’elle avait mentionné. Alberich n’avait pas été préparé à ce spectacle. Même s’il avait vécu une enfance solitaire, il avait tout de même eu une mère. Ces enfants n’ont même pas eu cette chance, songea-t-il, les yeux brûlants de larmes. Il se remémora le reste des renseignements que Laika lui avait fournis sur le chemin. Outre le fait que les pauvres petits avaient besoin d’énormément d’attention de la part des adultes, elle lui avait aussi confié qu’elle leur racontait des histoires, devenant ainsi, en quelque sorte, une grand-mère pour beaucoup d’entre eux.

On le tira par la manche. Baissant la tête, il vit une fillette qui devait être née dans les mêmes collines que lui, à en croire les traits de son visage.

— Tatie Laika, elle a dit que vous faisiez partie du peuple du Seigneur du Soleil, murmura-t-elle avec espoir. Et que vous êtes un des Cavaliers Blancs des Chevaux Fantômes, maintenant.

— Je suis les deux à la fois, répondit-il en s’accroupissant immédiatement pour se mettre à sa hauteur. Je te présente Kantor, mon Cheval Fantôme.

— Où a-t-elle péché cette histoire ? Je préfère largement ça à « Démon Blanc » ou « monture infernale », dit Kantor en se laissant flatter les naseaux.

— Êtes-vous vraiment venu pour nous emmener en lieu sûr ? demanda l’enfant.

Alberich, lui, s’émerveillait devant cette petite Karsite qui n’avait pas peur d’un Compagnon.

— Oui. Mais qui te l’a dit ? s’enquit-il, déconcerté. Qui t’a parlé des Chevaux Fantômes et des Cavaliers Blancs ?

Si c’est Laika, je vais lui passer un savon. Elle aurait pu être tuée et mettre en danger la vie des trois autres espions, en racontant ce genre d’histoire.

— Oh ! c’est Kantis, bien entendu, répliqua l’enfant, serviable, en insistant sur le « bien entendu ». Il nous parle des Cavaliers Blancs depuis toujours, et il nous avait promis qu’un jour ils viendraient pour nous emmener là où il y a toujours de bonnes choses à manger et des lits tout doux, où personne nous ferait marcher quand on est fatigués, et qu’on aurait tous un papa et une maman, même s’il faudrait se les partager…

Avant qu’Alberich ait pu interroger sa jeune interlocutrice au sujet de Kantis, sans parler de lui demander où et comment celui-ci avait déniché ce conte saugrenu et avait réussi à convaincre les petits de sa véracité, la fillette remarqua quelque chose derrière lui, et partit à toute allure en piaillant d’allégresse.

Le Karsite la suivit du regard. L’apparition du début du convoi au sommet de la colline avait attiré son attention et celle de ses camarades, et ils puisaient dans leurs dernières forces pour courir, transfigurés par l’espérance, à la rencontre des Hérauts et des chariots que frôlaient l’écarlate et l’or du couchant. Alberich n’était plus qu’un rocher au milieu d’un flot de petits êtres qui le contournaient, tel le plus gros troupeau d’agneaux au monde, et il retenait difficilement ses larmes.

Naturellement, confrontés à ce flux qui s’époumonait, non pas de peur, mais de ravissement, Hérauts, Guérisseurs et conducteurs d’attelage n’écoutèrent que leur humanité et, souriant, sautèrent en hâte de leur siège et de leur monture pour ouvrir grands, bras, cœurs, boîtes et sacs à provisions. Petites mains et petites bouches eurent bientôt tout leur content d’eau et de nourriture. Puis on fit monter les enfants à l’arrière des véhicules rendus plus confortables par des couvertures, les plus âgés aidant les plus jeunes à y grimper. Les Valdemarans ne comprenaient pas ce que disaient les nouveaux venus, mais cela ne les empêchait pas de deviner ce dont ceux-ci avaient besoin.

Nombre d’entre eux avaient les larmes aux yeux. Comment aurait-il pu en être autrement ? Comment, après s’être éloignés du macabre champ de bataille, n’auraient-ils pas désiré apaiser leur âme douloureuse à la chaleur de la joie enfantine ?

Tout fut réglé en un laps de temps remarquablement court. On avait attaché derrière les chariots les charrettes tirées par les enfants, qui entreprirent personnellement de se répartir les victuailles avec une prodigalité qui ne laissa pas d’émerveiller Alberich, si bien que chacun obtint de quoi remplir son estomac creux. Aux quelques suiveuses de camp qui avaient emboîté le pas aux petits plutôt que de s’enfuir, on fournit des sièges et des linges propres, ainsi que de l’eau sucrée – à défaut de lait – à faire téter aux nourrissons délaissés, pour interrompre momentanément leurs pleurs affamés. Certains véhicules demeurant vides, leurs conducteurs demandèrent la permission de se rendre, accompagnés de Hérauts, à l’emplacement du campement abandonné afin de déterminer ce qu’ils seraient en mesure de récupérer. Même si les enfants avaient eu la présence d’esprit, digne d’adultes, de se munir de ce qu’ils étaient capables de porter dans leur baluchon, à savoir les objets de valeur à la fois menus et légers, Alberich les y autorisa après avoir réfléchi un instant.

Voir les enfants remettre le butin aux Hérauts sans hésitation aucune le chagrina. Croient-ils devoir monnayer notre assistance ?

— Non, répondit Laika lorsqu’il lui posa la question. Simplement, c’est ce mystérieux Kantis qui leur a indiqué de faire comme ça.

Par l’intermédiaire de Kantor, Alberich informa l’armée valdemarane, en y adjoignant une recommandation : qu’au moins une partie de la somme soit conservée au profit des enfants. C’est tout ce que je peux faire, songea-t-il. Les petits semblant bien plus intéressés par le fait de manger et de dormir que par l’argent et les bijoux qu’ils avaient transportés, le Karsite cessa de s’inquiéter.

Comme si l’Unique avait décidé de leur faciliter la tâche, la pleine lune se leva dans les derniers feux du crépuscule. La largeur du sentier leur permettrait par ailleurs de ne pas se perdre et éviterait aux chevaux de se blesser à la suite d’un faux pas. Tous ne pensaient qu’à une chose : rebrousser chemin vers la frontière.

Laika et les trois autres espions discutèrent avec les enfants plus âgés et, peu à peu, ils purent se représenter la situation dans son ensemble.

Kantis était l’un des premiers orphelins karsites à avoir été enlevé par les Tedrels, lorsque ceux-ci avaient conclu l’alliance avec Karse. C’était lui qui avait inventé l’étrange « culte » dont Laika avait décelé la présence, un culte qui n’acceptait pas les adultes et dont les membres s’engageaient par serment à garder le secret. Manifestement, même les garçons que les Tedrels avaient plus tard commencé à entraîner n’avaient pas rompu leur promesse.

Ces pratiques étaient très familières à Alberich, puisqu’elles s’apparentaient fortement aux rites simples consacrés à Vkandis tels que son mentor, le père Kentroch, les lui avait enseignés durant son enfance. Par exemple, les enfants désignaient eux aussi l’Unique sous le nom de Seigneur du Soleil. En revanche, ils avaient procédé à quelques ajouts non dénués d’intérêt.

Kantis y avait apparemment inclus dès le début une sorte de récit de rédemption, destiné aux temps difficiles. Il avait raconté à ses camarades qu’« un jour » les Gardiens – comme il appelait les Tedrels – les abandonneraient définitivement, et que ce jour-là, les Cavaliers Blancs et leurs Chevaux Fantômes viendraient les chercher pour les emmener dans une contrée nouvelle. Il avait rassuré ceux qui, à cause de leur amère expérience de la vie, avaient cru qu’il faisait référence à l’endroit où résidait le Seigneur du Soleil, et donc à la mort. Non, il s’agissait d’un pays bien réel, où tous trouveraient une famille à condition de se partager les parents, où la nourriture abonderait et où ils dormiraient tous les soirs au chaud et en lieu sûr, sans jamais plus être contraints de suivre les tambours.

Les petits Valdemarans capturés avaient corroboré l’histoire de Kantis en reconnaissant, dans ces Cavaliers Blancs, les Hérauts.

D’une façon ou d’une autre, Kantis avait réussi à leur faire comprendre l’absolue nécessité de garder le secret sur ce point d’une importance encore plus cruciale que le récit de la rédemption.

De manière tout aussi inexplicable, il avait su précisément quand les Tedrels avaient été vaincus. Avant même le retour des soldats en déroute, il avait prévenu ses amis que l’heure était arrivée. Il leur avait conseillé de ramasser leurs affaires et tous les « objets brillants » qu’ils pourraient dénicher, de cacher ânes et poneys en attendant que tous les adultes aient fui, puis de se préparer à marcher vers le nord.

Ses camarades avaient respecté mot pour mot ses instructions. Les femmes qui n’étaient pas parties, seules ou avec un protecteur, les jupons truffés de butin, avaient été déconcertées par l’obstination des petits à poursuivre leur objectif mais, ne voyant aucune autre solution, elles les avaient suivis. La plupart d’entre elles étaient si jeunes, de l’opinion d’Alberich, que cela lui brisait le cœur ; elles ne s’étaient pas encore endurcies au point de devenir des catins plutôt que de simples suiveuses de camp.

Les enfants et elles avaient dû quitter le campement tedrel à peu près au moment où l’expédition valdemarane s’était mise en route. Toute cette histoire me donne le tournis, se dit Alberich. Il avait vraiment hâte de discuter avec ce gamin si futé qu’ils appelaient Kantis.

Mais il eut beau remonter toute la longueur du convoi, le garçon demeura invisible. Les enfants lui affirmèrent les uns après les autres que Kantis se trouvait parmi eux, quelque part, mais personne n’était en mesure de lui indiquer au sein de quel groupe, ni l’endroit où il avait été vu pour la dernière fois. Il aurait tout aussi bien pu être le produit de leur imagination collective, ou même un fantôme, car il s’était volatilisé à l’instant où Laika et Kulen étaient arrivés, sans qu’Alberich sache comment.

Chapitre 19

Sachant que les chariots chargés des possessions des Tedrels les moins encombrantes – qu’on pouvait même qualifier de très légères – devraient les rattraper tôt ou tard, Alberich avait décidé d’imposer au gros du convoi, déjà tributaire de l’allure des petits, une marche lente et régulière. Lorsque les véhicules rejoindraient finalement son groupe, il serait malgré tout surpris de la rapidité avec laquelle ils auraient comblé leur retard. Les pauvres enfants, eux, étaient épuisés. Serrés les uns contre les autres comme autant de navets dans un sac, ils parvinrent pourtant à s’assoupir, une fois alimentés.

Laika vint retrouver Alberich. Maintenant que la nuit était tombée, il avait l’occasion de relâcher son attention. Après tant d’années passées à Valdemar, la nuit ne le terrorisait plus et l’espionne, qui partageait ses souvenirs de Karse, était aussi détendue que lui. Si les prêtres du Soleil avaient déchaîné leurs démons, il était plus probable qu’ils les avaient envoyés à la poursuite des fuyards tedrels, tant les environs étaient calmes. Ils ne prendraient pas la peine de les faire s’aventurer jusqu’ici. Ça n’aurait aucun intérêt de lâcher leur arme la plus dangereuse et la plus puissante dans ces collines qui, pour autant qu’ils sachent, ne sont peuplées que d’enfants, à l’heure qu’il est.

Des enfants incapables de s’échapper sans aide et qui auraient donc encouru le châtiment du Brasier.

Alberich dut s’obliger à desserrer les dents à cette pensée. Il pria – ce n’était pas la première fois, et il doutait que ce soit la dernière afin que le clergé soit un jour contraint de répondre de ses actes répréhensibles, et pour que des hommes comme le père Kentroch, comme le père Henrick ou comme Geri gouvernent de nouveau Karse.

Un Héraut qui jetait des coups d’œil nerveux par-dessus son épaule s’approcha.

— Héraut Alberich, ne devrions-nous pas poster des sentinelles ? Je veux dire…

— Tranquillisé soyez. Le clergé lui-même nous protège, répliqua Alberich.

Son regard croisa celui de Laika, qui rit.

— Les Karsites se retranchent derrière leur porte, après la tombée de la nuit, expliqua-t-elle d’un air assuré. Les prêtres ont pour habitude de lâcher dans la nature des créatures qui hurlent à vous faire froid dans le dos, pour veiller à ce que personne ne mette le nez dehors et ne se livre à des activités illégales.

— Cela vaut aussi pour la Garde du Soleil, ajouta Alberich avec un sourire narquois. Tant et si bien que, même sur ordre d’un prêtre, elle ne sortirait pas.

— Pris à leur propre piège, renchérit Laika. Bien fait pour eux. Quand le jour sera levé, nous serons si près des nôtres qu’ils pourraient venir à la rescousse avant que ça commence à sentir le roussi.

Alberich déplora en son for intérieur l’ampleur des dégâts provoqués par les Tedrels, et il poussa un soupir douloureux.

— S’ils envoient des éclaireurs ou ont recours à la Vision à Distance, ils constateront que nous leur ôtons un fardeau. Bouches à nourrir, inutiles. Ils verront que nous laissons – ils le croiront du moins – le camp intact.

À son avis, les prêtres du Soleil, malgré leur haine, ne se donneraient pas la peine de scruter cette partie du pays. Ils consacreraient toutes leurs ressources à traquer les Tedrels et leurs recrues. Ils avaient certainement appris la mort de Sendar, sans toutefois en conclure qu’il serait opportun de tirer parti de la vulnérabilité de Valdemar. Les combattants victorieux, quoique épuisés par la terrible bataille, n’avaient rien à envier à la Garde du Soleil, fortement affaiblie par les exigences tedrèles. Quant au Fils du Soleil…

Il a incité les bandits à s’en prendre aux Valdemarans, avant d’engager les Tedrels pour finir le travail sans se salir les mains, songea Alberich, lugubre. Maintenant que la Garde est à genoux, il n’est pas en mesure de nous attaquer.

Non, la Garde du Soleil était probablement occupée, avec l’aide du clergé, à sauver ce qui pouvait encore l’être. Ensuite, tous s’abattraient sur le campement tedrel pour récupérer ce dont les mercenaires les avaient privés.

— Croyez-moi, après notre passage et celui des Tedrels survivants, il restera largement de quoi satisfaire l’avarice des prêtres, dit Laika. Ils ne s’étaient pas contentés de vider les caisses de Karse. Ils avaient amassé et conservé pendant plus de vingt ans le produit de leurs campagnes, en vue du jour où ils retrouveraient un endroit à eux.

Elle se gratta la tête, songeuse, et ajouta :

— Il faut quand même leur reconnaître ça, à ces bougres ; ils s’imposaient une discipline de fer. Presque un quart de siècle à accumuler solde, sommes extorquées et butin, et ils n’ont pas dépensé une piécette de plus que nécessaire. Chaque combattant disposait de son magot, sans compter que chaque chef de guerre gardait dans une tente les richesses dont il avait besoin pour fonder une principauté et construire sa forteresse personnelle.

Je suis vraiment content de l’apprendre, se dit Alberich. Si les chariots reviennent bien chargés, peut-être que le butin transporté par les enfants pourra leur être restitué en totalité, afin qu’ils puissent subvenir à leurs besoins en grandissant.

Si l’aller n’avait pas manqué de sources d’appréhension, le trajet du retour s’effectua dans la joie, même si celle-ci se teintait d’amertume. La crainte de croiser une patrouille karsite s’étant dissipée, rien ne ternit cette chevauchée tranquille dans la campagne sereine qui s’étendait sous un ciel étoile et une splendide pleine lune. Dès lors que les conducteurs d’attelage eurent compris qu’ils ne risquaient rien, ils se détendirent et desserrèrent leur prise sur les rênes. Même les nourrissons ne geignaient guère. Le voyage s’étirait hors du temps, et les alentours paisibles semblaient soumis à un enchantement. On aurait dit que l’Unique accordait à chacun un répit dans l’affliction qui resurgirait une fois que le convoi aurait regagné Valdemar ; qu’il permettait aux cœurs de se reposer afin de mieux endurer ce qui les attendait tous.

À l’instant précis où l’astre atteignait son zénith, Alberich entendit les chariots qui s’étaient rendus au campement tedrel ; le léger grincement des roues se propageait dans les collines. Une fois que tous furent réunis, l’expédition fit halte à la source à laquelle elle s’était abreuvée plus tôt dans la journée. Les petits ne se réveillèrent même pas.

— Davantage m’en dites au sujet de ces enfants, demanda-t-il à Laika lorsqu’ils se furent remis en route.

Une indolence plaisante commençait à s’installer. La lune, baignant d’argent l’herbe environnante, transformait le paysage en une étrange sculpture d’ébène et de gris scintillant, et le sol meuble étouffait le bruit des sabots, si bien qu’Alberich avait l’impression d’évoluer dans un rêve. Il s’était adressé à Laika afin d’entendre une voix humaine, plutôt que pour satisfaire sa curiosité.

— Ce sont de drôles de gosses. Vous pourriez croire qu’ils sont un peu sauvages, étant donné qu’ils n’ont pour ainsi dire reçu aucune éducation. En réalité, ils ont appris sur le tas et ont eu à prendre soin les uns des autres dès qu’ils ont su marcher, alors, par les dieux ! ils sont vraiment débrouillards. Ils se sont donné une devise : « pas de laissés-pour-compte », et ils s’y tiennent, peut-être parce qu’ils sont tellement nombreux à n’avoir plus aucune famille. Les plus âgés s’assurent que les plus jeunes aient de quoi manger et quelque chose à se mettre sur le dos, et en retour ceux-ci les aident de leur mieux. Je pense qu’ils sont peu ou prou illettrés, mais ça ne les empêche pas d’assimiler la moindre bribe d’information. Ils sont tous assez malins pour avoir constaté que les Tedrels étaient enclins à leur jeter quelques récompenses, à défaut de s’occuper d’eux, donc ils ont aussi vite appris à accomplir de menues besognes. Ensuite, Kantis a amélioré leur organisation. Naturellement, je ne sais pas grand-chose de tout ça, vu que je suis une adulte. (Elle toussota.) Les grandes personnes ne devaient absolument pas entendre parler de leur culte.

— Donc, se rendront dans le camp utiles, à votre avis ?

— Le contraire m’étonnerait fort. Ils prendront certainement possession des lieux et s’affaireront dans tous les sens. Il ne faut surtout pas s’attendre à un troupeau de petits animaux terrorisés. Je comparerais volontiers leur présence à celle d’une tribu de feux follets, comme ceux des contes. Ils ne sont pas capables d’accomplir des travaux pénibles, mais quand ils sont bien décidés à faire quelque chose, ils se donnent les moyens d’y parvenir. Je ne compte plus les fois où je les ai repêchés dans mes bassines à linge.

Elle rit doucement, puis reprenant son sérieux :

— La reine vous écoute, Alberich. Assurez-vous qu’on ne les sépare pas en groupes pour le moment ; qu’on les laisse se répartir comme ils en ont l’habitude. Ils se sont recréé de véritables familles. Il ne faut surtout pas que nous nous en mêlions.

— Je n’y manquerai pas, répondit Alberich, tant il lui paraissait naturel de prendre cet engagement.

Le convoi poursuivit sa route, fantôme à travers la nuit. Malgré sa lenteur, il atteignit la frontière peu de temps après le lever du soleil. Cette fois-ci, les enfants étaient levés, et ils scrutaient le chemin avec convoitise. Alberich avait décidé d’approcher du campement valdemaran, non pas par le sud, mais en contournant le champ de bataille par l’ouest. Ils avaient beau avoir fréquenté les Tedrels pendant la majeure partie de leur existence, et donc été témoins des horreurs de la guerre, Alberich estima peu probable qu’ils aient déjà aperçu le lieu d’un carnage à proprement parler. Or, l’endroit où s’était déroulée la confrontation devait encore être jonché de corps. On ne pouvait pas faire disparaître les traces de ce genre de conflit en un ou deux jours. Épargnons-leur cette scène.

Il fallut pour cela quitter le « chemin » que les Tedrels avaient formé en piétinant l’herbe, et opter pour un détour, avant de rejoindre une piste ancienne qui franchissait la frontière à l’emplacement d’un gué, pour ensuite retrouver l’une des voies qu’utilisaient les patrouilles valdemaranes. La voie en question, à en croire des marques récentes, n’était pas abandonnée. Pleine d’ornières, elle donna du fil à retordre aux conducteurs d’attelage, mais ceux-ci, se sachant bientôt arrivés à destination, prirent la chose avec philosophie. Chaque fois qu’un chariot se coinçait dans un trou, les enfants (si passagers il y avait) en descendaient tous. Les plus robustes se massaient autour et jouaient de leurs jeunes épaules, tandis que leurs camarades se postaient à l’avant et tiraient le harnais des chevaux. Aucun des véhicules ne resta donc immobilisé bien longtemps.

Pour Alberich, le retour en territoire valdemaran fut synonyme de déprime et de profonde mélancolie. Il avait le cœur de plus en plus lourd à chaque pas qui le rapprochait du campement. Il m’a été donné d’oublier, l’espace d’un court moment, ce qui s’est passé. Mais à présent…

Nous avons tous tant perdu… Tant perdu.

Parvenu au bivouac, il constata que la moitié des Valdemarans guettaient l’arrivée du convoi, et son moral était au plus bas. Mais les enfants, jusque-là accrochés aux bords des chariots ou jouant des coudes afin de regarder la route, modifièrent complètement l’humeur ambiante.

En apercevant les rangées de Compagnons et de Hérauts vêtus de blanc, ils ne purent contenir leur joie et se déversèrent littéralement hors des véhicules, se réceptionnant au sol tant bien que mal avant de courir à la rencontre des Valdemarans, en riant et en criant ces mots, peut-être les seuls qu’ils connaissaient en karsite :

— Les Cavaliers Blancs ! Les Cavaliers Blancs !

Ils envahirent le camp, sollicitant toutes les personnes qui leur paraissaient ne serait-ce que vaguement sympathiques, comme s’il s’agissait d’amis ou de proches membres de leur famille, au lieu de parfaits étrangers.

Alberich prit alors vraiment conscience de leur nombre. On est loin des « mille » annoncés par Laika. Mais nul ne semblait s’en formaliser, et nul ne vint jamais se plaindre auprès du Karsite ou de la reine Selenay.

Pendant les jours qui suivirent, quand il fallut brûler ou enterrer les corps, envoyer les blessés vers le nord, et démonter progressivement le camp pour retourner à Haven, troupe après troupe, ce fut la présence des enfants qui permit aux combattants de conserver leur santé mentale. Ils se trouvaient partout en même temps, fourraient leur nez dans les affaires de tout le monde, essayaient d’apprendre le valdemaran ou de rendre service, lorsqu’ils en étaient capables. Ils se comportaient ni plus ni moins que comme des enfants, ce dont certains d’entre eux n’avaient encore jamais eu l’occasion durant leur courte existence, et estimaient manifestement que le camp était un Paradis terrestre.

Selenay non plus ne demeurait pas indifférente à leur exubérance sans borne. Elle ne tarda pas à « adopter » une demi-douzaine de chérubins (à moins que cela ait été l’inverse) et à leur attribuer le rôle de page, avec la promesse qu’ils entreraient officiellement en fonction une fois que l’armée aurait regagné Haven. La reine ne fut pas la seule à agir de la sorte. Chacun des chariots en partance pour le nord emmenait apparemment une poignée d’enfants vers un nouveau foyer. Combattants, conducteurs d’attelage et Hérauts, nobles et serviteurs, tous ceux qui étaient en mesure d’en recueillir deux, trois voire quatre le faisaient sans hésiter.

— Si l’on m’avait affirmé que le fait d’aller chercher ces petits serait la meilleure chose qui puisse nous arriver, je ne l’aurais jamais cru, confia Selenay à Alberich, trois jours après le retour du convoi, en voyant l’un d’eux filer porter une missive à un cavalier qui devait prendre la route. (Le chagrin assombrissait toujours son expression, mais ses lèvres s’incurvèrent en un mince sourire empli d’affection.) Je croyais au bien-fondé de notre action, mais je dois vous avouer que je redoutais le désordre qu’ils provoqueraient.

Ils se trouvaient tous les deux dans la tente de la reine. Les doublures de feutre noir avaient toutes été détachées, si bien que la toile peinte luisait sous la lumière de l’après-midi, laissant entrer le soleil réconfortant. Mais le feutre noir avait servi à confectionner des linceuls…

— Tout comme moi, approuva le Karsite. En réalité, fort serviables sont, que c’en est surnaturel.

Selenay ne put s’empêcher d’esquisser un nouveau sourire, très léger, en entendant cela.

— C’est que vous les considérez sous leur meilleur jour. Ils n’en restent pas moins des enfants qui se bagarrent, font des bêtises et des caprices. Malgré tout, je crois que, dans les années à venir, on les montrera en exemple à nos chenapans.

— Ou peut-être que dans un an, étant des enfants, seront ni mieux ni pires qu’enfants valdemarans, suggéra Alberich.

— C’est possible, répondit la reine en chassant une mouche avec sa plume. (Elle signa un autre document.) Qui sait ? Je ne vois pas à distance.

— Et moi…, si je vois, ce n’est pas assez loin, avoua le Karsite sur un ton désabusé.

Si la situation avait été différente, aurais-je pu y changer quelque chose ? ou était-ce de toute façon trop pour un seul homme ?

— À propos des petits, j’ai réfléchi à ce que nous devrions faire d’eux, de ceux qui n’ont pas encore été adoptés, en tout cas, reprit Selenay en levant la tête vers Alberich. Et je voulais vous demander votre opinion.

— Les laisser ensemble, en… « famille », c’est cela ?

Il s’inquiétait un peu, ayant constaté que, comme le lui avait expliqué Laika, les enfants s’étaient répartis en groupes soudés et ne se quittaient pas. Les plus réduits, composés de deux, trois ou quatre membres, avaient été les premiers à retrouver un foyer.

— Bien sûr. Nul besoin d’un Empathe pour avoir conscience du fait qu’il faut éviter de briser les liens dont ils disposent ! Mais c’est là que le bât blesse, voyez-vous. En définitive, peu de familles ou de couples sont en mesure d’accueillir six à douze enfants, sans compter qu’ils ne parlent même pas notre langue. La première idée qui m’est venue à l’esprit était donc de les envoyer à l’école.

Elle croisa les mains sur les papiers de son petit bureau et guetta avec appréhension la réaction d’Alberich, qui approuva d’un signe de la tête. Le raisonnement de la jeune femme était parfaitement sensé.

— Comme… l’Académie ? hasarda-t-il.

Selenay hocha la tête à son tour.

— Ou bien les Collegia. Oh ! ils ne peuvent pas vraiment y entrer, à l’évidence, car nous sommes loin d’avoir suffisamment de place pour les y accueillir, mais je pensais à un lieu similaire. Et il faut aussi s’occuper des orphelins valdemarans. Même si ceux-là doivent plutôt aller en maison de soin, j’en ai peur. Ce sont les Guérisseurs par l’esprit dont ils ont besoin actuellement, pas d’être scolarisés…

Son expression s’assombrit un moment, mais elle prit une profonde inspiration et poursuivit :

— J’ai donc écrit aux principaux Temples, ceux qui disposent d’écoles et de pensions, pour leur demander s’ils accepteraient de recueillir certaines de nos « familles » pendant un an, de leur enseigner le valdemaran ainsi que quelques rudiments de lecture et d’écriture, en attendant que j’aie fait construire ces établissements pour orphelins.

Elle guetta la réaction de son interlocuteur, qui considéra ce qu’elle lui avait expliqué.

— Votre projet, est-ce ?

— S’il le faut, je le financerai avec mes propres deniers…

Elle hocha la tête, manifestant dans une certaine mesure l’entêtement qu’elle tenait de son père.

— Doute j’ai que ce soit nécessaire, étant donné la manière dont est disposé à votre égard le Conseil, répliqua Alberich en haussant les sourcils.

La jeune femme eut la bonne grâce de rougir.

— Alors, mieux vaut que je pousse mon avantage plutôt que de tergiverser. (Elle leva le menton.) Sachant que le butin des Tedrels nous donne les moyens de réparer les dégâts qu’ils ont commis ici, le Conseil n’aura pas vraiment matière à se plaindre.

Assurément. Laika avait raison sur ce point-là aussi.

— Des lieux d’accueil construire, donc. Mais, endroits que « maison » peuvent appeler ? s’enquit le Karsite.

— Je vais rechercher des couples sans enfant et leur demander de devenir parents de substitution, répondit Selenay, tout à son idée. Il en faudra plusieurs par maison, naturellement ! Cela prendra sûrement un an pour aboutir à une solution, trouver des époux qui s’apprécient suffisamment pour partager ce genre de responsabilité et bâtir les maisons. Mais de cette manière, les petits resteront tous ensemble, et nous devrions pouvoir les faire cohabiter avec des enfants valdemarans.

— Excellente idée, cela, intervint Alberich. S’entraider pourront. Et il serait bon que ces derniers apprennent que les Tedrels de leur âge ne sont pas différents d’eux.

— J’espérais vous entendre dire cela. (Elle poussa un profond soupir.) Alors, c’est décidé. Je présente le projet au Conseil toutes affaires cessantes. Ils estimeront peut-être que d’autres questions sont prioritaires, mais ce n’est pas mon avis.

La Prophétie va donc vraiment devenir réalité, finalement. Les enfants des Tedrels recevront un foyer, même s’ils devront partager père et mère, songea Alberich. Cela lui évoqua le mystérieux Kantis. Depuis leur retour au camp principal, il avait été trop occupé pour le chercher. Il pourrait être parti, pour autant que je sache.

— Bien, voilà le dernier document que je signerai ici.

Elle y apposa son sceau et le posa sur la pile des papiers déjà traités. Elle ferma les yeux un instant, et Alberich souffrit de la voir si exténuée.

— Cet endroit ne va pas me manquer.

— À moi non plus.

À vrai dire, le Karsite attendait le départ avec impatience. S’il s’était trouvé dans son pays d’origine, et non à Valdemar, l’armée aurait laissé les habitants des environs nettoyer le champ de bataille. Mais on avait créé un cimetière aux rangées proprettes matérialisées par des signes en bois à l’emplacement où la terre avait été retournée, et une fosse remplie de cendres où avaient été inhumés les adversaires. Le nombre de victimes n’avait pas permis de procéder à des cérémonies individuelles. Au coucher du soleil, on lisait le nom de ceux qui avaient été enterrés durant la journée. Alberich en était venu à détester le crépuscule, le moment où il prenait connaissance des nouveaux décès survenus depuis la veille et où lui revenaient à l’esprit les autres. Chaque matin, il avait l’impression de se réveiller avec une odeur de mort dans les narines, et allait se coucher chaque soir le cœur trop lourd pour pleurer.

Seules les dépouilles de Sendar et de quelques nobles seraient transportées vers le nord. C’était fort regrettable, mais peu de gens pouvaient assumer ce coût financier pour ramener leurs êtres chers auprès d’eux, et l’idée d’entasser des corps comme des marchandises à l’arrière des chariots, par cette chaleur estivale, était insoutenable ; aucun conducteur d’attelage du pays ne se serait laissé convaincre d’utiliser son véhicule à une telle fin. C’est la triste réalité de la guerre.

Les coûteux cercueils colmatés des nobles avaient déjà repris le chemin de la demeure familiale, sur des véhicules drapés de feutre noir et ornés du blason de leur lignée. Ne restait que le souverain, qui accomplirait le voyage en compagnie de sa fille et de ses proches.

Une garde d’honneur à laquelle je suis fier d’appartenir. Tel était l’élément qui venait soulager, très légèrement, le poids du chagrin du retour. Personne, personne n’avait contesté sa place au côté de Selenay. Talamir étant déjà parti en compagnie des autres blessés, la reine était privée de Héraut personnel. Mais elle n’aurait besoin que de gardes du corps, durant le trajet, pas de son Attitré. Les membres du Conseil avaient également déjà quitté le campement, et maintenant que les décisions essentielles avaient été prises, les questions en instance de règlement ne seraient étudiées que lorsqu’elle serait rentrée dans la capitale. Bref, ma présence est superflue.

Et pourtant, personne n’avait émis la moindre réserve quand la jeune femme avait officialisé la liste définitive de ses accompagnants, qui commençait ainsi : « le Héraut Alberich, en qualité de Héraut personnel ».

— Où en sommes-nous des préparatifs ? s’enquit-elle en verrouillant son écritoire et en la rangeant, avec un soin particulier disproportionné par rapport à la simplicité du geste.

— En avance, un peu, répondit-il. Prêt tout sera, pour partir à l’aube.

Selenay poussa un soupir.

— Je suppose qu’on attend un discours de ma part.

— Oui, répliqua succinctement Alberich.

Il se sentait terriblement navré pour elle, mais tel était son devoir de souveraine, et elle le savait. En revanche, elle n’avait probablement pas réfléchi à un autre problème relatif au convoi funèbre. L’armée n’était pas seule à pleurer le roi ; le pays entier portait son deuil.

— Les gens se demandent, Majesté, si vous vous arrêterez dans chaque village.

On lui avait laissé le soin d’aborder ce sujet brûlant, et d’autres tout aussi sensibles, avec la jeune femme. Il remplaçait l’Attitré, après tout. Traiter les questions délicates entrait apparemment dans son champ de compétences.

— Dans chaque village ? répéta-t-elle, sans comprendre.

— Pour prononcer un discours ? précisa Alberich.

Elle fronça les sourcils, comme prise d’un soudain mal de tête.

— Oh ! dieux. Je n’en ai pas envie, mais… le peuple voudra présenter ses hommages, n’est-ce pas ? Mais si nous multiplions les étapes, cela rallongera d’autant le voyage et…

Sa contrariété se mua en expression de désespoir, et le Karsite eut l’impression que s’il lui recommandait de faire halte dans tous les hameaux qu’ils croiseraient, elle suivrait son avis, mais risquait de ne pas s’en remettre.

Il se creusa les méninges et finit par songer à un compromis.

— Sans doute pas des étapes à proprement parler, ni des discours. Une mise en scène, en revanche. Un protocole célébrant la mémoire du roi, une preuve d’honneur. Envoyer un Héraut prévenir chaque endroit de notre arrivée, puis… ralentir l’allure et avancer au pas ? En mettant les tambours en sourdine, peut-être ? les bannières en berne ? traverser le centre de chaque village, même au prix d’un détour ? À la place d’un discours, vous… (de toutes ses forces, il chercha le terme approprié) icône d’affliction être. Pas nécessaire de vous exprimer. Seulement publiquement le deuil porter.

Selenay regarda Alberich comme s’il venait de la soulager d’un grand poids.

— Voudriez-vous bien organiser tout cela pour moi ?

Elle ne me déléguerait pas cette tâche si elle n’était pas sur le point de perdre pied.

— Immédiatement, Majesté, lui assura-t-il. Je vous en prie… Mangez, voulez-vous ? Peu avez-vous avalé depuis ce matin.

Cette remarque lui valut un faible sourire de la part de la jeune femme.

— S’il n’y avait pas l’accent, je croirais entendre Talamir. Ou ma vieille nourrice. Très bien, nounou Alberich, je vais manger quelque chose, et je vous promets aussi de dormir un peu. Sans doute demanderai-je un somnifère à Crathach et me coucherai-je tôt.

— Fort avisé serait-ce. Vous alimenter devez absolument. Trop frêle vous êtes. Comment vous trouver un mari, avec la peau sur les os ?

Selenay le dévisagea dans le silence le plus complet tandis que lui-même demeurait impassible. Puis elle eut un petit rire. Le Karsite se laissa aller à sourire.

La reine essuya une larme, mais Alberich s’aperçut que ses traits avaient perdu quelque peu de leur tension.

— Et dire que vous êtes censé n’avoir aucun humour.

— C’est pourtant vrai. Tous le savent. Allez donc maintenant exiger des cuisiniers l’impossible.

— L’impossible ? Pourquoi ?

— Ils auront ainsi enfin une raison de se plaindre, premièrement. Il est dans leur nature de ronchonner. Deuxièmement, vexés sont que vous ne leur ayez encore rien demandé. Or, ils tirent orgueil des revendications de leurs maîtres. Troisièmement, inquiets ont été que vous ne leur ayez rien demandé. Ils craignent que vous n’ayez pas besoin d’eux. Quatrièmement, souci pour vous ils se font. (Il haussa les sourcils.) Cela étant dit, veillez à commander un mets qui plaise à vous. Je les soupçonne, capables de l’impossible créer pour vous.

— Ah ! (Elle cligna des yeux.) N’ignorez-vous donc rien de ce qui se passe ici ?

— Il ne s’agit pas de moi, répondit Alberich en lui adressant un signe de dénégation. C’est grâce à la présence de Kantor, comme à celle de votre Caryo. Nos Compagnons savent énormément de choses, et ce qu’ils ne savent pas, ils sont en mesure de le découvrir. Sendar de cela tirait parti, souvent et souvent.

— Alors, il vaudrait mieux que je m’habitue à suivre cet exemple. (Soulevant son écritoire, elle se leva, et son sourire, cette fois, fut plus assuré.) Et je réfléchirai à un plat impossible à obtenir en regagnant ma tente. Pouvez-vous m’envoyer Crathach, en plus de faire ce dont je vous ai prié ?

— Sans aucun problème, répliqua le Karsite en lui rendant son sourire. À Kantor demanderai-je où il est.

Ils sortirent ensemble du pavillon tenant lieu de quartier général, devant lequel patientait l’escorte de la jeune femme, composée d’Ylsa et de Keren. Celles-ci emboîtèrent le pas à Selenay, tandis qu’Alberich s’éloignait de son côté.

La dernière tâche qu’on lui avait attribuée fut également la première qu’il put mener à bien : Crathach se trouvait tout près de là, et il approuva le souhait de la reine de se coucher de bonne heure. La plupart des autres étaient des affaires de routine qu’il régla sans difficulté, aussi ne lui resta-t-il plus qu’à organiser le passage du cortège funéraire dans les hameaux, villages et villes qui jalonnaient la route de Haven. Plutôt que d’en prendre seul la responsabilité, Alberich demanda à Kantor de rassembler devant la tente de commandement tous les Hérauts encore présents – à l’exception des deux gardes du corps de Selenay –, ainsi que les nobles, les officiers et les Bardes. Ces derniers étant réputés pour leur savoir-faire en matière de cérémonies, le Karsite se doutait qu’ils pourraient lui donner des idées, et il ne se trompait pas.

Il s’agirait simplement d’une procession, aussi l’organisation n’exigea-t-elle pas beaucoup de temps. Le plus long fut de déterminer l’ordre de préséance à respecter, et par voie de conséquence le rang de chacun dans le convoi. Au bout d’une heure environ, Alberich, dont la place auprès de Selenay ne faisait aucune difficulté, quitta ses collègues, qui achevèrent le travail sans lui. En les laissant s’accorder sur le reste du protocole, il détournait de la reine et de lui-même la responsabilité que d’éventuels mécontents ne manqueraient pas d’essayer de leur imputer.

La seule obligation de Selenay consisterait à suivre à pied le chariot chargé du cercueil, Caryo à côté d’elle. Aucun discours. Ce n’était pas elle, mais la dépouille du roi, qui devrait être au centre de l’attention. Elle en sera probablement soulagée. En tout cas, je l’espère. Et ce ne serait pas plus mal qu’elle pleure ; elle n’a pas encore versé assez de larmes.

Il faisait maintenant nuit noire, et le calme régnait dans le camp. Le départ devant s’effectuer aux aurores, les Valdemarans qui en avaient eu la possibilité s’étaient couchés tôt. Alberich longea les rangées de toile devenues familières, à la lueur des torches plantées de part et d’autre du sentier, songeant que l’endroit paraîtrait étrange lorsque tout aurait disparu et qu’il ne resterait plus signe du campement, hormis l’herbe piétinée.

— Je suis content de partir, dit Kantor.

— Moi aussi.

Haven, contrairement à ce lieu, ne leur rappellerait pas constamment qu’ils avaient perdu un souverain.

Alberich se dirigea vers sa tente, qui avait été montée à côté de celle de Selenay dans ce qui avait constitué l’enclos royal, désormais démantelé. Par habitude, il regarda si la lumière y était allumée. Ce n’était pas le cas.

Soulagé, il adressa un signe aux sentinelles qui étaient postées devant le rabat. Les gardes stationnaient maintenant à l’extérieur, car les petits pages de Selenay dormaient tous sur le sol auprès d’elle, si bien qu’un intrus leur aurait probablement marché dessus, et ne serait de toute façon pas passé inaperçu. Les enfants avaient le sommeil léger et, au moindre son, une dizaine de têtes se dressaient. Un individu malintentionné aurait provoqué moins de bruit en perturbant un troupeau d’oies.

Une lanterne avait été allumée pour lui et suspendue au piquet central. Il découvrit que la plupart de ses affaires avaient été empaquetées et rangées. Dans l’un des chariots, je présume. On ne lui avait pas laissé grand-chose : son matelas, des vêtements de rechange, les serviettes et le savon dont il aurait besoin le lendemain matin, et Kantor.

Les Hérauts disposaient de pavillons assez grands pour accueillir leur monture, à la notable exception de Myste. Mais celle-ci avait vraisemblablement été parmi les derniers à choisir où dormir. Alberich avait été un peu surpris de constater qu’il n’était pas rare que les Hérauts partagent leur abri avec leur Compagnon plutôt que d’utiliser la stalle de toile attenante. Kantor occupait environ la moitié de la place. La première nuit qui avait suivi la bataille, Alberich, accablé de tristesse, avait ressenti le besoin criant, presque physique, de son Compagnon. Celui-ci était entré sans se faire prier. Malgré sa détresse, le Karsite avait trouvé la situation saugrenue. Mais maintenant, il était complètement accoutumé à la présence de l’étalon ; il avait l’impression de revivre le bon vieux temps, quand il partageait une tente avec l’un de ses collègues.

— Excuse-moi, mais à mon avis je suis de bien meilleure compagnie que n’importe quel Garde du Soleil, dit Kantor avec indignation.

Alberich culpabilisa immédiatement.

— Je te demande pardon. Tu es évidemment de meilleure compagnie. Est-ce que quelqu’un m’aurait laissé quoi que ce soit à manger ?

La horde d’enfants qui tournait autour de Selenay l’avait adopté lui aussi, et avait depuis peu commencé à lui apporter son repas sous un couvercle, en même temps qu’ils servaient celui de la reine.

— Oui, maintenant que tu en parles, et… tu ne voudrais pas partager ? s’enquit l’étalon avec espoir.

Son appétit ayant autant souffert que celui de Selenay, Kantor avait eu raison d’espérer. Pourquoi pas, après tout ? songea le Karsite. S’asseyant sur le matelas, il vit l’assiette et le verre habituels, judicieusement posés en équilibre sur deux autres verres renversés, eux-mêmes placés dans une poêle remplie d’eau, afin d’éviter les déprédations des insectes et des divers animaux nuisibles susceptibles de ramper jusqu’à la nourriture.

Il poussa l’ensemble en direction de Kantor. En ôtant le couvercle, il comprit la requête de son Compagnon.

Selenay a demandé l’impossible, l’a obtenu et a veillé à ce que je bénéficie moi aussi des largesses du cuisinier. Il s’agissait de deux collations, l’une salée et l’autre sucrée, parfaitement adaptées à la chaleur ambiante et à un appétit défaillant. La première se composait d’un lit de légumes verts surmonté de fromage, de morceaux de poulet, d’herbes odorantes et de vinaigre épicé, et la seconde de fruits frais coupés en dés et de noix, accompagnés de crème sucrée au miel. Comment a-t-elle su que cela me plairait aussi ?

 – Benêt. Elle m’a posé la question par l’intermédiaire de Caryo, évidemment. Elle n’a pas besoin qu’on lui répète les choses. Je voudrais bien un peu de ce cresson, s’il te plaît, et des épinards.

Laissant ensuite l’assiette vide et le verre devant le rabat de sa tente, il s’étira de tout son long sur son matelas et tendit l’oreille. Sa longue existence de soldat lui permettait de trouver le sommeil malgré le bruit, et il était capable de déterminer l’humeur ambiante dans un campement rien qu’aux sons nocturnes.

Ce soir-là, il perçut principalement de la lassitude et du soulagement. Au fil des jours passés à s’affairer, l’accablement atroce s’était mué en un chagrin supportable. Il est plus que temps que nous rentrions et que nous reprenions le fil de nos vies. L’heure du deuil est écoulée, sauf peut-être pour Selenay, et il faut désormais aller de l’avant.

Tel était le cours naturel des choses.

Au matin, il eut à peine la possibilité de revêtir son pantalon et de sortir de sa tente ; déjà, les petites mains de Selenay s’étaient amassées tout autour. Il noua le cordon du col de sa chemise et en attacha les boutons au moment où la toile s’écroulait. Le pavillon de la reine avait été préalablement démontré et celle-ci, sur le dos de son Compagnon, avalait une tasse de chava corsé et un pain rond beurré.

L’un des petits pages tendit au Karsite le même petit déjeuner et attendit fébrilement que celui-ci ait fini de boire, pendant qu’un autre fournissait à Kantor un seau à grain dans lequel l’étalon plongea immédiatement le nez. Alberich, prudent, décida de manger avant de se mettre en selle. Dans le cas contraire, on ne lui aurait pas laissé l’occasion de se restaurer jusqu’au bout.

Le chava n’était pas brûlant comme il l’avait craint. En revanche, sa couleur de boue claire lui donnait à penser qu’on lui avait servi le fond de casserole. Il avala une gorgée.

J’ai eu le marc, oui. Malgré l’adjonction de crème et de sucre en grande quantité, le breuvage était si amer qu’Alberich crut que ses cheveux allaient se dresser sur son crâne. Au moins, ça me réveille. Il tendit la tasse vide à l’enfant, qui s’éclipsa. Le second, lui, fila avec le seau à l’instant précis où Kantor relevait la tête.

Partout autour d’eux, les tentes s’abattaient dans le gris ténu qui annonçait l’aube. Selenay finissait de boire, lorsque Ylsa et Keren, montées sur leur Compagnon, s’avancèrent dans ce qui avait été l’enclos réservé à la royauté. Immédiatement après, Alberich se mettait en selle.

— Procède-t-on toujours ainsi, quand on lève un camp ? s’enquit Selenay, un peu étonnée, en voyant les pavillons aux alentours disparaître.

— Nous en établissions rarement un, avec la Garde du Soleil, avoua Alberich.

— Cette nuit, j’ai eu l’impression que tout le monde était très pressé de s’en aller. Mais ne me croyez pas sur parole, ajouta Keren en haussant les épaules. Je ne fréquente pas l’armée, d’ordinaire.

— Prononcer le discours dont nous avons parlé, avant le départ vous devriez, je le crains, dit le Karsite à la reine en baissant le ton. Mais ce sera le dernier avant Haven. Cela, je peux promettre.

La jeune femme grimaça, mais acquiesça d’un geste.

— J’espère que vous savez où je dois me placer, toutes les deux ? demanda-t-elle à ses gardes du corps.

— Telle est la raison de notre présence, répondit Ylsa. On nous a envoyées vous chercher.

— Dans ce cas, ouvrez la marche.

La procession – car c’était bien de cela qu’il s’agissait – avait déjà commencé à se former le long de la route. Keren et Ylsa gagnèrent la tête de la file, où le reste de la Garde de Selenay attendait celle-ci. Le chariot funéraire précéderait les autres véhicules, mais se trouverait à quelque distance derrière la reine.

Le Barde Lellian, qui était chargé du protocole à observer durant le trajet du retour, vint se présenter à la jeune femme.

— Majesté, j’ai choisi un cérémonial qui, je l’espère, emportera votre adhésion, dit-il, sans adresser un regard à qui que ce soit. (Mais Alberich comprit que son attitude était due à l’anxiété, et qu’il n’avait pas eu l’intention de se montrer impoli.) Ce sera moins douloureux que de s’arrêter pour prononcer des discours. Vous n’aurez qu’à mettre pied à terre et à suivre le cercueil chaque fois que nous arriverons en ville, et les notables dont le rang le leur permet vous accompagneront. Rien de plus. Marchez, et… faites ce que vous dicte votre intuition. (Selenay était à l’évidence soulagée de la simplicité de cet arrangement.) Ensuite, les cavaliers de tête s’écarteront de part et d’autre de la voie pour vous laisser passer, puis se réinséreront dans le convoi derrière vous et le chariot mortuaire, à l’exception des deux bardes chargés des tambours en sourdine. Eux resteront devant le cercueil. (Il dévisagea Selenay avec appréhension. Il était beaucoup plus âgé qu’elle, mais il ne la connaissait manifestement pas très bien.) Cela correspond-il à vos attentes ? J’ose l’espérer.

— Il est spécialisé dans ce genre de chose, confia Kantor à Alberich. Oraisons funèbres, ballades du souvenir, rites funéraires… Une profession quelque peu mélancolique, m’est avis, mais qui lui convient, apparemment. C’est cependant la première fois qu’il a affaire à la famille royale, et il est nerveux.

— Je pense que cela convient très bien, répondit Selenay en souriant. Vous avez dû travailler très dur pour élaborer un protocole si… approprié en si peu de temps.

Le Barde, rougissant de plaisir, s’en défendit à voix basse. Il s’attachait encore à remercier la reine, que celle-ci avait déjà tourné la tête pour se rendre compte de l’état d’avancement des préparatifs.

— Nous sommes sur le départ, je crois, dit Kantor.

À l’instigation de Selenay, le Barde saisit le clairon accroché au pommeau de sa selle et joua quatre notes retentissantes. Le silence se fit instantanément, et la jeune femme mena Caryo sur le bas-côté afin de pouvoir être vue de tous.

— La situation actuelle requiert bien un discours, commença-t-elle devant la foule attentive. Mais pour moi, un discours est destiné à des inconnus, et après ce que nous avons enduré tous ensemble, je crois que nous ne sommes plus des étrangers les uns pour les autres. (S’interrompant, elle promena son regard le long de la route, et Alberich sut qu’elle s’assurait ainsi que tous les membres du cortège aient l’impression d’avoir été aperçus personnellement.) Un jour viendra peut-être, où la perte ne nous semblera plus si douloureuse, où nos blessures seront moins sensibles et où nous serons capables de considérer notre victoire comme une véritable victoire, avec plus de fierté que de chagrin. Et nous le devrions. Ce n’est pas seulement grâce au sacrifice de mon père que nous l’avons remportée, mais grâce à celui de tous ceux qui ont péri ou furent blessés, de tous ceux qui ont brandi une arme, usé de leur Don, qui ont pris soin des bêtes, ont préparé à manger ou se sont rendus utiles de quelque autre manière que ce soit. La victoire appartient à vous tous, et ne laissez jamais, au grand jamais quiconque vous soutenir le contraire.

Elle reprit sa respiration et cligna des yeux à plusieurs reprises avant de poursuivre.

— Et si d’aventure l’ennemi avait triomphé ici, il ne se serait jamais emparé de Valdemar, car Valdemar ne se résume pas à sa terre. Valdemar est un peuple, et l’esprit qui réside en ce peuple, et cette âme ne saurait être conquise.

Son regard se posa sur le cercueil clos drapé de noir, couvert d’un linceul brodé aux armes du royaume confectionné à partir des bannières du roi et de sa fille, et encore taché de sang. Le sang de Sendar, et celui de tous ceux qui s’étaient trouvés à son côté, qu’ils aient été blessés ou qu’ils soient morts durant la bataille.

— Il le savait, et portait en lui l’espérance que cet esprit subsisterait quoi qu’il puisse advenir de sa personne. Vous tous, vous avez montré que ce qui nous définit est bel et bien présent en vous, et vous n’auriez pu lui rendre meilleur hommage. Il ne vous en aurait d’ailleurs pas demandé davantage. (Une nouvelle pause.) Et je n’en attends pas moins de vous.

— Bien dit, ma reine, pensa-t-il à son intention, ce qui lui valut un bref clignement de paupières en réponse.

— À présent, il est temps pour nous de lui prodiguer les derniers soins, conclut-elle. Ramenons-le à présent chez nous avec ménagement.

Elle regagna la tête du convoi et donna le signal du départ d’un geste de la main.

Alberich se plaça à côté d’elle, flanqué de Keren et d’Ylsa. Selenay laissa retomber son bras et tous les quatre reprirent le chemin de Haven.

Et bien qu’aucune cérémonie n’ait encore eu lieu, que la jeune femme n’ait pas encore été couronnée, chacun, dans la procession, sut que ce fut le moment où l’héritière saisit vraiment les rênes du pouvoir.

Ainsi, dans un silence seulement rompu par le bruit des sabots et des pas, par les roues des véhicules, s’acheva le règne du roi Sendar et débuta celui de la reine Selenay.

Chapitre 20

Le trajet de retour vers le nord eut sur Selenay l’effet que les suites de la bataille avaient eu sur tous les autres : il lui permit de laisser libre cours à son chagrin publiquement. Jusqu’au moment du départ, elle l’avait fermement réprimé, sentant sans doute qu’elle ne devrait pas infliger à son entourage, déjà accablé, le fardeau supplémentaire de sa propre peine. Si elle pleurait, c’était dans l’intimité ; nul ne l’ignorait, mais du moins agissait-elle avec discrétion. Durant le voyage, en revanche, il était de son devoir de porter ouvertement le deuil, de symboliser l’affliction de Valdemar, aussi put-elle enfin libérer les émotions qu’elle avait gardées au fond d’elle.

On aurait dit que tous les Valdemarans croisés en chemin désiraient rendre un dernier hommage au roi ; les fermiers abandonnaient leurs champs, les bergers leurs troupeaux, les commerçants leurs échoppes. Villageois et citadins bordaient la route des deux côtés et, à l’approche de chaque ville, la voie était tapissée de joncs, de fleurs et d’herbes au point que les cahots et le bruit des roues des chariots s’en trouvaient atténués. Des personnes apportaient des paniers et de généreuses brassées de fleurs, ou même des guirlandes tressées à la main et des couvertures tissées de végétaux, et les déposaient sur le véhicule mortuaire qui passait devant eux à une allure réduite, tant et si bien que le cercueil drapé de noir avait fini par disparaître sous un amas de bourgeons et de feuilles. Et ces gens pleuraient, ce qui eut pour effet de faire couler les larmes de Selenay.

Cela l’épuisait, mais c’était aussi exactement ce dont elle avait besoin. Alberich et Crathach s’assuraient qu’elle dispose toujours de boissons et de mouchoirs propres en quantité, et lui prodiguaient de temps à autre un geste de réconfort. Le Guérisseur lui préparait des collyres apaisants pour baigner ses yeux rougis et se laver le visage chaque fois que le convoi s’arrêtait. Son appétit allait croissant, ce qui n’était pas mauvais signe, et son mental était soumis à si rude épreuve que, le soir, elle s’assoupissait avant même que le campement soit établi, et dormait d’un sommeil profond et ininterrompu. Ses petits pages, d’une loyauté toute canine, veillaient à ses moindres besoins. Et à chaque jour qui passait, la tension qui l’habitait et l’avait menée au bord de la rupture refluait légèrement.

Non pas qu’elle soit devenue indifférente, ou sourde aux émotions à mesure que le temps s’écoulait. C’était plutôt que la période la plus critique du deuil ressemblait à un tonneau sans fond, et que Selenay, en s’épanchant, avait constaté qu’il s’agissait en réalité d’un état temporaire ; que la contenance de la barrique était bel et bien limitée.

Le jour où la procession solennelle traversa lentement Haven jusqu’au palais, elle avait perdu sa mine de papier mâché. Elle portait son affliction avec une grave dignité, comme une pèlerine, au lieu de ployer sous leur intolérable fardeau.

Ce soulagement lui était nécessaire, car maintenant que le voyage touchait à sa fin, elle se trouvait sur le point d’entreprendre l’ultime épreuve. L’entrée dans la ville marquait en effet le jour de l’enterrement public de Sendar. Haven avait trop longtemps patienté pour que la cérémonie soit reportée au lendemain, et ce n’était pas une mauvaise chose. Même si elle se révélerait harassante pour tous ceux qui y assisteraient, en particulier Selenay, elle mettrait également un terme aux événements.

Ils établirent le campement pour la nuit au pied des murailles, aux Fermes Royales et Familiales, et des domestiques royaux apportèrent à tout le monde les tenues de deuil officiel : Blancs, Verts et Écarlates d’apparat. La file d’attente de ceux qui désiraient faire leur toilette, y compris pour utiliser les abreuvoirs des chevaux et les pompes, était démesurément longue, aussi Alberich (comme beaucoup) choisit-il de se baigner dans le fleuve, dont la discrète senteur végétale ne faisait pas le poids face au savon qui servait tant aux hommes qu’aux montures. Quand la procession se présenta aux portes de la ville au point du jour, on aurait dit que tous sortaient droit du palais. Les chariots chargés des tentes, des diverses possessions de chacun ainsi que d’une petite montagne de vêtements sales avaient déjà regagné les hauteurs de Haven. Seul restait celui qui emmenait Sendar jusqu’au lieu de son repos éternel.

Les membres de la Cour retrouvèrent les arrivants à la première enceinte. Le Seigneur Maréchal, le sénéchal et les chefs du Cercle Bardique, du Cercle des Guérisseurs et de celui des Hérauts marchèrent avec Selenay derrière le cercueil tandis que les autres rejoignaient les cavaliers. Quelques gardes soigneusement sélectionnés transférèrent alors en grande pompe la dépouille sur un véhicule moins anodin qu’on réservait aux funérailles royales, et Sendar accomplit son dernier périple à travers les rues de la capitale.

Talamir les rejoignit également. Mais au lieu de chevaucher à la rencontre de Selenay, l’Attitré apparut devant elle, à l’issue des salutations officielles. Subitement, à la faveur d’une pause silencieuse qui paraissait créée pour lui. Ce fut un étrange instant pour Alberich.

Sans compter que Talamir avait beaucoup changé.

Cela ne se résumait pas aux vingt années qui s’étaient accumulées sur ses traits du jour au lendemain. Ni à ses cheveux qui avaient pris une teinte blanc argenté proche de la nuance des crins d’un Compagnon. Après tout, Alberich lui-même avait aperçu du gris à ses tempes en s’observant dans la glace dont il avait momentanément pu s’emparer, le matin même. C’était bien plus profond que cela. L’Attitré faisait preuve d’un calme surnaturel et son regard était toujours perdu dans le lointain, comme s’il écoutait en permanence un son qu’il était le seul à distinguer. Et il paraissait légèrement translucide, comme si la consistance de sa chair ne suffisait pas à contenir toute la lumière qu’émettait son âme. Il abritait aussi un chagrin qui ne ressemblait en rien à l’affliction tout humaine que suscitait en lui la mort de son roi.

Cela rendait Alberich un peu nerveux, et il sentait qu’il n’était pas le seul. Pour autant, certaines personnes n’avaient pas remarqué ces évolutions, et Selenay était l’une d’elles. Mais sans doute était-elle trop jeune, trop accaparée par sa propre peine, ou bien les deux.

Ayant reçu les remerciements de Talamir, le maître d’armes ne fut pas mécontent de lui céder sa place au côté de la reine et de rejoindre les autres gardes du corps de celle-ci. Il fut heureux de constater, un peu égoïstement, que l’Attitré s’était rétabli relativement vite et pouvait donc reprendre la fonction qui lui appartenait et qui correspondait à son tempérament. Pas comme moi. Je déteste parader en public. Dans le Blanc d’apparat que Selenay l’avait prié de revêtir pour l’inhumation, il redevenait désormais un simple Héraut.

Et puis, maintenant que nous avons regagné Haven, je me serais empêtré dans le protocole et l’étiquette, et tout le rituel. Le transfert du défunt sur le char cérémoniel avait montré que son expérience limitée ne suffisait déjà plus.

Alberich, les autres Hérauts et les membres survivants de la Garde royale, à cheval, encadraient la procession, la séparant de la foule endeuillée. Comme ailleurs dans le royaume, les voies étaient tapissées de fleurs et des vertes pousses du deuil : rue et romarin. Mais l’affluence était telle, dans la capitale, qu’il était impossible pour les badauds d’ajouter des fleurs sur le cercueil, sous lesquelles il aurait de toute façon disparu le temps de parcourir un pâté de maisons. Les citadins semblèrent se satisfaire de jeter leurs offrandes sur le chemin du cortège.

Le son monotone des tambours, bientôt amplifié par de nouveaux musiciens, à pied ou à cheval, retentissait platement dans les rues trop calmes. Voilà ce qui était le plus singulier : le mutisme de la ville. Alberich était habitué à une Haven bruyante, mais ce jour-là seuls les sanglots rompaient le silence, et même ces manifestations de chagrin demeuraient discrètes, comme si, par leur retenue, les habitants voulaient respecter le hiératisme de l’événement.

Le convoi s’arrêta par trois fois au fil de la matinée, pour célébrer la mémoire du souverain dans trois de ses Temples préférés. Ces oraisons officielles, par chance, furent fort brèves. Cela ne dura que le temps de permettre aux porteurs de se reposer avant de repartir. D’autres, officieuses, avaient lieu simultanément partout dans Haven. Elles se poursuivraient jusque tard dans la nuit.

Il fallut la majeure partie de la journée pour se rendre de l’entrée de la cité à celle du palais. Le cortège fit une pause à midi sur l’une des places occupées par les Guildes. Selenay et son entourage se retirèrent dans la demeure des couturiers pour se reposer et se restaurer. Pendant ce temps-là, on exposa le cercueil de Sendar dans l’immense vestibule de la Guilde des négociants en laine, et des Valdemarans, certains ayant voyagé plus d’une journée pour être présents, vinrent rendre hommage au défunt.

Au bout de deux heures, la procession reprit, avant de s’interrompre encore deux fois pour célébrer le souvenir du roi. Puis, enfin, elle franchit les portes du palais. À cette heure, tous étaient harassés, même ceux qui avaient rejoint le convoi quand celui-ci était arrivé à Haven.

Sendar devait être inhumé dans la crypte située sous la chapelle royale, auprès du reste de ses aïeux. Tout était prêt, sans doute depuis déjà plusieurs jours. Les Valdemarans s’engagèrent dans l’édifice derrière la dépouille, et purent enfin s’asseoir, après avoir marché si longtemps.

Partout, on avait allumé des bougies, même si les dernières lueurs du jour entraient par les vitraux de la façade ouest. Aussi faisait-il excessivement chaud dans la nef, et les tons d’or rougeoyant accentuaient cette sensation. La Garde avait beau avoir regagné ses baraquements, la place manquait et on se serrait, épaule contre épaule. Alberich, qui avait passé la journée en selle, s’adossa pour sa part contre le mur près de la chaire royale, ce dont il se félicita, car la pierre était fraîche. La senteur de l’encens rivalisait avec celle des lys.

Le service aurait pu se dérouler de manière atroce, en une interminable succession de bénédictions, si bien que la peine se serait lentement muée en une hébétude mâtinée d’ennui. Il aurait été terrible d’infliger cela à Selenay. Mais l’organisateur de la cérémonie s’était montré avisé : pas de soliloques sans fin, mais quelques brèves interventions de la part des personnes qui avaient le mieux connu le défunt et l’avaient le plus chéri, ponctuées d’interludes musicaux. Alberich avait d’ailleurs rarement entendu mélodies plus glorieuses. Ce n’était pas un hasard si la chapelle accueillait en temps normal le Collegium des Bardes, et ses membres s’étaient surpassés. Alberich avait cru avoir épuisé le puits profond de son chagrin, mais en réalité, les larmes lui montèrent de nouveau aux yeux en écoutant l’orchestre. Il aurait fallu un cœur de pierre pour demeurer insensible à des airs d’une telle beauté.

Il va sans dire que lorsque Selenay gravit les marches de l’estrade pour clore les discours, elle avait les yeux rougis et les pleurs avaient laissé des traînées pâles sur ses joues. Mais elle s’exprima d’une voix claire et posée.

— Sendar était tout autant mon roi que mon père, commença-t-elle simplement. Dans ces deux fonctions, il excellait. Ce ne devait pas être aisé de gouverner une terre aussi turbulente que la nôtre, tout en éduquant une enfant indisciplinée, en lui tenant lieu à la fois de père et de mère… Mais il y est parvenu, et avec les honneurs. Il me manquera tant que je vivrai, et je regretterai qu’il ne soit plus là pour voir… tant de choses. Je doute que Valdemar puisse se passer facilement de la fermeté avec laquelle il tenait les rênes. Je ne puis que prier pour régner avec autant de sagesse et de compassion que lui ; et je doute de pouvoir manifester un jour autant de qualités en tant que mère. J’échangerais volontiers ma vie contre la sienne. (Elle redressa partiellement la tête.) Cela étant dit, un sacrifice de cette ampleur requiert plus que des paroles : il exige des actes. Il exige que nous nous montrions dignes de lui ; que nous nous surpassions et nous sacrifiions à notre tour pour assurer une existence meilleure à tous les Valdemarans. Voilà, en substance, ce que Sendar a accompli. Et c’est ce que, moi, je perpétuerai. C’est ce qu’il attendrait de notre part. Il devrait recevoir rien moins que de l’excellence. Sa mémoire ne mérite pas moins. Alors seulement serons-nous dignes de ce don si important et si terrible qu’est la vie d’un monarque.

Elle s’assit sans rien ajouter. Alberich eut le sentiment qu’elle avait étonné nombre de ses auditeurs, que certains étaient déconcertés et qu’une poignée d’entre eux étaient même stupéfiés. Personne ne savait trop comment accueillir ces paroles. Son discours ne ressemblait aucunement à l’idée qu’ils s’en étaient faite : c’était celui d’une jeune femme terrassée par le chagrin.

Alors, la musique reprit, comblant le silence, et fut suivie d’une dernière prière. Puis le service s’acheva. Un comité très restreint, composé d’intimes, dont Alberich ne faisait pas partie, accompagna la dépouille dans la crypte, son ultime demeure. Le maître d’armes se satisfit fort bien de cette situation. Il avait été très présent tout au long de funérailles qui, de la frontière à Haven, n’avaient déjà que trop duré, et avec tout le respect qu’il devait à la mémoire de Sendar, il était las. Tout ce qu’il désirait, c’était se reposer.

— Selenay ressent la même chose, crois-moi, lui confia Kantor, dont l’intonation indiquait qu’il partageait ce sentiment et ne s’en cachait pas. Elle part se coucher immédiatement, et elle a dit à Caryo qu’elle allait dormir une semaine entière. On nous a déjà rentrés pour la nuit, et Caryo et moi avons l’intention de nous reposer. Je lui ai demandé de rester tant que la reine sera assoupie.

— Bien, répondit Alberich avec sincérité.

Il demeura là où il s’était posté le temps de voir tout le monde ressortir de la crypte. Le sénéchal coupa court au défilé des personnes qui souhaitaient présenter leurs condoléances à Selenay, puis celle-ci disparut par la porte privée située au fond de la chapelle et qui menait directement aux appartements royaux, flanquée de Talamir, de Crathach et du sénéchal. Alors, le maître d’armes s’éclipsa à son tour. Peut-être aurait-il fallu qu’il reste pour écouter les bavardages et tenter de lire les visages, de déceler les non-dits, mais…

Mais franchement, c’est le boulot de Talamir.

C’est à ce moment-là qu’il se rappela l’apparence de l’Attitré, et qu’il se demanda si l’homme serait en mesure, dans son état actuel, de s’abaisser à s’intéresser aux mondanités et aux petites mesquineries. D’accord. Il vaudrait mieux que je commence à apprendre à le faire, moi aussi. Mais pas ce soir.

S’il avait fait chaud au début du service, l’air était à présent étouffant, saturé des odeurs mêlées de la cire, de l’encens et des lys. Alberich ne fut que trop heureux de sortir. L’atmosphère nocturne, quoique lourde et moite, était moins suffocante.

Il avait senti Dethor rôder dans les parages, durant la cérémonie. Mais il avait supposé à juste titre que le vieux maître d’armes attendrait qu’il soit disponible pour l’aborder, ce qui se produisit sur le seuil même de la chapelle.

— Par ton Seigneur du Soleil, mon garçon, comme c’est bon de te voir, se borna à déclarer Dethor.

Alberich eut cependant chaud au cœur en l’entendant. Son interlocuteur posa les mains sur ses épaules et le regarda droit dans les yeux, tandis que les retardataires quittaient la chapelle.

— J’aimerais pouvoir te montrer à quel point.

— Je crois que j’en ai une petite idée, car bien content je suis de vous voir, moi aussi, répondit Alberich sur un ton égal, avant de pousser un soupir. Mille choses je souhaite vous raconter.

— Et toutes peuvent attendre. D’abord un décrassage en règle, et une bonne nuit de sommeil, décréta Dethor. Voilà pourquoi je suis venu te chercher. T’endormir sur place ne fera pas honneur à Sendar, et sa fille dispose de toute l’aide nécessaire ; le Collegium tout entier et le moindre Héraut qu’on a pu dénicher sont là pour garder un œil sur elle, cette nuit.

Alberich se sentit l’obligation de protester.

— Mais, m’incombent des devoirs…, dit-il sans grande conviction.

— … qui, pour tout ce qui concerne Selenay, se trouvent entre les mains de Talamir. Grand bien lui fasse. (Il donna une petite bourrade à Alberich, et ils se dirigèrent vers la salle d’entraînement.) Et pour ce qui a trait à tes fonctions de maître d’armes, sache que la Cour et les Collegia observent une semaine de deuil officiel. Les réunions du Conseil sont reportées, sauf si une urgence se présente, et ta présence n’est pas requise auprès de la Cour. Pas d’entraînements, pas de leçons. Il ne reste que le couronnement à organiser, et c’est du ressort du sénéchal et du Collegium des Bardes, pas du nôtre. Même Selenay n’est pas concernée ; tout ce qu’elle a à faire, c’est agir comme on le lui indiquera. Pour nous autres, une semaine de repos.

— Ah, répondit Alberich, accueillant ces informations avec soulagement. (C’est alors qu’il se rendit compte que le vieil homme avait dit quelque chose d’étrange.) Dethor, second du maître d’armes je suis, pas maître d’armes.

— À compter d’aujourd’hui, si, répliqua l’intéressé avec satisfaction. Je viens tout juste de prendre ma retraite, avec l’aval du doyen, et tu deviens le maître d’armes.

Alberich, complètement pétrifié, ânonna un :

— Ah.

Il n’avait pas vu le coup arriver, et il se sentait totalement pris au dépourvu !

— Content que tu sois d’accord. C’est d’autant mieux que tu ne peux plus reculer. Viens. Un bain t’attend, et puis ton lit. Attends demain pour te faire du souci, si tu veux absolument t’en faire.

 – Tu ferais mieux de t’avouer vaincu dès à présent, intervint Kantor, somnolent. Il reste ton supérieur. Un maître à la retraite a autorité sur son successeur en exercice.

De fait, qu’il était doux de s’en remettre aux instructions d’autrui ! En aucune façon, Alberich n’aurait imaginé être capable d’accepter ce genre de situation. Mais il ne s’était encore jamais autant fié à quelqu’un qu’à ces amis, ces frères. Ses comparses, les Hérauts. Et ceux-ci le lui rendaient bien ; ils lui avaient confié la sécurité et la vie de leur reine, ainsi que les leurs.

De même qu’ils l’avaient laissé retourner dans son pays, à Karse, confiants dans le fait qu’il reviendrait.

— Je m’abandonne, dit-il.

Et il se prêta de bonne grâce à l’inévitable.

* * *

— C’est quelque peu ironique, dit Selenay, quelque deux semaines et une poignée de jours plus tard. Je me suis empressée de vous demander de garder votre Gris d’ombre, et pourtant les circonstances font que vous êtes sans cesse obligé de revêtir le Blanc.

Ils se tenaient devant les portes du Grand Hall, et de l’intérieur de la salle leur parvenaient le bourdonnement des conversations ainsi qu’un sentiment d’attente. À droite de la reine se trouvait Talamir, dans le même Blanc d’apparat que la première fois qu’Alberich, debout à gauche de Selenay, l’avait vu en chair et en os. Le maître d’armes arborait désormais un uniforme aussi élaboré que celui de l’Attitré, et il s’y sentait très mal à l’aise. Ce n’était pas que cela ne lui allait pas. Au contraire, il était mieux coupé que n’importe lequel des habits qu’Alberich avait eu l’occasion de porter, et pour cause : pas moins de deux chausseurs, trois tailleurs et cinq séances d’essayage avaient été nécessaires pour obtenir ce résultat en l’espace d’une quinzaine de jours. Un miracle en soi. Non, il réagissait simplement de la même façon qu’à l’égard de Talamir : ce genre de tenue était destiné à un courtisan bien né, pas à un roturier comme lui.

— À l’époque, tu évoquais un « extravagant courtisan » ou quelque chose dans ce goût-là, si je ne m’abuse, lui fit remarquer Kantor.

— Effectivement. Et je n’ai pas changé d’avis. Dès l’instant où ce sera fini, j’enlèverai cet accoutrement ridicule aussi vite qu’il est humainement possible.

Il refréna l’envie de tirer son col montant, qui n’était pas serré, mais qui aurait dû l’être, à son avis.

— Juste pour une journée, est-ce, ajouta-t-il à voix haute. Demain, Alberich le Triste Sire redeviendrai-je.

Il omit de préciser ce qu’il en coûterait à celui ou celle qui voudrait lui faire endosser de nouveau ce maudit Blanc.

— Est-ce ainsi que vous appellent les apprentis ? s’enquit Talamir avec intérêt.

L’état de santé de l’Attitré s’était grandement amélioré, et les progrès continuaient de jour en jour, mais il conservait une aura surnaturelle, plus ou moins prononcée selon les moments, comme si une partie de lui avait quitté les vivants. Il n’était pas devenu étourdi, et l’on ne pouvait pas lui reprocher de laisser son esprit vagabonder ; il était même plus attentif que jamais. Rien, absolument rien ne lui échappait, mais il parlait fort peu, ce qui allait de pair avec le fait qu’il se tenait à l’écart de l’existence, qu’il observait plus qu’il ne participait. Les détails qui irritaient ou agaçaient les autres personnes ne suscitaient aucun commentaire de sa part, si bien qu’Alberich en était réduit à se demander s’il existait encore quelque chose susceptible d’effrayer Talamir.

Il lui arrivait de paraître si distant, si étranger à la réalité, qu’il ne semblait plus tout à fait humain…

Par chance, il vit complètement l’instant présent, aujourd’hui. Il est presque lui-même, je ne l’avais pas vu ainsi depuis la bataille.

— Oh ! comme ça ils m’appellent, entre autres, répliqua-t-il. Il y a aussi « Éminente Face de Marbre », ou « Héraut Cœur-de-Pierre ». (Il s’autorisa un petit sourire sardonique.) Ils me prennent sans doute pour du granit.

Talamir et Selenay le regardèrent tous les deux d’un air interloqué.

— Est-ce bien une plaisanterie que je viens d’entendre ? demanda l’Attitré, parfaitement incrédule. Une boutade ?

— Impossible, répondit aimablement le maître d’armes. Aucun sens de l’humour, ai-je. Tous savent cela.

De l’autre côté de la porte, les trompettes sonnèrent, privant ses interlocuteurs de l’occasion de réagir. Puis quelqu’un ouvrit le double battant de l’intérieur, et Selenay s’avança, escortée de près par les deux Hérauts.

Le Grand Hall n’aurait pu accueillir davantage de monde ; tous les courtisans, tous les notables en mesure d’arriver à Haven à temps étaient venus assister aux funérailles, et au couronnement qui s’ensuivait logiquement. Au rythme de la musique, Selenay parcourut l’étroite allée qui séparait la foule en deux, précédée de ses six petits pages tedrels qu’on avait affublés du bleu foncé de la livrée royale. Chacun d’eux portait un panier rempli d’herbes odorantes dont ils jonchaient méticuleusement le chemin de la reine. Lors des répétitions préalables, on avait pu les voir jeter des poignées entières de feuilles et courir jusqu’au dais, ou bien user des pousses parfumées avant tant de parcimonie que leur panier était encore presque plein une fois qu’ils avaient atteint l’estrade. Ils déployaient donc cette fois des trésors de précautions. L’intense concentration qui se lisait sur leur visage les rendait fort attachants.

On ouvrit les issues à la volée pour laisser entre le jour estival, si bien que la température du Hall n’était pas aussi élevée qu’elle aurait pu l’être. Mais après deux semaines passées parmi les austères tenues noires ou blanches du deuil, Alberich avait mal aux yeux en regardant la foule qui, vêtue d’une myriade de couleurs, brasillait comme les bijoux d’une cassette qu’on aurait renversée. Le soleil qui se déversait par les fenêtres se reflétait sur l’or et les parures au moindre geste de leur propriétaire.

Talamir et Alberich n’avaient qu’à suivre l’allure dictée par Selenay qui, l’air pensive, marchait comme si elle se promenait dans un jardin, et non comme une reine sur le point d’endosser officiellement ses fonctions. De l’avis du Karsite, la jeune femme était aussi belle et fragile qu’un esprit de l’hiver, dans la robe qui lui avait été confectionnée pour l’occasion. L’étoffe indéfinissable, moelleuse et soyeuse, s’inspirait de l’uniforme blanc des Hérauts, abstraction faite des manches qui ressemblaient à des ailes, de la traîne parée de minuscules pierres de lune et de perles d’or étincelantes, et de la coiffe composée des mêmes ornements qui surmontait ses cheveux dénoués. Il aurait vraiment préféré qu’elle porte l’armure, à dire vrai. Il aurait vraiment préféré qu’elle s’avance vers le trône en vierge conquérante. Qui va sérieusement estimer que cette douce petite fille est capable de régner ?

L’armée. Quiconque se trouvait à notre côté sur le champ de bataille. Peut-être ceux qui l’ont entendue faire l’éloge funèbre de son père. Mais les autres ? Les courtisans et les notables venus de tout le royaume ? Ils savaient seulement qu’une fille, guère plus âgée qu’une enfant, les gouvernerait.

Eh bien, il vaudrait mieux quelle apprenne comment se comporter vis-à-vis d’eux. Il lui appartient de faire en sorte qu’ils la prennent au sérieux.

Selenay atteignit l’estrade à l’instant précis où s’achevait la musique. Et, dans un silence qui ne laissait pas de surprendre dans un lieu si peuplé, Alberich, l’Attitré et elle gravirent les marches menant au dais, où les attendaient les plus éminents membres du Conseil : le sénéchal, le Trésorier, le Seigneur Maréchal et les chefs des Cercles des Hérauts, des Bardes et des Guérisseurs, tous debout en demi-cercle derrière le trône.

Le patriarche Pellion d’Genrayes représentait les religions diverses et variées de Haven. Le maître d’armes ignorait dans quel Temple il officiait spécifiquement, mais l’homme affichait bel et bien tous les traits qu’on associe traditionnellement à cette fonction : cheveux blancs, barbe, robes pourpre et blanc toutes raidies à force de broderies blanches, et un bâton massif surmonté d’un imposant orbe d’ambre.

— Qui se présente devant le trône de Valdemar ? tonna le Seigneur Maréchal en posant la main sur la poignée de son épée purement ornementale.

— Moi, Selenay, fille de Sendar et reine légitime de Valdemar, répliqua la jeune femme d’une voix limpide comme un torrent de montagne. Au nom des dieux, je requiers ici le trône de Valdemar.

— En quelle vertu ? s’enquit le sénéchal, bien moins intimidant que l’avait été son collègue.

À vrai dire, il donnait l’impression d’avoir plutôt voulu savoir si les règles de préséance avaient été respectées. Selenay, le port altier, lui répondit distinctement et sans hésitation, en digne fille de son père :

— En vertu de mon sang et de la lignée de Valdemar, premier souverain de cette terre. En vertu de mon Choix, et de Caryo mon Compagnon. En vertu de mon esprit, formé à gouverner ce pays avec autant de sagesse que le premier roi. En vertu de mon cœur, que je donne au service de son peuple. Et en vertu de ma main droite, qui y maniera l’épée de guerre ou la houlette de paix, selon ce qu’exigeront les circonstances.

— Et qui peut l’attester ? demanda le Trésorier.

— Je me porte garant de son sang, de la lignée de Valdemar, car mes acolytes l’ont vue naître de la compagne de Sendar, dit le chef des Guérisseurs.

— Et moi, j’atteste qu’elle est l’Élue du Compagnon Caryo, car elle fut formée et reçut le Blanc en présence de mes Hérauts, ajouta le chef des Hérauts.

— Pour ma part, compléta leur collègue Barde, je me porte garant de son esprit, car mes Bardes l’ont mise à l’épreuve et ont jugé sa formation exhaustive.

Vint alors le tour de Talamir. Alberich constata que sa voix tremblait, quoique de manière infime. Je suis certainement le seul à l’avoir remarqué.

— Je me porte garant de son cœur, car je suis l’Attitré, et il m’est connu.

La tradition voulait que les dernières paroles soient prononcées par le Seigneur Maréchal en personne, mais Selenay avait prié Alberich de s’en charger. « Qui d’autre que vous pourrait le faire ? », avait-elle demandé, et il n’avait pas eu envie de lui refuser cette faveur. Il avait tant ressassé sa formule qu’il s’était surpris à la réciter durant son sommeil ; ce n’était vraiment pas le moment que sa syntaxe karsite gâche ce qu’il devait dire.

— Quant à moi, déclara-t-il sur un ton qui parut sévère à ses propres oreilles, je me porte garant de sa main, robuste pour défendre, douce lorsqu’il s’agit de prodiguer, car je suis le Champion de la reine, et j’ai éprouvé sa volonté et sa force de caractère dans les feux de l’adversité.

— Alors, approchez, Selenay, fille de Sendar. Venez endosser la fonction qui vous appartient de droit, reine de Valdemar.

Celle-ci parcourut la courte distance qui la séparait du trône puis, se tournant, fit face à l’auditoire. Ses pages rassemblèrent tant bien que mal les pans de la traîne pour les disposer harmonieusement à ses pieds. Alberich et Talamir, debout de part et d’autre d’elle, prirent respectivement le sceptre en or réservé aux événements capitaux et la couronne, un objet simple qui n’était guère plus qu’un cercle d’or ciselé, des mains du sénéchal, Selenay ôta sa coiffe précieuse de ses propres mains et la tendit au Trésorier.

Avec un soin infini, l’Attitré couronna les cheveux d’or de la jeune femme puis se retira derrière le trône. Alberich, pour sa part, lui remit le sceptre et plongea un moment son regard dans le sien.

Elle le lui rendit d’un air impavide, et ils échangèrent mille questions, ainsi que beaucoup de réconfort. Alberich n’aurait su dire qui des deux réconforta le plus l’autre. Il savait en revanche que, dorénavant, quelles que puissent être les difficultés, les obstacles que l’avenir lui réserverait, Selenay ne romprait pas sous leur poids. Il n’avait pas menti en affirmant qu’il l’avait jaugée dans les feux de l’adversité ; jaugée et éprouvée tel le métal que trempe le forgeron. Et elle en était sortie dans toute sa force, pure comme l’acier, dure et souple à la fois.

— Tout comme toi, dit Kantor, laissant transparaître un amour et une fierté incommensurables. Et ils sont aveugles, ceux qui ne voient pas cela. Les autres sont fiers que tu sois des nôtres, Héraut Alberich.

Le jeune homme, reculant d’un pas, prit la place qui lui revenait à côté de Talamir, et le Seigneur Maréchal prononça les mots qu’il avait lui-même employés, tant de jours auparavant, sur la route de Haven.

— Contemple ta reine, Valdemar !

Et les vivats qui s’élevèrent de l’assistance n’avaient rien de feint ni de retenu.

Épilogue

Durant presque une lune, Alberich avait eu l’intention de rendre visite à Geri au Temple du Seigneur de Lumière, mais il avait été extrêmement occupé, et il ne s’agissait pas seulement de ses devoirs en tant que maître d’armes, même si cette fonction suffisait à consommer la majeure partie de son temps. Il fallait ajouter à cela ses excursions incessantes dans les sombres ruelles de Haven. Et pour finir, il y avait les leçons informelles autant qu’essentielles que lui dispensait Talamir, destinées à lui dépeindre les méandres de la Cour, les courtisans de haute naissance qui faisaient d’elle le noyau de leur existence, sans oublier les fluctuations et les remous des intrigues…

Il n’y avait simplement pas assez d’heures dans une journée. Le plus difficile avait été de travailler avec Talamir, même si celui-ci n’avait jamais semblé aussi près de redevenir lui-même que durant ces leçons auxquelles Alberich se rendait en frissonnant, et qu’il quittait soulagé. Il avait également la nette impression que le fait d’avoir été ramené à la vie ne réussissait pas à l’Attitré, et que celui-ci aspirait à chaque instant à reprendre son chemin là où il l’avait laissé malgré lui : à son terme.

Mais Crathach avait eu raison. Personne d’autre n’était en mesure d’exercer la fonction de Héraut personnel de la manière dont la reine avait besoin. Et Talamir en avait conscience.

Peut-être était-ce pour cela qu’il se montrait si exigeant envers Alberich. Transférer sur les épaules du maître d’armes le poids du travail de… maître de la diplomatie secrète – faute d’appellation plus éloquente – rapprocherait d’autant plus l’Attitré du but de son voyage interrompu.

En définitive, c’était le fait qu’il ne s’était pas rendu au Temple depuis bien trop longtemps qui avait emporté sa décision. Talamir était accaparé par une délégation quelconque venue présenter ses hommages à Selenay, et la racaille des bas-fonds de Haven n’aurait qu’à se passer de lui pour un soir.

Ce raisonnement avait reçu la chaleureuse approbation de Kantor, ce qui avait quelque peu soulagé la conscience d’Alberich. Et à dire vrai, c’est si bon de descendre en ville à cheval sans me demander quel masque je devrai porter, s’il va y avoir du grabuge cette nuit ou s’il va encore falloir que je m’explique auprès des représentants de l’ordre et de la Garde urbaine. Il était donc détendu, ce qui lui arrivait peu fréquemment, lorsque Kantor s’arrêta dans la cour extérieure du Temple et attendit qu’il mette pied à terre.

En une agréable soirée comme celle-là, l’endroit regorgera sans doute de fidèles du Seigneur du Soleil, songea-t-il, et il ne fut pas déçu. La cour servait de lieu de rassemblement pour le voisinage, comme l’avaient voulu les prêtres. Les enfants qui n’étaient pas encore partis se coucher jouaient le long d’un mur tandis qu’un certain nombre de personnes, du côté opposé, mettaient à profit la lumière « gratuite » des lanternes et des torches pour lire, assis sur un banc. On conversait en petits groupes, on se courtisait et on contait maladroitement fleurette, ce qui n’allait pas sans quelques rivalités amicales. Il y avait même deux vieux messieurs qui disputaient une partie sur un plateau de jeu de poche. Alberich n’aurait pas été surpris de trouver un vendeur de tourtes, même si Geri, considérant qu’il y avait des limites à ce qu’on pouvait faire sur le parvis d’un temple, aurait assurément chassé ce genre d’individus.

Personne ne prêta attention à Alberich ; il se fondait désormais dans le paysage, même s’il doutait que quiconque reconnaisse en lui le Champion de la reine, vêtu de cuir gris foncé comme il l’était. On croyait sans doute qu’il appartenait à une garde privée. N’importe qui pouvait posséder un cheval blanc, après tout, et de toute façon, que pourrait bien faire le maître d’armes du Collegium des Hérauts dans ce petit Temple de quartier ? Les Valdemarans d’origine karsite étaient très fiers que l’un des leurs ait été Choisi, mais personne n’aurait même rêvé qu’un Héraut, aussi pratiquant soit-il, viendrait prier le Seigneur du Soleil dans cet endroit.

Alberich commençait à penser que les gens voyaient essentiellement ce qu’ils s’attendaient à voir. Et si ce qu’ils avaient sous les yeux contredisait leurs attentes, alors ils affectaient de ne pas s’en rendre compte.

Cette attitude se révélait fort utile pour quelqu’un comme Alberich, même s’il ne jouerait pas sa vie sur ce principe. Il y avait autant de probabilité pour que les gens découvrent la seule information que vous teniez absolument à cacher, et cela, au pire moment possible.

On avait laissé la porte du Temple ouverte afin de permettre à la fraîcheur de la brise nocturne d’y entrer, aussi le maître d’armes s’engagea-t-il simplement à l’intérieur. Et s’arrêta pour contempler la scène.

Car Geri se trouvait là, entouré d’une ribambelle d’enfants, parmi lesquels Alberich reconnut la petite Karsite qui lui avait parlé, le soir du sauvetage. Tous portaient une tenue proche de celle des novices de Vkandis, composée d’une tunique et d’un pantalon jaunes et chauds, flambant neufs et un peu trop grands. Et tous se conduisaient comme s’ils étaient chez eux, dans cet endroit.

Réunis dans l’abside dédiée aux longues veilles et aux méditations intimes, ils suivaient une leçon de valdemaran dispensée par le prêtre. Au bout d’un moment d’absence totale, Alberich s’aperçut que le temple avait recueilli jusqu’au dernier les enfants karsites enlevés par les Tedrels. Et l’heure plutôt tardive de ce cours de langue n’étonnait personne dans un temple de Vkandis, où rites et rituels se déroulaient de l’aube au crépuscule. Geri n’était donc en mesure de leur enseigner le préalable nécessaire à toute autre forme d’apprentissage qu’après la tombée de la nuit.

Il faudra que je demande à Myste si elle peut venir lui donner un coup de main, songea Alberich. D’autres exilés karsites n’auraient-ils pas le temps d’aider ? Geri n’est pas du genre à insister, mais Myste, elle, s’en chargerait.

Il recula promptement dans la pénombre afin de ne pas déranger les élèves, puis continua à les observer. C’est alors que quelque chose d’extraordinaire enfla en lui. Une sensation tellement extraordinaire qu’il ne l’identifia pas immédiatement.

De la joie. Une joie pure, véritable. De tous les événements dont il avait été l’initiateur et auxquels il avait pris part, celui-ci était le seul dont il n’avait résulté que des conséquences positives, le seul qui ne lui laissait aucun regret, aucune envie de revenir en arrière pour procéder différemment.

Comme il l’avait espéré, les enfants se comportaient chaleureusement envers Geri, incarnation par excellence de la bonté et généralement aimé des plus jeunes, même lorsqu’il était amené à les réprimander pour une raison quelconque. Mais avec les rescapés du camp tedrel, l’effet était plus prononcé : ceux-ci s’étaient ouverts à son contact comme des fleurs sous le soleil. Déjà, la différence était flagrante : les créatures anxieuses aux traits tirés, trop impatientes et trop avides de plaire, s’étaient changées en petits êtres à la mine pimpante. C’est merveilleux. Voilà ce à quoi des petits Karsites devraient toujours ressembler. Alors qu’il se délectait du plaisir de savoir que c’était en grande partie grâce à lui que ces enfants se trouvaient à présent à Valdemar, il connut un instant de tristesse en se rappelant qu’à Karse, la plupart n’étaient ni si libres ni si heureux…

Doux Seigneur du Soleil qui prodiguez la lumière, faites qu’ils puissent connaître cela, eux aussi.

Il se tourna quand une main menue le tira par la manche, et baissa la tête.

— J’ai entendu dire que vous me cherchiez, dit un garçonnet, aussi menu qu’il était roux, et dont les yeux d’un bleu à couper le souffle le regardaient avec une expression étrangement mature pour un visage tellement jeune.

Alberich le dévisagea un moment sans réagir, tentant de déterminer ce que sa présence pouvait bien signifier. Puis il comprit subitement.

— Tu es Kantis ? demanda-t-il.

L’enfant opina du chef.

— Et vous êtes Alberich, le Cavalier Blanc qui nous avait été promis, n’est-ce pas ?

— Eh bien… (Il s’accroupit afin de se mettre à la hauteur de son interlocuteur.) Je dirai que cela dépend de l’identité de celui qui a fait la promesse. Et d’où il tient l’information.

— Il se trouve que c’est moi, répondit Kantis avec un large sourire. Mais le serment appartient à la Prophétie, pas à moi. Et, bien entendu, tout provient des Écrits. Je les connais très bien !

Il commença à réciter d’un air théâtral :

— Alcar, canto 7, verset 9. « Et le peuple se verra arracher les enfants, qui souffriront entre les mains des infidèles, mais ceux qui garderont la foi perdureront et les cavaliers de lumière les secourront. » Porphyre, canto 12, verset 22 : « Et voyez ! En l’instant de désespoir, je me tiendrai à ton côté, je te guiderai comme un enfant hors du champ de l’iniquité et te remettrai aux sauveurs, et de grands esprits de blanc te prêteront assistance. » Werthe, canto 15, verset 49 : « Et un cavalier à l’esprit blanc le plus pur… »

Alberich interrompit d’un geste de la main le flot de paroles.

— Tu connais très bien les Écrits, c’est vrai, reconnut-il gravement. Mais je suis loin d’être convaincu que l’un de ces versets puisse être interprété comme faisant partie de la… la Prophétie.

Il allait ajouter : « Si tant est qu’elle existe. » À cela près que Kantis avait donné de l’espoir à ses camarades, les avait aidés à s’organiser et à aller de l’avant. Et en quoi cela s’était-il révélé si dommageable ? Même s’il ne s’agissait que d’une histoire sotte qu’il avait inventée à partir de bribes des Écrits, des habillements des enfants valdemarans et de son imagination débordante, il n’en restait pas moins que cela les avait sauvés.

— Mais cela dépend de l’interprétation qu’on leur donne, je suppose, poursuivit-il à voix haute. (Et il sourit.) À l’origine, je voulais te rencontrer parce que je désirais te remercier d’avoir tant aidé les autres enfants.

Kantis le regarda sans ciller, mais un sourire lui taquinait les lèvres.

— N’est-ce pas ce que nous sommes tous censés faire ? nous entraider ? Peu importe qui nous sommes et d’où nous venons ? C’est ce que préconisent les Écrits, dans les Grandes Lois.

Où a-t-il donc appris ça ? En tout cas, pas auprès de l’un des prêtres du Soleil que j’ai servis…

— C’est absolument vrai. (Il se redressa et baissa les yeux vers Kantis.) Tu es tout à fait remarquable.

— Tout comme vous, Alberich de Karse, Héraut de Valdemar.

La voix du garçonnet devint soudain plus grave, parut emplir les oreilles et l’esprit du maître d’armes. Pour lui, le monde se réduisit au jeune visage de l’enfant et au son qui résonnait dans tout son être. Il était incapable de bouger, et ne le désirait pas.

— Un homme qui fait tant de cas de son intégrité et de son honneur est effectivement exemplaire. À tel point qu’il semblerait même que l’écho de ses prières porte plus loin que celui des autres.

Alberich ne parvenait pas à détacher son regard de ces yeux bleus au fond desquels luisait une impossible flamme dorée. Cela ne l’effrayait cependant pas. Loin de là. De toute son existence, il n’avait encore jamais éprouvé une telle paix.

— Un homme d’intégrité et d’honneur qui, dans son exil, a trouvé la place qui lui revenait parmi ceux qui chérissent ces valeurs. Il est écrit que l’exil ne saurait durer éternellement, pour ceux qui demeurent fidèles à la parole donnée, à leur famille et à leur foyer. Mais rappelez-vous, toujours, ce qu’énoncent les Écrits : que là où vit la famille se trouve le foyer, Héraut Alberich. Et aussi que les amis sont la famille qu’on se choisit…

Kantis recula un peu. Le cœur d’Alberich battait la chamade, comme s’il avait couru sur une très longue distance. Il était légèrement désemparé. Les mots lui auraient manqué, même si sa vie en avait dépendu.

L’enfant se détourna et fit quelques pas supplémentaires en direction de la porte, avant de regarder en arrière.

— Et si vous songez que ce que je suis est remarquable, alors patientez quelques années, et vous constaterez ce dont ma fille est capable. Ou devrais-je dire : ma fille qui sera mon Fils ?

Après cela, le petit partit à toute allure, riant d’un rire haut perché tout enfantin qui rompit l’ensorcellement qui avait maintenu Alberich pétrifié. Celui-ci n’avait cependant pas retrouvé sa capacité de réflexion. Ses pensées se mouvaient paresseusement, comme à travers une épaisse couche de miel. Une chose était sûre : il ne devait pas perdre ce garçon de vue…

Mais il se retourna en entendant Geri le héler. Le prêtre avait mis un terme à la leçon et l’avait apparemment aperçu au fond du Temple.

— J’espérais justement que vous viendriez constater par vous-même ce que nous avons accompli ! Quand le personnel de la reine nous a demandé si nous avions la place de loger certains enfants, nous les avons tous recueillis. Nous n’avions pas le cœur de les adresser ailleurs, et nous n’avons pu que nous féliciter de leur présence. Sans compter qu’ils font des progrès remarquables !

— Comme ce garçon ? s’enquit Alberich.

Son cœur battait la chamade, tant sous l’effet de l’excitation que sous celui de la peur.

Non, pas de la peur, mais une émotion qui y ressemblait. Il lui fallut un moment pour s’apercevoir qu’il s’agissait de l’espoir. Geri parut perplexe.

— Un garçon ? Quel garçon ?

— Celui avec qui je… parlais, répliqua Alberich en désignant l’emplacement où s’était tenu Kantis.

Mais rien n’indiquait que quelqu’un se soit tenu là. Le prêtre et le maître d’armes scrutèrent tous les deux le Temple désormais désert, sans succès.

— Ce devait être l’un des enfants qui sont en ce moment dans la cour, supposa Geri, manifestement déconcerté. Tous les petits Karsites étaient avec moi.

— Est-ce que l’un de ceux qui étaient présents ce soir se nomme Kantis ? s’enquit Alberich à tout hasard, sans savoir s’il voulait vraiment connaître la réponse.

Le prêtre haussa les épaules.

— Je n’en ai pas la moindre idée ; ils sont si nombreux, et par un temps pareil il y en a de tous les côtés. Certains ne croient même pas en le Seigneur du Soleil. Ils viennent juste s’amuser avec les autres enfants.

Alberich s’humecta les lèvres et réfléchit avec ardeur. Peut-être qu’un gamin m’a fait une farce, tout simplement. Ils ont certainement entendu parler de Kantis et de l’étrange Prophétie. Les enfants jouaient parfois des tours pendables aux adultes, surtout s’ils pensaient pouvoir éviter d’être punis. Les familles qui fréquentaient le Temple parlaient valdemaran couramment, même s’ils employaient le karsite dans leur foyer, et les petits avaient souvent la faculté d’apprendre une nouvelle langue aisément. Ils auraient facilement pu relever certains passages des Écrits semblant corroborer cette Prophétie. N’est-ce pas ?

Et qui suis-je, pour recevoir la visite du Seigneur du Soleil lui-même ? Personne. Geri aurait mérité cet honneur, mais pas moi. Et…

Non. Je vais arrêter de me ronger les sangs à ce sujet. Que j’aie vu Vkandis sous Sa forme d’Enfant du Matin ou non, ça ne change rien. Je dois continuer à me comporter comme avant. Le libre arbitre, Don de l’Unique, lui permettait de choisir un chemin ou un autre. Il persisterait sur celui qu’il avait toujours emprunté : celui de l’honneur. De toute façon, la vérité sort de la bouche des enfants, alors je me conformerai à l’avis de Kantis, car il est issu des Écrits, et, pour la même raison, il me réconfortera.

— C’était probablement l’un des gosses de la cour. Si vous le voyez, veillez à lui parler, car il s’exprime fort bien, dit-il en tapant Geri dans le dos. Je meurs d’envie d’un verre de thé digne de ce nom. Que diriez-vous de me raconter ce que vous avez accompli et de m’expliquer en quoi je pourrais être utile ?

Après tout, n’était-ce pas ce que tout le monde était censé faire ? Même l’exilé d’une terre singulière…

Un exilé ? Les Écrits – et l’enfant – avaient raison. C’est ce qu’il avait sans doute été à son arrivée, mais au sein de ce peuple, il avait trouvé des personnes qui comprenaient qu’un homme devait rester fidèle à la parole donnée et à son honneur. Les meilleurs amis qui puissent exister. De ceux qui, comme l’énonçaient les Écrits, devenaient votre famille.

Ce qui signifiait qu’il n’était pas vraiment en exil, tout bien considéré.

C’est bon d’être chez soi.