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Atous ceux qui ceuvrent
pour la guérison du monde



« Soyez le changement que vous voulez dans le monde. »
Gandhi
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Avant-propos

Peut-on étre heureux dans un monde malheureux ?

J’ai consacré mes derniers ouvrages a la question de la sagesse personnelle, qui permet a chacun de
trouver davantage de sérénité, de sens, de joie. Loin d’étre égoiste, ce travail sur soi conduit
nécessairement a une amélioration de la qualité de nos relations avec les autres et avec le monde. Et
nous souhaitons pour le monde ce que nous nous souhaitons a nous-mémes de meilleur : la paix et
1’harmonie. Or nous faisons tous le constat que le monde va de plus en plus mal.

De tous les maux qui meurtrissent la planete et 1’humanité, la plupart des politiques et des médias
semblent n’en retenir qu’un : la crise économique. Et ils ne voient bien souvent qu’un unique remede
miracle pour y répondre : le retour de la croissance par la relance de la consommation.

Notre monde est malade. Mais la crise économique et financiere actuelle n’est qu’un symptome de
déséquilibres beaucoup plus profonds. Nous verrons tout au long de cet ouvrage que la crise du monde
moderne a des racines lointaines et des ramifications multiples. Et la solution qui nous est proposée est
a la fois trop partielle et parfaitement illusoire sur le long terme, puisque les ressources de la planéte
sont limitées et que 1’accroissement brutal de la consommation au cours des dernieres décennies
constitue précisément un des éléments du probleme global que nous sommes censés résoudre.

Pour guérir le monde, il ne suffit pas de se concentrer sur un seul symptome et de penser que, en le
traitant avec une bonne dose d’antibiotiques, tout repartira comme avant. Il convient de considérer le
monde pour ce qu’il est : un organisme complexe et, qui plus est, atteint de nombreux maux : crise
économique et financiere, certes, mais aussi crise environnementale, agricole, sanitaire ; crise
psychologique et identitaire ; crise du sens et des valeurs ; crise du politique, c’est-a-dire du vivre-
ensemble, et cela a I’échelle de la planete. La crise que nous traversons est systémique : elle « fait
systeme » et il est impossible d’isoler les problemes les uns des autres ou d’en ignorer les causes
profondes et intriquées. Pour guérir le monde, il faut donc tout a la fois connaitre la véritable nature de
son mal et pointer les ressources dont nous disposons pour le surmonter. C’est ainsi que j’ai concu ce
livre.

La premiere partie propose un diagnostic de la maladie qui affecte notre monde : secteur par secteur,
mais aussi de maniere transversale, en essayant de comprendre ce qui relie toutes les crises
sectorielles entre elles. Il m’est apparu des lors nécessaire d’ouvrir cette analyse par un regard
historique sur les immenses mutations auxquelles notre monde s’est trouvé confronté au cours des deux
derniers siecles : fin de la ruralité et explosion urbaine, accélération de la vitesse, boom
démographique et allongement de la durée de vie, globalisation de 1’information et de 1’économie,
expansion mondiale des droits de 1’homme et de la démocratie. Nous pourrons ainsi comprendre
comment ces mutations extrémement rapides — et qui n’ont fait que s’accélérer au cours des trois
derniéres décennies — ont bouleversé non seulement nos modes de vie, mais aussi notre équilibre
psychologique et nos fonctions cérébrales. [’accélération du temps vécu et le rétrécissement de
I’espace qui en résulte constituent deux parametres, parmi d’autres, d’une mutation anthropologique et
sociale aussi importante a mes yeux que le passage, il y a environ douze mille ans, du paléolithique au
néolithique, quand I’étre humain a quitté un mode de vie nomade au sein de la nature pour se
sédentariser et construire les premiers villages... qui deviendront cités, puis royaumes, empires et



civilisations.

Au terme de ce processus millénaire de concentration et de reliaison, nous assistons aujourd’hui,
pour la premiere fois dans I’histoire humaine, a 1’avénement d’une civilisation a 1’échelle de la
planete. Nous sommes tous interdépendants. Mais cette civilisation n’est pas suffisamment le fruit d’un
dialogue des cultures et reste trop exclusivement portée par les bouleversements technologiques qui
1’ont produite. Parfois pour le meilleur (démocratie et droits de 1’homme), mais parfois aussi pour le
pire (idéologie consumériste, financiarisation de 1’économie, homogénéisation culturelle, etc.), elle est
le résultat d’une hégémonie de 1’Occident, de sa maitrise technique, de certaines de ses valeurs, bonnes
ou mortiferes. Elle reste aussi, de maniere paradoxale, menacée par des modeles sociaux hérités de la
révolution du néolithique et qui deviennent encore plus destructeurs a 1’échelle planétaire : coupure de
I’homme et de la nature, domination de la femme par 1’homme, absolutisation des cultures et des
religions, etc.

Le processus de la guérison du monde passe d’abord par une critique lucide et argumentée des
logiques mécanistes et mercantiles qui sont a 1’origine de bien des déreglements de la Terre et des
sociétés humaines. ’homme et la planete qui 1’héberge, en effet, ne sont pas des marchandises. La vie
n’est pas seulement quantifiable. La guérison du monde passe aussi par une reformulation des valeurs
éthiques universelles a travers un authentique dialogue des cultures et par une refondation du lien entre
I’étre humain et la nature, 1’homme et la femme, 1’individu et la transcendance.

Nous verrons alors que bien des voies et des expériences de guérison s’offrent a nous. Je cite ainsi
de nombreux exemples d’hommes et de femmes, d’associations, d’entreprises ou d’ONG qui ont mis en
place, de maniere tres concrete, des voies alternatives permettant de respecter et de guérir la Terre,
I’humanité, la personne humaine. Je montrerai aussi comment le chemin de la guérison passe a
I’intérieur de chacun de nous, non seulement grace a une conversion de notre regard et parfois de nos
modes de vie, mais aussi par un nécessaire rééquilibrage entre notre vie active et notre vie intérieure,
entre notre cerveau logique et notre cerveau intuitif, entre nos polarités masculines et féminines. Car,
sans une transformation de soi, aucun changement du monde ne sera possible. Sans une révolution de la
conscience de chacun, aucune révolution globale n’est a espérer. La modernité a mis 1’individu au
centre de tout. C’est donc aujourd’hui sur lui, plus que sur les institutions et les superstructures, que
repose I’enjeu de la guérison du monde. Comme Gandhi 1’a si bien exprimé : « Soyez le changement
que vous voulez dans le monde ».

Par-dela tous les rafistolages éphémeres d’une pensée et d’un systeme a bout de souffle, une
immense révolution est en marche : celle de la conscience humaine. Elle ne concerne encore qu’une
minorité d’individus et les signaux qu’elle émet sont faibles. Mais, parce qu’elle est mue par les deux
grandes forces qui donnent sens a I’univers — la vie et I’amour —, rien sans doute ne pourra 1’arréter.
Seul le temps nous est désormais compté. Car nous savons aussi que les comportements égoistes et
irresponsables continuent leur ceuvre de sape des sociétés humaines et de destruction des écosystemes
de la planete. Nul ne sait ou ni quand se situera le point de non-retour. Raison de plus pour aller de
I’avant !



[.a fin d’un monde



Chapitre 1

Des bouleversements inédits

« C’est plus comme avant ! » a-t-on coutume de dire a chaque époque. Il n’existe sans doute pas une
seule génération qui n’ait eu 1’impression de vivre de profonds bouleversements. Le monde est en
mouvement permanent. Pourtant, nous connaissons depuis deux siecles, parfois méme depuis seulement
quelques décennies, des mutations de tres grande ampleur, inédites dans 1’histoire de 1’humanité. Il
n’est pas exagéré de dire que le monde a plus changé entre nous-mémes et nos arriere-grands-parents
qu’entre leur époque (le début du xx® siecle) et le monde antique. La plupart des bouleversements
intervenus dans nos modes de vie sont liés a une révolution technique sans précédent dans 1’histoire.
Certains sont issus de processus séculaires qui se sont brutalement accélérés, comme 1’urbanisation.
D’autres sont apparus plus subitement, comme la globalisation de 1’information. Tous ont en commun
non seulement d’étre le fruit de la démultiplication des découvertes technologiques, mais aussi de
plonger 1’humanité dans une situation radicalement nouvelle. Nous allons voir quels défis, quelles
mutations anthropologiques, parfois quels problemes vitaux posent ces bouleversements. Mais
commengons par pointer ces principales mutations sans équivalent dans 1’histoire humaine, pourtant

vieille de plusieurs centaines de milliers d’années!.

La fin de la ruralité, I’explosion urbaine

En 1800, a peine 3 % des étres humains vivaient dans les villes : hormis les élites politiques,
sociales, culturelles et religieuses, et ceux qui gravitaient autour d’elles, ainsi que quelques
commercants qui assuraient les services, 1’écrasante majorité de la population mondiale était rurale.
C’est la, dans les campagnes, que se trouvaient les moyens de subsistance issus de la chasse, de la
péche en riviere, de 1’élevage ou de 1’agriculture. La vie était rythmée par les saisons. Les migrations
étaient rares. La plupart des individus naissaient et mouraient dans le méme village ou dans un rayon ne
dépassant pas quelques dizaines de kilometres. Tel fut le cas pendant des millénaires, depuis que
1’homme a commencé a se sédentariser, il y a environ quinze mille ans.

Le processus d’urbanisation s’est fortement accéléré en Europe a la fin du xviii® siecle sous I’effet
de la révolution industrielle qui vit le jour au Royaume-Uni, puis en France, avant de toucher
1’ Allemagne et de gagner les Etats-Unis au milieu du siecle suivant.

En 1900, 15 % de la population occidentale était devenue urbaine. En 1950, ce chiffre atteignait
30 %. Le phénomene s’est ensuite développé de maniere exponentielle en s’élargissant au monde
entier. Ainsi, en 2008, soit tout juste deux siecles apres les débuts du processus d’urbanisation, nous
avons franchi le cap du half-half : 50 % de ruraux pour 50 % d’urbains a 1’échelle mondiale. En 1900,
douze villes au monde comptaient plus d’un million d’habitants. En 1950, elles étaient quatre-vingt-
trois, dont deux, New York et Londres, étaient ce qu’on appelle des mégapoles, rassemblant plus de
10 millions d’habitants. Aujourd’hui, il existe vingt-trois de ces « méga-villes ».

[’urbanisation du Sud a été plus tardive que celle du Nord, mais le phénomene s’y est développé de
maniere beaucoup plus brutale. En effet, jusqu’au début des années 1950, la majorité des habitants du



tiers monde étaient des ruraux. La colonisation, les guerres notamment civiles, la misere, 1’absence de
services de base (écoles, hopitaux...), ont poussé, et continuent de pousser, de larges pans de la
population vers des cités tentaculaires, grandies trop rapidement pour étre équipées de véritables
infrastructures ou pour avoir fait I’objet de mesures d’urbanisme conséquentes. En Chine, par exemple,
le taux d’urbanisation est passé, en trente ans, de 18 a 50 %, et continue de grimper. Du fait du boom
industriel, les mégapoles chinoises sont avides de main-d’ceuvre et le gouvernement encourage les
agriculteurs a abandonner leurs terres pour ceuvrer dans le secteur industriel et celui des services. Le
pays comptait une quarantaine de grandes villes a la fin des années 1940 ; leur nombre a dépassé le
millier, dont une centaine regroupe plus d’un million d’habitants. En contrepartie, et pour nourrir sa
population, la Chine a opté pour une solution qui peut paraitre étonnante pour un pays aussi vaste : la
location ou I’achat de terres arables dans les pays pauvres — eux-mémes sous-alimentés —, notamment
le Soudan, le Tchad ou I’Ethiopie. Ainsi, au cours de ces derniéres années, des Ftats ont cédé des
dizaines de millions d’hectares de terres arables a des pays étrangers, expulsant les populations
locales, contraintes, a leur tour, de migrer vers les bidonvilles suburbains.

Pour s’en tenir au cas de la France, celle-ci, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, restait un
pays rural dont 30 % de la population travaillait directement dans 1’agriculture. Aujourd’hui, huit
Francais sur dix vivent dans des zones urbaines, et seulement un million de personnes participent
régulierement a 1’activité des 514 800 exploitations agricoles francaises. Les petites et moyennes
exploitations tendent par ailleurs a disparaitre au profit de conglomérats agro-industriels, ce qui ajoute
aux difficultés que connaissent les exploitants, soumis a des rythmes infernaux et concurrencés par des
produits moins onéreux en provenance de 1’étranger ou le cofit de la main-d’ceuvre est moins élevé.
Ceux-la, qui finissent par renoncer, rejoignent a leur tour les rangs des nouveaux urbains.

On estime que, en 2025, de 65 a 80 % de la population mondiale sera urbaine. Nous sommes donc
en train de vivre un tournant historique dont il est malaisé de jauger toutes les conséquences.

L’ere de la vitesse

La locomotive a vapeur a été inventée en 1805. Vingt ans plus tard fut inaugurée en Angleterre la
premiere ligne de chemin de fer commerciale pour passagers et marchandises ; la vitesse de pointe y
était le double de celle de la diligence que nos aieux empruntaient pour se déplacer a quelque 20 knvh.
Les détracteurs du rail avaient alors bondi et, a coups d’arguments « scientifiques », avaient annoncé
qu’en se déplacant a une vitesse supérieure a 50 km/h, I’homme deviendrait fou. Deux siecles plus
tard, une nouvelle génération de trains roule a 360 km/h, une broutille face aux avions qui nous
transportent déja a 900 km/heure — pour ne pas parler du Concorde qui atteignait allégrement les
2 170 kmv/h, permettant au voyageur quittant Paris d’arriver a New York... bien avant 1’heure (locale)
de son départ.

La Terre s’est terriblement rétrécie. Et encore ne s’agit-il 1a que des déplacements physiques ! A-t-
on encore réellement besoin de bouger quand, en quelques fractions de seconde, on peut se
« téléporter » par visioconférence a 1’autre bout de la planete grace a Internet ? Nous n’avons plus
besoin d’aller a la poste pour acheminer une lettre, attendre qu’elle parvienne a son destinataire et que
celui-ci nous réponde a son tour : un mail envoyé d’un simple clic, et I’affaire est réglée presque a la
vitesse de la lumiére (un signal dans un cable circule a 720 millions de km/h, contre plus d’un milliard
de km/h pour la lumiére). En fait, on n’a plus besoin de perdre son temps a se déplacer pour quoi que
ce soit : dans un monde ou les rythmes s’accélerent, les machines nous permettent d’aller toujours plus



vite. L’'un des exemples les plus frappants est celui de la Bourse : il n’y a pas si longtemps, les
opérations étaient cantonnées au sein de ces temples, le palais Brongniart a Paris ou le London Stock
Exchange a Londres, ou s’agglutinaient traders et autres donneurs d’ordres, et ou le passage aux écrans
digitaux pour afficher les cours fut percu, en son temps, comme une avancée majeure. Mais le palais
Brongniart n’existe plus — il a été transformé en centre de conférences — et le London Stock Exchange
est devenu, pour les initiés, le nom du site Internet ou les actions s’échangent en continu, a toutes les
heures du jour et de la nuit, en temps réel et surtout a une vitesse ahurissante. Une opération aller-
retour, c’est-a-dire la mise en vente, puis la vente effective d’actions, prend en moyenne... 100
microsecondes ! Cette spéculation électronique, faite par des ordinateurs surpuissants, constitue
aujourd’hui 1’essentiel des transactions financiéres aux Etats-Unis comme en Europe, et permet a ses
acteurs d’empocher des milliards de dollars de profit chaque année. Et pourtant ce laps de temps est
apparemment percu comme encore trop long par les traders qui, dans leur quéte de la vitesse infinie,
frétillent a la perspective de la mise en place de cofiteux réseaux de fibres optiques reliant les
principales places boursieres, qui leur feront gagner de précieux milliemes de seconde a chaque
transaction.

La vitesse de transfert des informations a fait mieux que s’accélérer : elle a été multipliée par dix
millions depuis le début du xx® siecle ! Oublions 1’ere du télégraphe, décidément trop lointaine — et qui
impliquait elle aussi un acheminement physique. Il y a trente ou quarante ans, le télex régnait encore en
maitre, et les téléscripteurs crépitaient dans toutes les rédactions, crachant les nouvelles lettre par
lettre, mot par mot. On s’impatientait autour des machines... mais on attendait. Aurions-nous encore
cette incroyable patience, nous qui trépignons si Internet ne nous obéit pas au doigt et a I’ceil, et qui
considérons les modems et autres bas débits d’il y a dix ans comme des vestiges de 1’ Antiquité ? La
machine doit désormais aller plus vite que notre pensée — les nouvelles machines le font d’ailleurs tres
bien, alignant en des temps records des calculs si complexes qu’aucun cerveau humain n’aurait pu les
accomplir en moins de plusieurs semaines.

Plus nombreux et plus vieux

[’accélération des progres technologiques révolutionne aussi notre environnement et notre systeme
de soins, bouleversant la démographie et notre espérance de vie. Le 31 octobre 2011, nous avons
officiellement franchi le cap des 7 milliards d’habitants sur Terre. Chiffre démentiel si on le replace
sur la courbe d’évolution de la population mondiale. Au début du xviii® siecle, la planete comptait a
peu pres 650 millions d’habitants. Deux siecles plus tard, en 1900, ce chiffre avait grimpé a
1,6 milliard. La natalité n’avait pas brusquement explosé, mais les progres, méme balbutiants, en
matiere de médecine et d’hygiene permettaient a beaucoup plus d’enfants de survivre. Au fur et a
mesure que ces progres s’accomplissaient, notre nombre augmentait, et en octobre 1999 le cap officiel
des 6 milliards d’humains était atteint. Il ne nous a pas fallu plus de douze ans, jusqu’en octobre 2011,
pour grandir d’un milliard supplémentaire.

Les dernieres projections de I’ONU publiées en mai 2011 montrent que cette hausse devrait se
poursuivre, mais non plus de maniere exponentielle — la croissance démographique ralentissant a
mesure que les pays se développent économiquement et, surtout, que la condition et 1’éducation des
femmes s’améliorent. Une projection haute annonce 10,6 milliards de Terriens en 2050 et
15,8 milliards en 2100. Un scénario bas, moins vraisemblable selon la majorité des démographes,
table sur un pic de 8,1 milliards en 2050, suivi d’un déclin qui nous ramenerait, en 2100, a



6,2 milliards. Ces différences dans les scénarios de demain s’expliquent en partie par de subtiles
variations du taux de fécondité au sein des diverses populations du globe. En moyenne, ce taux est
passé de 5 enfants par femme dans les années 1950 a 2,5 en 2010, avec de fortes disparités, les deux
extrémes étant Taiwan avec 0,7 enfant et le Niger avec 7 enfants par femme. Aujourd’hui, dans ce
domaine, 1’humanité est divisée en deux moitiés presque égales. Dans 1’une, qui recouvre
principalement les pays dits riches, le taux de fécondité est tombé au-dessous de 2,1 enfants par
femme, ce qui ne suffit pas a assurer le renouvellement des générations et se traduit donc par une
décroissance démographique accompagnée d’un vieillissement inquiétant de la population. Dans
1’autre, essentiellement les pays du Sud, la fécondité reste élevée, mais a des degrés divers : pour une
partie d’entre eux, notamment en Afrique, elle pourrait se traduire d’ici a 2100 par un accroissement de
250 % de la population (qui passerait de 1,2 a 4,2 milliards d’individus).

La fécondité n’est pas seule en cause dans la croissance de la démographie planétaire. Un autre
facteur joue un role considérable : 1’allongement de 1’espérance de vie. Pour m’en tenir a la France, la
durée de vie moyenne a, selon les chiffres de I’'INED (Institut national des études démographiques),
triplé en deux siécles et demi, passant de 25 ans en 1740 a plus de 80 ans aujourd’hui. A 1’échelle
mondiale, 1’espérance de vie moyenne est, selon les statistiques de I’OMS (Organisation mondiale de
la santé), de 70,5 ans (76 dans les pays riches, 65 dans les pays pauvres). Elle devrait passer a 81 ans
a I’horizon 2100. A condition que les maladies dites de civilisation (cancer, diabéte, etc.) qui frappent
les populations des pays riches n’inversent pas ces courbes a moyen terme. C’est le cas aux Etats-Unis,
ou I’espérance de vie a diminué de quelques semaines depuis 2010.

Aujourd’hui, le monde compte a peu pres 470 millions d’humains de plus de 65 ans. En 2025, ils
seront plus de 820 millions. C’est un age ou, il y a quelques décennies a peine, on était considéré
comme vieux. Désormais, la question se pose de savoir ce qu’est la vieillesse : faudra-t-il bient6t
avoir 100 ans pour étre considéré comme vieux ? Jusqu’a une période tout a fait récente, vivre
centenaire relevait de 1’inconcevable. Or, 1’espérance de vie a connu un formidable bond en avant.
Déja, en 1900, selon I’INED, la France recensait 100 centenaires. Ils étaient 16 269 en 2011 ! On
s’attend a ce qu’ils soient 50 000 avant 2030, voire... 200 000 en 2060. Il faut dire qu’une grande
partie des efforts de la recherche médicale contemporaine porte sur le vieillissement, ou plutot sur les
moyens de le retarder, et sur des promesses de longévité. Chaque mois, pres d’un millier d’articles
scientifiques sont publiés autour de cette thématique. Dans le domaine de la génétique, des résultats de
rajeunissement spectaculaires ont été obtenus sur des souris en intervenant sur le gene produisant une
enzyme spécifique, la télomérase. D’autres manipulations ont permis de tripler la durée de vie d’un
petit ver de terre. Ce n’est cependant pas I’immortalité qui est dans la ligne de mire des chercheurs :
leur objectif est de nous faire vieillir en bonne santé. En matiére de prévention, 1’alliance de la
biologie et de I’informatique (avec des disciplines comme la bionique, la bioinformatique,
I’intelligence artificielle, la biocybernétique, etc.) ouvre des champs d’exploration qui, il y a quelques
années a peine, relevaient de la science-fiction. On se dirige ainsi a grands pas vers 1’ere des biopuces
a ADN qui permettront de détecter les « erreurs » du métabolisme, par exemple un acces
d’hypertension, une défaillance cardiaque, une chute du taux d’insuline, et d’en aviser automatiquement
I’individu ou... son médecin traitant. Les applications de surveillance médicale se multiplient sur les
téléphones portables, les instruments d’analyse corporelle se font de plus en plus performants. La
médecine de demain sera aussi probablement celle des « pieces détachées », des organes de
substitution que 1’on fabriquera sur mesure a partir de cellules souches, et elle permettra de prolonger
la vie... jusqu’a quelle limite ? 140 ans, selon certaines estimations qui nous font aujourd’hui sourire.



Mais Buffon ne faisait-il pas rire ses contemporains quand il affirmait qu’un étre humain pourrait
théoriquement vivre 100 ans ?

Globalisation de I’information

Un bouleversement médiatique majeur s’est produit le 11 septembre 2001. Ce jour-la, des kamikazes
d’al-Qaida déroutaient quatre avions dans le ciel américain, les transformant en bombes géantes. Les
deux premiers avions, on s’en souvient, s’écraserent, a dix-huit minutes d’intervalle, sur les tours
jumelles du World Trade Center, a New York. Le premier crash prit le monde entier par surprise.
Pourtant, il ne fallut pas plus de deux ou trois minutes pour que la planéte entiere soit informée. Il n’est
plus besoin d’étre a coté de son poste de radio ou de télévision, c’est Internet qui a pris le relais,
I’information y circulant a la vitesse de 1’éclair, alimentée par des SMS, des photos, des vidéos
tournées en direct. La Toile a connu a ce moment précis son premier engorgement massif ; malgré des
difficultés de connexion, des millions d’internautes purent suivre en direct 1’explosion du second
avion, puis les opérations de sauvetage qui suivirent. Grace aux SMS envoyés par ceux qui étaient
restés prisonniers dans les tours en flammes, nous flimes également a méme de suivre les événements
« de I’intérieur », chose qui n’aurait jamais pu se produire sans les développements des technologies
de la communication : téléphones portables avec leurs caméras intégrées, smartphones qui dominent
ayjourd’hui le marché, Internet, évidemment, grace a quoi chacun peut sortir de son role de spectateur
pour devenir informateur.

Il 'y a pas si longtemps, un événement planétaire mettait vingt-quatre heures a nous parvenir,
parfois plus si, pour le « couvrir », les rédactions devaient dépécher sur place leurs envoyés spéciaux
qui prenaient le temps d’enquéter, puis d’écrire leurs articles, enfin de les envoyer ou téléphoner pour
impression. Par ailleurs, aucun média ne pouvait couvrir toute 1’information : pour des nouvelles plus
spécifiques concernant telle région du monde ou tel secteur d’activité, il fallait se procurer des médias
spécialisés — ou la presse du pays qui nous intéressait. En 2009, il nous a paru normal de suivre en
direct la révolte des Iraniens contre leur gouvernement par le biais de vidéos mises en ligne par les
acteurs de cette révolution. Sans ces vidéos, nous n’aurions sans doute su que peu de chose de cette
révolte. Pas plus que ce que nous avions su, par exemple, en 1982, du terrible massacre de Hama ou,
en I’espace de quelques jours, une vingtaine de milliers de civils syriens, soupconnés de fomenter une
rébellion, furent massacrés de sang-froid par les troupes gouvernementales de Hafez el-Hassad. A cet
épisode préfigurant la guerre civile actuelle en Syrie, on peut opposer les événements de 2011 dits du
« printemps arabe », baptisés « révolutions 2.0 » en référence au réle prépondérant qu’y ont joué
téléphones portables et réseaux sociaux sur la Toile, moyens nouveaux grace auxquels purent étre
mobilisés les manifestants et alertées les opinions publiques internationales. Le phénomene de
globalisation et d’instantanéité de I’information touche d’ailleurs tous les domaines : quand Lady
Diana est morte en 1997, on a assisté a un emballement médiatique planétaire, de méme qu’au déces de
Jean-Paul II ou de Michael Jackson. Le choc des images du tsunami de 2006 ravageant les cotes
asiatiques ou de celui de 2011 balayant la ville de Sendai au Japon a permis de mobiliser une aide
internationale massive, constituée en partie de millions de dons venus du monde entier.

Selon les chiffres de I’Union internationale des télécommunications, une agence de I’ONU, on
compte a I’heure actuelle un peu plus de 2 milliards d’utilisateurs d’Internet a travers le monde, et
5 milliards d’abonnés a la téléphonie mobile. A lui seul, Facebook rassemble 600 millions d’inscrits
qui viennent y échanger, contester, informer. Nous nous acheminons en quelque sorte vers ce paysage



planétaire ainsi décrit par Edgar Morin : « La globalisation de la fin duxx® siecle a créé les
infrastructures communicationnelles, techniques et économiques d’une société-monde ; Internet peut
étre considéré comme 1’ébauche d’un réseau neuro-cérébral semi-artificiel d’une société-mondel. »

Mondialisation é conomique et financiére

Ce qu’on appelle la « mondialisation », c’est la formation de liens d’interdépendance de plus en
plus étroits entre les activités des habitants des différents pays du monde, ce qui implique bien entendu
des transferts de biens, d’argent, de compétences, voire de personnes et d’entreprises
(délocalisations). En somme, des échanges. La démarche opposée serait 1’autarcie, que 1’on peut
également nommer positivement autosuffisance. Le mot « mondialisation » est d’apparition
relativement récente : il a été introduit dans la langue francaise a la fin des années 1950 pour traduire
le mot anglais globalization, et son usage s’est répandu a partir des années 1980. Mais le phénomene,
au sens d’échanges économiques entre différentes parties du monde, est en fait tres ancien. Depuis qu’il
existe des cités, c’est-a-dire depuis cing ou six mille ans, les unes ont vendu aux autres ce qu’elles ne
savaient pas ou ne pouvaient pas produire, tout en recevant la contrepartie en nature ou en argent. La
premiére vaste zone d’échanges commerciaux, créée au II®* millénaire avant notre ere, allait de 1’Indus
aux rives sud de la Méditerranée. Les Perses, les Chinois n’ont pas tardé, quelques siecles plus tard, a
prendre le train en marche. Ces échanges ont parfois suivi les conquétes militaires, mais leur
conséquence directe fut le brassage des hommes et des civilisations. En témoignent, par exemple, ces
vases grecs de 1’ Antiquité trouvés en Chine, tel statuaire gréco-romain en Afghanistan, 1’usage des
épices tres totrépandu dans la région du Croissant fertile, etc. Vieille donnée historique, la
« mondialisation » a cependant toujours surpris, parfois inquiété ceux qui la vivaient. Au xviii® siecle,
Montesquieu fut de ceux-la, constatant : « Aujourd’hui, nous recevons trois éducations différentes ou
contraires : celle de nos peres, celle de nos maitres, celle du monde. Ce qu’on nous dit dans la

derniére renverse toutes les idées des premiéres2. »

Ces échanges étaient-ils pour autant signe de globalisation au sens actuel du terme ? Il y a cing cents
ans, des plantations entieres, en Inde, travaillaient pour 1I’« exportation », et des potiers syriens
revendaient 1’ensemble de leurs produits manufacturés aux commercants qui s’étaient fait une
spécialité des aller-retour sur la Route de la soie. Cependant, 1’échelle de ces échanges restait limitée
a quelques individus ou communautés, et la faillite du potier syrien ne mettait en péril ni I’ensemble du
trafic, ni la survie de 1’économie d’une région entiere participant au systeme. Avec 1’industrialisation
et le développement des moyens de communication terrestres, maritimes et aériens, les échanges ont
atteint des proportions nouvelles. D’une part, les usines du Nord sont devenues dépendantes des
matieres premieres a bas prix importées du Sud. D’autre part, les pays producteurs ont commencé a
échanger leurs produits manufacturés de maniere massive, entrainant, au début duxx® siecle, un
premier mouvement de repli qui s’est traduit par 1’instauration de barrieres douanieres congues, par
chaque pays, comme moyen de protéger ses productions autochtones et les équilibres de sa propre
économie. Mais les spéculateurs étaient déja a 1’ceuvre et, pour les encourager, Wall Street, la Bourse
américaine, avait mis en place un systeme d’achat d’actions a crédit dans lequel s’engouffrerent des
investisseurs du monde entier. I’éclatement de la « bulle » ainsi créée aboutit au premier krach
boursier de 1’histoire : en s’effondrant, Wall Street entraina toutes les autres Bourses et ébranla
I’ensemble de I’économie mondiale.



Pourtant, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, ce passé semble oublié. La mondialisation
connait alors une nouvelle accélération, mais elle est de plus en plus inégale ; elle se déploie au profit
des grandes puissances qui ont gagné la guerre et qui établissent leur hégémonie économique, en méme
temps que politique, sur la planete. Aux flux des biens s’ajoutent les flux financiers qui se comptent en
milliers de milliards de dollars, la spéculation domine le commerce, les multinationales brouillent le
paysage en instituant des monopoles qui faussent la concurrence. En 1947, le libre-échange est
consacré par le GATT (« accord général sur les tarifs douaniers et le commerce »), tandis que le FMI
(Fonds monétaire international), créé trois ans plus tot, se donne pour objectif de fixer les regles du jeu
monétaire. En 1995, I’OMC (Organisation mondiale du commerce) s’érige en cadre de négociation
pour fixer (et développer) les régles du libre-échange. A ce moment, la machine s’est emballée ; la
« société-monde », dont tous les rouages s’interpénetrent, est déja en place en matiere financiere et
économique. Dans ce monde-la, le planteur de cacao ivoirien, 1’ouvrier chinois et le col blanc francais
sont concernés au méme titre par le moindre frémissement de la Bourse et des taux de change. En effet,
aucun domaine n’échappe a 1’appétit des hedge funds, ces fonds capitalistiques qui investissent dans
un but strictement spéculatif, vendent et achetent pour garantir les meilleurs rendements a leurs
investisseurs. Aucune régulation ne vient freiner leur voracité. Immeubles a Manhattan, usines en Inde,
terres arables en Afrique : des « bulles » de prix, gonflées de maniere totalement artificielle, se créent.

Au début des années 2000, 1’éclatement de la bulle Internet aurait pu tenir lieu de signal d’alarme.
Ce ne fut pas le cas : les spéculations reprirent de plus belle. En 2007, le dégonflement brutal d’une
autre « bulle », celle de I’immobilier américain, toucha de plein fouet les établissements financiers. Il
s’agissait en fait d’une crise du crédit : les actionnaires et les managers se sont attribué 1’essentiel des
profits dégagés par les fabuleux gains de productivité dus a la révolution informatique, aux dépens des
salariés qui n’en ont rien percu. Le systeme capitaliste a développé outrancierement le crédit aux
particuliers, le faisant passer pour une sorte de salaire différé. Les ménages surendettés n’ont pas pu
honorer leurs traites et, privés de liquidités, rendus insolvables pour certains, ils provoquerent une
crise économique qui, par un effet boule de neige prévisible, affecta I’ensemble de la planete... y
compris 1’ouvrier chinois, le planteur ivoirien et le col blanc francais, ultimes rouages d’une
machinerie aux proportions devenues monstrueuses. Le mouvement ne pouvait que s’amplifier.
L’intervention des Ftats, 1’année suivante, pour tenter de sauver, plus que des établissements bancaires,
un systeme global, a entrainé une déroute encore plus grave, et a déclenché la crise des dettes
souveraines : en 2009, le PIB mondial reculait de 2,2 %. Plusieurs pays, dont les Etats-Unis, entraient
en récession, et les Bourses mondiales s’effondraient. A 1’automne 2012, nous ne sommes pas encore
sortis de cette crise, nous n’avons sans doute méme pas atteint son point d’orgue, mais elle aura peut-
étre servi de catalyseur a une prise de conscience, puisque, y compris parmi les chantres du
libéralisme, un ample mouvement appelle désormais a une régulation du systeme bancaire et financier.

Mondialisation des droits de 1’homme

La derniere grande mutation planétaire n’est pas liée en tant que telle aux progres techniques, mais
plutot a la projection a 1’échelle mondiale des valeurs politiques occidentales modernes : les droits de
1’homme et la démocratie. On dit que le plus ancien traité portant sur les droits de 1’homme serait le
« cylindre de Cyrus », cylindre d’argile sur lequel est inscrite une proclamation du roi de Perse,
Cyrus II, consécutive a sa prise de Babylone, vers 540 avant notre ere. L’ONU I’a méme fait traduire
en 1971 dans toutes les langues officielles. De fait, cette proclamation constituait une avancée



considérable en reconnaissant des droits, notamment la liberté de culte, aux ressortissants de 1’empire,
surtout aux habitants de Babylone : les déportés, essentiellement les Juifs, étaient enfin laissés libres
de regagner « leurs résidences ». Mais il n’est pas encore question pour autant d’égalité entre tous les
individus ; pendant des siecles va d’ailleurs perdurer la conviction profonde que si droits il y a, seuls
certains sont concernés : ceux qui, sans conteste, sont des « humains », catégorie dont reste exclue une
grande partie de I’humanité. Faut-il rappeler a ce sujet la célebre controverse qui, en 1550, a
Valladolid, en Espagne, opposa, a la demande du pape, le chanoine Sepulveda au dominicain
Bartolomeo de Las Casas ? La question, pour 1’Eglise, était de savoir si les Indiens d’ Amérique étaient
« des créatures de Dieu et nos freres dans la descendance d’Adam, ou, au contraire, des étres d’une
catégorie distincte, ou encore méme des sujets de I’Empire du Mal » (propos introductif du 1égat du
pape, 15 aofit 1550), auquel cas ils étaient assimilables a des machines. A la suite de cette controverse,
I’Eglise reconnut 1’humanité des Indiens... et, du coup, donna son blanc-seing a la traite des Africains,
qu’elle qualifia d’« esclaves-nés ». Il faudra attendre 1839 pour que, dans la lettre In Supremo, le
pape Grégoire XVI condamne la mise en esclavage de tout individu, quel qu’il soit.

C’est sans doute en Amérique qu’a commenceé la longue marche des droits de I’homme. De tous les
hommes. En 1776, alors que 1’Europe continuait de s’interroger sur 1’humanité de certains, la
Déclaration d’indépendance des Etats-Unis proclamait que « tous les hommes sont créés égaux ».
Quelques années plus tard, en 1789, la Déclaration des droits de 1’homme et du citoyen fut votée en
France par 1’Assemblée constituante. A-t-elle été influencée par la Déclaration d’indépendance
américaine, dont elle reprend en son article premier 1’idée que « tous les hommes naissent et
demeurent libres et égaux en droits » ? Ou bien est-elle simplement issue de 1’humanisme des
Lumieres ? Le débat a ce sujet n’est pas clos. Quoi qu’il en soit, ces déclarations n’ont aboli ni
’esclavage, ni les discriminations. Ce chemin-la, nous n’avons d’ailleurs pas fini de le parcourir. Les
avancées sont certes considérables, mais des failles subsistent. Des instances internationales ont été
mises en place, servant de recours pour juger et condamner les dictateurs sanguinaires. Leur
fonctionnement bat encore de 1’aile — celui de la Cour internationale de justice, créée en 1998, qui
siege a La Haye, en est encore a ses balbutiements. Néanmoins, aujourd’hui, jusque dans le village le
plus reculé d’Afrique ou d’Asie, les individus savent qu’ils ont des droits, méme si ceux-ci sont
bafoués. Le mouvement semble inéluctable.

C’est I’un des effets les plus spectaculaires de la mondialisation, associée a une diffusion massive
des moyens de communication : désormais au courant de ce qui se passe sur le reste de la planete, plus
aucun peuple ne souhaite subir le joug de tyrans comme il s’est largement pratiqué depuis des
millénaires. Jusqu’a la fin du xx® siecle, il était entendu que la démocratie était un fait occidental. Les
peuples d’ Amérique latine, d’ Afrique, d’Asie, du Moyen-Orient étaient ignorés du vent de liberté qui
avait soufflé sur I’Europe de 1’Ouest et I’ Amérique du Nord. Les premieres breches sont apparues dans
des pays que 1’on aurait crus a jamais voués a 1’injustice. En Afrique du Sud, le régime de 1’apartheid
s’est écroulé a la fin des années 1980. Au méme moment, les dictatures militaires d’ Amérique du Sud,
installées et soutenues par les Etats-Unis, commenceérent a céder la place a des régimes démocratiques.
En 1989, I’effondrement brutal du mur de Berlin ouvre de nouvelles perspectives aux peuples
d’Europe de I’Est que I’on en était venu a considérer comme condamnés définitivement a subir la
mainmise soviétique. Les Ftats qui gravitaient autour de I’URSS ont été les premiers a s’engouffrer
dans la voie démocratique, de maniere plus ou moins pacifique comme la Pologne ou I’ex-
Tchécoslovaquie, au prix du sang lors de 1’éclatement de 1’ex-fédération yougoslave. Les anciennes
républiques soviétiques ont, pour certaines, réussi a franchir le pas. D’autres se révoltent encore contre



des directions autoritaires. Le réve de liberté et de démocratie a gagné les pays arabes en janvier 2011
quand un pauvre marchand ambulant s’est immolé a Sidi Bouzid, bourgade tunisienne, déclenchant une
révolution populaire qui, trois semaines plus tard, eut raison du dictateur Ben Ali, contraint de fuir son
pays. La contagion a été immédiate. D’abord dans les pays arabes dont les populations, en particulier
les jeunes, qui suivaient minute par minute 1’évolution de la situation en Tunisie sur les chaines
satellitaires, notamment al-Jazeera, se sont a leur tour organisées, via Internet, pour prendre d’assaut
des régimes qui les tenaient depuis trop longtemps en otages. On connatit la suite de 1’histoire : la fin de
Moubarak en Egypte, de Kadhafi en Libye, le départ du dictateur yéménite, Ali Abdullah Saleh,
1’organisation d’élections relativement libres au Maroc, les massacres sanguinaires en Syrie contre
ceux qui réclament a leur tour la liberté. Ce « printemps arabe » connaitra sans doute des répressions,
il finira peut-étre méme en « automne islamiste ». Il n’en a pas moins débordé les pays arabes.
Toujours en 2011, on a vu les Ivoiriens obtenir des élections libres et le Sénégal chasser
démocratiquement le vieux président Wade. On a vu le régime birman s’ouvrir a 1’opposition, ne
serait-ce que de maniere timorée, et lever enfin la chape de plomb qui écrasait depuis deux décennies
la célebre opposante Aung San Suu Kyi, désormais élue par son peuple au Parlement. La Chine reste
certes bien éloignée de la démocratie, mais des signes d’ouverture y sont incontestables méme s’il ne
s’agit que de « soupapes », destinées a calmer des contestations de plus en plus perceptibles. A
I’exception de quelques « trous noirs », la majorité des dirigeants de la planete sont aujourd’hui plus
ou moins conscients du fait qu’il ne pourra plus, a moyen terme, exister de sanctuaire pour les
dictateurs.

I- Le lecteur guére intéressé par ce rappel historique abondamment chiffré pourra survoler ce chapitre ou passer directement au suivant.



Chapitre 2

Un nouveau tournant axial
de I’histoire humaine

Chacune de ces grandes mutations, rapidement passées en revue dans les pages précédentes, est
porteuse de conséquences infiniment plus vastes que ce que 1’on pourrait imaginer a premiere vue. J’en
donnerai un seul exemple : les progres de la médecine, qui nous procurent un formidable allongement
du temps de vie « en bonne santé », nous amenent a repenser de fond en comble 1’organisation
traditionnelle du travail, de la famille, de I’habitat, du financement des retraites, etc. Mon propos n’est
pas d’analyser ici chacune de ces mutations, avec les conséquences sociétales parfois vertigineuses
qu’elles engendrent, mais de les envisager dans une perspective d’ensemble. Or celles-ci renvoient
non seulement a un changement radical de nos modes de vie, mais aussi a une révolution de notre
rapport au temps et a 1’espace, a une véritable mutation anthropologique, a une transformation en
profondeur de 1’étre humain : de son cerveau, de sa maniere de penser, de la conception qu’il a de lui-
meéme, de sa relation a 1’absolu, de ses aspirations, du sens qu’il imprime a sa vie et qu’il préte au
monde.

Prenons 1’exemple du passage de la campagne a la ville. Le paysan qui devient urbain ne se contente
pas de changer d’outils de travail, d’emploi du temps et de cadre de vie : ce sont aussi ses désirs, ses
valeurs, sa conception de la vie qui se trouvent bouleversés. Il n’a plus les mémes priorités, il se
transforme en fonction de son nouvel environnement, tout a la fois il s’y adapte et se « déracine ». Or,
ne sommes-nous pas tous aujourd’hui plus ou moins des « déracinés » dont la pensée et la vie sont plus
ou moins conditionnées par les échanges d’information et de marchandises a 1’échelle de la planete
entiere ? Pour le meilleur et pour le pire, nous assistons a 1’avenement d’un monde globalisé qui
modifie 1’étre humain dans toutes ses dimensions : neuronale, psychologique, économique, sociale,
culturelle, spirituelle.

Le temps s’accélere, ’espace rétrécit

[’une des mutations psychologiques majeures que nous vivons concerne notre rapport a 1’espace et
au temps. Communément, on distingue temps objectif et temps subjectif. Ces deux temps sont bien
réels, mais selon deux modes particuliers. Si le temps objectif, celui de Chronos, est mesurable par
1’avancée de 1’aiguille sur le cadran de I’horloge, le second est celui dans lequel nos affects sont mis
en scene. Qu’est-ce qui accélere lorsque nous parlons d’« accélération » du temps ? Le temps objectif,
parce qu’il est une constante universelle, ne peut accélérer. C’est donc le temps subjectif qui change de
cadence a 1’époque de la modernité et de 1’ultramodernité. La cadence dont je parle, ce sont les
rythmes de la vie humaine, individuelle et sociale. On a trop souvent considéré que le temps
chronologique était le seul temps réel, car mesurable : le temps subjectif, trop « psychologique »,
intime, incertain, n’avait pas droit de cité. Pourtant, avoir 1’impression que le temps va plus ou moins
vite n’est pas une illusion, méme si la montre dit le contraire : ce sont deux vérités qu’il faut apprendre
a articuler.



Le philosophe allemand Hartmut Rosa note que dans la « modernité classique », c’est-a-dire a peu
prés jusqu’aux années 1970, les changements notables se produisaient a 1’échelle d’une génération.
Aujourd’hui, qu’il s’agisse de mode, de golit, de jeux, de lieux, de facons de vivre et de faire,
1’évolution n’est pas seulement rapide, elle est permanente. Les structures familiales, les appartenances
politiques ou religieuses, les parcours professionnels ne sont pas épargnés par la vitesse qui nous
emporte. Rosa a ainsi calculé qu’un homme de trente-cinq ans a déja vécu trois fois la vie de son
grand-pere (il a en moyenne changé par trois fois de compagne, de poste de travail, de domicile...).
Sans compter que, la ou son grand-pere lisait un journal le matin et s’estimait bien informé, lui-méme
doit, pour éprouver ce méme sentiment, suivre en permanence le flot de nouvelles qui lui parviennent
sur son ordinateur, sa tablette numérique ou son téléphone portable. Nous ressentons que le temps nous
manque de plus en plus, qu'une journée ne nous suffit plus pour accomplir 1’ensemble de nos taches
quotidiennes. Notre rapport au temps, le « temps vécu », s’est trouvé totalement bouleversé au cours de
ces dernieres décennies. « Prendre son temps » et a fortiori le perdre sont devenus des luxes dans une
société qui ne tolere plus la lenteur. Rosa compare volontiers 1’homme contemporain a un jongleur
obnubilé par 1’impératif de ne rater aucune des options qui se présentent a lui. Le multitasking, c’est-
a-dire la capacité d’accomplir plusieurs taches en méme temps, devient une regle implicite : on répond
au téléphone tout en pianotant sur son ordinateur, on se déplace en train ou en métro en répondant a ses
mails, on téléphone en conduisant. On confond de plus en plus vie professionnelle et vie privée, de
peur que les obligations (ou ce que nous percevons comme telles) de la premiere ne soient escamotées
par celles de la seconde.

A I’accélération du rythme de vie s’ajoute 1’accélération du changement social. C’est la société dans
son ensemble qui semble saisie en tout par I’urgence. De telle sorte que 1’apprentissage ne peut plus
étre le fruit d’années de formation au travail : celle-ci, désormais, se fait en continu. Et gare a celui qui
rate une marche ! La menace d’étre « dépassé » plane perpétuellement au-dessus de nos tétes : sitot
acquises, nos connaissances sont déja obsoletes. Nous devons sans cesse nous « mettre a jour »,
comme nous mettons a jour les logiciels de notre ordinateur. On assiste ainsi de plus en plus a un hiatus
entre le temps des humains (qui porte en lui les richesses de la culture, de 1’imaginaire, de la socialité,
de la subjectivité) et le temps chronologique (celui du monde moderne avec son productivisme, son
économie matérielle, ses « cadences infernales »). Le philosophe Paul Virilio estime que cette
accélération conduit au triomphe de 1’« immédiateté ». A ses yeux, les conséquences sont aussi
décisives qu’inquiétantes : « Nous sommes dans une société ou le tempo est donné par 1’ ordinateur. Or,
le temps humain n’est pas le temps des machines. Avant, le temps humain, c’était le passé, le présent,
le futur. Aujourd’hui, c’est du 24/24, du 7 jours sur 7, c’est I’instantanéité. Ca explique combien il est
difficile de vivre, de tout concilier, ca explique les suicides professionnels... Il ne faut pas que le

réflexe remplace la réflexion. Il faut se laisser le temps de réfléchir, le temps d’aimer?... »

La révolution technologique, supposée nous offrir une vie plus confortable, notamment en nous
dégageant du temps libre, n’a donc pas tenu toutes ses promesses, nous plongeant au contraire bien
souvent dans le stress ou la dépression. En 1988, Jacques Ellul faisait déja ce constat : nous avons
inventé des machines plus rapides en espérant dégager du temps pour travailler a un rythme plus
détendu ; au lieu de quoi, nous en sommes venus a vivre nous-mémes a un rythme plus rapide, pour
nous aligner sur celui de ces machines que nous ne cessons de perfectionner... pour qu’elles aillent
encore plus vite ! Le sociologue avait alors été 1’un des premiers a dénoncer avec force le « mythe du
progrés » qui s’est traduit par 1’« obsession du changement & tout prix> ». Le durable est dépassé, il
faut sans cesse bouger, se renouveler, il faut en permanence du nouveau. Innovation et vitesse sont



devenues synonyme de « mieux ».

Ce n’est pas seulement notre rapport au temps qui se trouve bouleversé. C’est également notre
rapport a 1’espace. Comme le temps, 1’espace revét de nombreuses expressions au gré des échelles
retenues pour notre représentation du monde. Ces niveaux de réalité spatiale vont du local au
continental, du régional au planétaire en passant par le national.

On peut jauger I’impact psychologique, social et culturel de cette dynamique spatiale a I’impression
que nous avons que 1’espace tend a se rétrécir. J’ai précédemment rappelé a quel point la révolution
des transports, les innovations technologiques avaient transformé en profondeur notre perception du
temps, ne serait-ce qu’en raison de la modification du sens de la vitesse. Les mémes causes ont
pareillement changé notre vie dans 1’espace. Il en va ainsi de la volatilité des reperes spatiaux dans la
construction de notre conscience. Avant 1’essor du capitalisme industriel, et méme encore dans de
nombreuses régions en Europe jusqu’aux années 1960, notre conscience quotidienne était déterminée
par 1’appartenance a un lieu : le local, le proche. Certes, nous savions qu’au-dela de ce lieu existaient
des mondes différents. Mais, mis a part les soldats ou certains marchands, bien peu de gens avaient une
expérience de cette pluralité géographique. Notre conscience de ces autres mondes était en quelque
sorte médiatisée par les récits de voyageurs ou la lecture. Aujourd’hui, le plus lointain est en méme
temps le plus immédiat. Il suffit de sortir de chez soi, y compris dans les villages de la ruralité la plus
éloignée, pour faire 1’expérience de I’autre, de 1’étranger. Les restaurants italiens, indiens, japonais,
chinois ou marocains sont partout. Par ailleurs, avec les NTIC (nouvelles technologies de 1’information
et de la communication), comme la télévision numérique, satellitaire, Internet, la téléphonie, le monde
dans sa pluralité pénetre la sphere intime du domicile familial. La notion de « frontieres » a beau rester
une clé pour saisir les dynamiques du monde, celles-ci deviennent poreuses. En tout cas, I’espace, en
se fragmentant et se rétrécissant, crée une situation psychologique, sociale et culturelle radicalement
nouvelle.

J’ajouterais que le développement sans fin des réseaux interconnectés bouleverse 1’organisation
meéme de la société. Tres schématiquement, les sociétés humaines depuis la révolution du néolithique
s’organisent selon un modele fractal. Peu de gens au sommet qui savent, qui décident, qui dirigent ;
beaucoup de monde a la base qui suit, qui se conforme, qui éventuellement choisit les dirigeants si 1’on
se trouve dans un systeme démocratique. Ce méme schéma se reproduisait traditionnellement de la
cellule familiale a la paroisse, de la paroisse a la province, de la province au royaume, etc. En dépit
de la démocratisation, nous vivons toujours dans des structures hiérarchisées a tous les niveaux. Or
I’interconnexion généralisée crée un nouveau mode d’organisation essentiellement horizontal, et non
plus vertical. Désormais, tout le monde est a égalité, tout le monde peut intervenir, tout le monde peut
se déplacer, tout le monde peut échanger. Ainsi naissent des structures fluides, changeantes, informes,
incontrolées, au sein desquelles se forment les courants d’opinion, se transforment les consciences et
les comportements, et que décrit fort bien Joél de Rosnay dans son récent ouvrage, Surfer la vie®. Nous
avons vu ces nouvelles formes d’organisation a 1’ceuvre lors de 1’élection de Barack Obama en 2008,
au cours de la mobilisation pour I’interdiction des gaz de schiste en 2011 et, plus que tout, dans les
révolutions du « printemps arabe ». C’est donc une nouvelle forme d’organisation sociale que le
progres technique met en place : on vit dans une société qui s’est délocalisée dans les espaces
immatériels des réseaux.

Autre conséquence de la globalisation et de la rapidité de 1’information : nous sommes submergés



par des nouvelles ou des données qui nous parviennent en flot continu par Internet ou sur nos
téléphones portables. Nous ne savons ni les trier ni les hiérarchiser — cette tache était jadis dévolue
aux journalistes, intermédiaires qui ont cessé d’étre indispensables sur ce plan. Du coup, elles se
retrouvent toutes mises sur un pied d’égalité, qu’il s’agisse du divorce d’une star de la chanson, de
massacres commis en Afrique ou en Asie, d’une découverte révolutionnaire ou d’un tsunami ravageur.
Le risque de ce « trop plein », et plus encore de ce nivellement, est d’entrainer une banalisation de
I’information qui, a force d’étre traitée sur le mode anecdotique, tend a paralyser notre capacité a
réagir, notre aptitude a mesurer 1’urgence ou 1I’importance de telle information par rapport a telle autre.
Un second risque nous guette : a force de subir et de nous habituer a ce flot continu d’informations,
nous ne savons plus les contextualiser pour les comprendre. ’information se transforme des lors en
spectacle ; elle cesse de donner lieu a des analyses, celles-ci menacant d’étre cantonnées aux revues
sérieuses que nous sommes, avouons-le, peu nombreux a lire. Nous ne nous arrétons plus sur un fait
pour en cerner les enjeux : un événement balaie 1’autre et, le soir venu, nous avons déja relégué dans
1’oubli les informations qui nous ont été communiquées le matin.

Pression temporelle constante et modification du sens de 1’espace sont la source de peurs et de
stress, et, pour certains qui n’arrivent plus a suivre le rythme effréné de la modernité, de problemes
physiques ou psychiques plus ou moins graves, telle la dépression. J’aurai 1’occasion de revenir sur ce
point au chapitre suivant.

La révolution néolithique

Avant de poursuivre notre réflexion sur les bouleversements de notre époque et leurs conséquences
sur 1’homme et le monde, j’aimerais poser une question d’ordre historique. Existe-t-il dans 1’ « histoire
longue » un moment aussi crucial que celui que nous traversons ? Un moment ou 1’homme a vu muter
ses modes de vie, sa maniere de penser son rapport au monde, et ce, a 1’échelle de la planete ? En
remontant le cours de 1’histoire, on peut constater que des tournants aussi importants que la fin de
I’Empire romain ou la Renaissance ne sauraient répondre a ces criteres, ne serait-ce que parce qu’ils
n’ont concerné qu’une partie de 1’humanité. Pour trouver un tel bouleversement a 1’échelle planétaire,
il faut en fait remonter a un moment qui précede la naissance et 1’avenement des civilisations. Il va
méme en étre la cause lointaine. Il s’agit du passage du paléolithique au néolithique. Ce tournant
décisif ou I’étre humain a quitté un mode de vie nomade de chasseur-cueilleur pour un mode de vie
sédentaire d’agriculteur-éleveur. Avant d’en revenir a notre époque, remontons donc environ
12 000 ans en arriere, a cette grande bifurcation qui faconna alors un homme nouveau, de méme que
notre xxi® siecle est en passe de faconner une humanité nouvelle. Nous verrons en quoi cette « pré-
histoire » éclaire en profondeur ce que nous sommes en train de vivre.

Pendant des centaines de milliers d’années, I’homme connait un mode de vie quasi immuable, a
quelques évolutions pres. Chasseur-cueilleur nomade, il apprend peu a peu a tailler des silex, invente
quelques outils rudimentaires, taille des encoches qui nous paraissent aujourd’hui énigmatiques sur des
pierres aux formes peu usuelles qu’il rencontre au cours de ses incessantes migrations. Des centaines
de millénaires s’écoulent entre le moment ou il se met debout pour arpenter le monde et celui ou il
commence a manifester 1’expression d’une pensée symbolique au travers des rituels de la mort. On a
découvert a Qafzeh et a Skhul des tombes datées d’environ 100 000 ans avant notre ere qui montrent
des corps enterrés en position feetale, la téte tournée vers 1’est, recouverts de couleur ocre et parfois
accompagnés d’armes ou de nourriture. Il va encore falloir attendre plusieurs dizaines de milliers



d’années avant que cet homme découvre un nouveau moyen d’expression qui témoigne d’une pensée
symbolique : les peintures rupestres, dont les plus anciennes, retrouvées en Australie et en Tanzanie,
datent de plus de 45 000 ans. Ces peintures ne sont pas spécifiques a une région donnée ; on ignore
comment cet art s’est répandu, mais le fait est que des millions d’ceuvres, réalisées au fond de grottes,
ont été découvertes a ce jour dans cent soixante pays sur les cing continents. Que signifiaient-elles ?

Il est probable que nos lointains ancétres avaient a peu de chose pres les mémes croyances que les
populations nomades qui vivent aujourd’hui encore de la chasse et de la cueillette, en symbiose avec la
nature : une religiosité a laquelle on donne, depuis le milieu du xix® siecle, le nom de chamanisme, par
référence au saman toungouse qui entre en transe quand il s’allie avec les esprits. Le chamanisme est
une religion de la nature, de 1’horizontalité ; il ne postule pas 1’existence d’un ordre surnaturel,
supérieur au naturel, mais d’un monde invisible, aussi réel que notre monde visible et en contact
permanent avec lui. Certains individus sont chargés, au sein de chaque groupe, de la négociation avec
les différents esprits invisibles de la nature, de maniere tres fonctionnelle, sans que cela implique des
prieres ou des sacrifices, mais plutot un don et un contre-don. Tel est encore le cas chez les peuples
chamaniques étudiés par les ethnologues modernes, que ce soient les Inuits, les Bushmen ou les
Aborigenes. Certains spécialistes ont ainsi avancé 1’hypothese que les différentes peintures rupestres
de la préhistoire, qui représentent essentiellement des animaux, aient été 1’ceuvre de chamans qui
s’enfermaient dans les entrailles de la terre pour communiquer, en état de transe, avec les esprits des
animaux avant ou apres la chasse.

Le basculement commence a se produire environ 13 000 ans avant notre ere, quand la Terre sort
lentement d’une ere glaciaire qui a duré 100 000 ans. Sous 1’effet du réchauffement, la planete devient
plus habitable, d’abord au Proche-Orient ou, 12 500 ans avant notre ere, surgissent les premieres
formes de sédentarisation. Wadi Natouf, pres de Jéricho, ou ont été découvertes des maisons
rudimentaires en terre et bois, a donné son nom a ce que I’on appelle la civilisation natoufienne,
charniere entre le paléolithique (qui représente la partie de loin la plus longue de 1’histoire de
I’humanité) et le néolithique. Le climat se radoucit, les plantes deviennent abondantes, 1’homme
apprend a cueillir les céréales, a les moudre, puis a les stocker ; il apprend aussi — d’abord
timidement — a apprivoiser de petits animaux, puis a les élever. Les bases de la révolution néolithique
sont posées. D’un siecle a 1’autre, de menus changements interviennent encore : ici, on apprend a polir
la pierre ; la, a cultiver des plantes pour se nourrir au lieu de les cueillir dans la nature.

Vers 10 000 ans avant notre ére, la civilisation natoufienne est remplacée par la khiamienne, qui tire
son nom du village de Khiam, sur les rives de la mer Morte. C’est la qu’on a trouvé les premieres
traces du pas de géant effectué par 1’humanité quand elle a construit des maisons plus grandes en y
prévoyant des pieces de stockage (ce qui signifie que I’homme mafitrise alors a peu pres 1’agriculture
— suffisamment, en tout cas, pour constituer des réserves de nourriture) et des enclos (le chasseur est
donc devenu éleveur). Le chambardement du mode de vie est total : désormais, en cas de sécheresse ou
pendant la saison froide, on ne meurt plus de faim, on puise dans ses stocks ; les outils s’améliorent, le
rendement de la terre aussi, les productions se diversifient ; c’est 1’homme qui décide ce qu’il plantera,
quelle béte il tuera. Il sait dorénavant qu’il peut controler la nature, la manipuler, la faconner pour
qu’elle se plie a ses besoins.

On a aujourd’hui du mal a mesurer I’ampleur de cette révolution et son impact non seulement sur les
conditions de vie matérielles, mais aussi sur les consciences. Elle touche tous les secteurs de la vie :
’habitat, bien siir, mais également la démographie avec 1’apparition de villages de plus en plus
développés ou les individus vivent bien plus agés que lorsqu’ils se réfugiaient dans les grottes sous la



menace permanente de la faim et des éléments naturels. [’homme étant mieux nourri, sa musculature et
son cerveau se développent. Son agilité et son instinct de survie, en revanche, diminuent probablement,
puisqu’il n’a plus a fuir sans cesse les dangers en grimpant aux arbres ou sur les rochers.

La révolution touche aussi progressivement les structures familiales et sociales. En effet, le « nouvel
homme » possede désormais des biens : une maison, des animaux, un bout de terre qu’il cultive. Il est
« propriétaire », et la question de la transmission de ces biens, donc de 1’héritage, ne tarde pas a se
poser. La notion de lignée gagne en importance : on léguera ce qu’on possede a ses descendants ; on est
redevable a ses ascendants de ce qu’ils ont 1égué. I’ espérance de vie ne dépasse pas 30 a 35 ans, mais
émerge la figure du « vieux sage » qui a de I’expérience et qui saura transmettre son savoir a ceux qui
lui succéderont. Un culte des ancétres se met parallelement en place, comme en témoignent les cranes
gravés mis au jour dans les fondations des maisons. Une hiérarchie s’instaure de maniere presque
naturelle. ’homme n’est plus égal aux animaux, et tous les hommes ne sont plus égaux entre eux : une
distinction s’opere entre les individus qui détiennent un certain pouvoir dans la société et les autres,
entre ceux qui possedent plus et ceux qui possedent moins. Entre les femmes et les hommes également,
avec 1’établissement d’un systeme patriarcal.

9 000 ans avant notre ere, les premieres agglomérations relativement importantes apparaissent au
Proche-Orient. A son tour, I’Europe sort peu a peu de 1’ére glaciaire. Vers le IV® millénaire avant
notre ere, elle emprunte la voie inaugurée au Proche-Orient. Il n’y a presque plus de points communs
entre la vie qui s’organise dans les cités et celle que menaient les chasseurs-cueilleurs dans les foréts.
Et de méme que les peintures rupestres étaient apparues quasi simultanément sur tous les continents, le
modele de sédentarisation se répand presque en méme temps aux quatre coins de la planete : autour du
bassin méditerranéen, mais aussi en Chine, en Inde, dans le sud de I’ Amérique et bientot en Europe. 1l
n’est désormais plus question de vagabondage, en tout cas pour les habitants des cités — s’il subsiste
bien entendu des groupes de chasseurs-cueilleurs perpétuant 1’ordre ancien, ceux-la sont percus comme
une menace par les nouveaux citadins au méme titre que la nature sauvage a laquelle ceux-ci
appartenaient autrefois.

La ville est en effet un espace séparé de la nature par des murs, des fortins. En son sein, 1’ordre doit
régner. Une hiérarchie de plus en plus complexe s’y met en place. Le chef se fait seconder par une
administration, les taches sociales sont réparties : dorénavant, il y a ceux qui dirigent et administrent
les affaires de la cité, ceux qui cultivent, ceux qui combattent les ennemis extérieurs, ceux qui prient.
Cette répartition restera en vigueur au cceur de toutes les cités, puis des royaumes, des empires et des
civilisations jusqu’a 1’époque moderne.

Sur le plan religieux, le bouleversement est d’une ampleur équivalente, et il s’orchestre autour de
1’émergence de figures que 1’homme du paléolithique ignorait : celles des dieux qui ont détroné les
esprits. Prieres et rituels sacrificiels prennent le pas sur les échanges avec ceux-ci. Les dieux et
déesses, contrairement aux esprits, sont nommeés et dotés d’une personnalité propre. L’ordre naturel
n’est pas nié, mais intériorisé, et I’homme s’arroge le role central de médiateur entre le cosmos et le
monde terrestre : il est I’ordonnateur des rituels qui permettent au monde de se maintenir. Des espaces
sacrés, plus grands et plus beaux que les habitations ordinaires, sont instaurés : les temples. Les
notions de bien, de mal et de morale émergent, et occupent une place centrale dans le fonctionnement
de la cité. Des lois terrestres voient le jour parallelement aux rituels ; elles tirent leur 1égitimité des
lois célestes. Les dieux aussi se hiérarchisent en panthéons complexes ou 1’entité supréme, dont le roi
est le reflet sur terre, est secondée par une armée d’autres dieux. L’horizontalité cede le pas a la
verticalité. Au ciel aussi, le masculin I’emporte peu a peu sur le féminin tandis que se développent les



sociétés patriarcales et que se constitue un clergé exclusivement masculin.

L’introduction de 1’ écriture est un autre bouleversement radical. En écrivant, I’ homme se dote d’une
mémoire. Sa maniére de penser le temps se transforme. A partir d’un passé, il se projette dans un futur.
On peut désormais se référer a ce qui se faisait hier, on peut accumuler les connaissances, puisqu’on ne
se limite plus a la seule transmission orale, toujours volatile et parcellaire. En Chine, 1’écriture a visée
divinatoire sur les carapaces de tortue est 1’ancétre des idéogrammes. En Mésopotamie, elle permet de
cartographier le ciel et de suivre le mouvement des étoiles pour donner naissance a I’astrologie — c’est
la qu’ont été définis les douze signes du zodiaque tels que nous les connaissons encore de nos jours. La
notion d’histoire émerge, les dynasties se forgent et, a partir de ce qu’il a appris et noté, I’homme va
pouvoir se livrer aux exercices d’abstraction pour tenter de prévoir ses lendemains.

Une révolution cérébrale

Cette organisation progressive au sein des cités, ces progres et cette accumulation des savoirs, cette
mise en place d’une hiérarchie tant terrestre que céleste, sont le fruit de ce que le sociologue Max
Weber appelle le « processus de rationalisation ». Il souligne a juste titre que 1’on ne saurait dire avec
exactitude quand il a commencé. I’homme a sans doute toujours eu tendance a vouloir rationaliser son
existence, a chercher les meilleurs moyens possibles en vue d’une fin qu’il souhaite atteindre. Mais,
avec ce changement radical de mode de vie, le processus de rationalisation entre dans une phase
d’accélération déterminante... qui ne s’est plus jamais démentie ni arrétée.

Ce processus de rationalisation entraine une modification de notre organisation cérébrale, ou plutot
des capacités de réaction de notre cortex a certaines catégories de stimuli. On sait que notre cortex
s’organise autour de deux polarités : le cerveau droit est le plus intuitif, le plus émotionnel, le plus
artistique aussi ; le gauche est celui de la rigueur, de la rationalité, de la logique. En nous tous
coexistent ces deux cerveaux, nous sommes tous « homo sapiens demens », pour reprendre la formule
lancée par Edgar Morin. Le génie de 1’homme, dit-il, « est dans 1’intercommunication entre
’imaginaire et le réel, la logique et 1’affectif, le spéculatif et 1’existentiel, I’inconscient et le conscient,
le sujet et 1’objet. [...] Il est dans la breche de 1’incontrolable ou rode la folie, dans la béance de
I’incertitude et de I’indécidabilité ou se font la recherche, la découverte, la création” ». On peut
supposer que les chasseurs-cueilleurs nomades utilisaient assez peu leur cerveau gauche. En revanche,
leur survie dépendait du développement de leur cerveau droit, de leur « sixiéme sens » quasi animal,
pour se prémunir des dangers, mais aussi pour entrer en contact avec le monde de I’invisible, celui des
esprits. Avec la révolution du néolithique, la donne s’inverse : désormais, c’est le cerveau gauche qui
prend le dessus, puisque c’est lui qui, dans ce contexte nouveau, offre a 1’homme les opportunités de
survie. Celui-ci n’a plus autant besoin d’intuition pour parer au danger immédiat qui peut surgir de
n’importe ou, mais d’organisations pour planifier les dangers a venir et coordonner les moyens de leur
faire face en utilisant de maniere rationnelle les nouveaux outils a sa disposition.

Il en va de méme pour la religion, qui se rationalise. C’est une classe a part qui prend en charge les
relations avec les dieux : la caste des prétres. Alors que les chamanes, pour entrer en contact avec les
esprits, vivaient des états de conscience modifiés induits par la musique ou 1’absorption de substances
hallucinogenes, les prétres, eux, ont surtout élaboré une organisation et un rituel tres codifiés pour
entrer en relation avec les dieux : le sacrifice. Il ne s’agit plus d’« éprouver » le sacré, mais de
« faire » le sacré (étymologie du mot « sacrifice »). Il ne s’agit plus de mimer la relation avec les
esprits en sorte qu’elle se concrétise, mais d’accomplir une tache organisée, a la maniére des



fonctionnaires ceuvrant dans 1’administration terrestre afin de résoudre les problemes concrets. Les
rituels deviennent si complexes que les laics en sont de facto écartés. Ces rituels-1a ne suscitent plus
d’émotion, ils ne sont pas source d’une expérience intérieure : ce sont des taches (gestes, paroles)
déterminées qu’il faut accomplir avec précision afin de garantir la bonne marche du monde. A son tour,
la religion cesse de solliciter le cerveau droit : elle devient 1’affaire du cerveau gauche?.

Cette méme démarche se retrouve dans la naissance et le développement de toutes les grandes
civilisations d’Orient et d’Occident. De fait, pour se construire et grandir, celles-ci ont besoin
d’assurances quant a 1’ordre inébranlable du monde, elles ont aussi besoin de croire qu’en cas de
désordre il existe des solutions appropriées, ce que sont les rituels et les sacrifices. Toutes les
civilisations se développent selon le méme schéma. D’une certaine maniere, on assiste aujourd’hui a
1’aboutissement de ce processus de rationalisation que Max Weber a appelé le « désenchantement du
monde » : avec 1’avenement progressif de la raison critique, le monde a perdu son « aura magique ». Il
n’est plus considéré comme traversé de forces et de fluides invisibles, mais plutot comme une
« chose » que I’on peut analyser et comprendre, mais aussi manipuler et exploiter. La posture
cartésienne qui consacre la rupture entre 1’homme et la nature — « I’homme est maitre et possesseur de
toutes choses », écrit Descartes — n’est que la conséquence ultime du long processus de rationalisation
qui s’est intensifié depuis le néolithique.

Un nouveau tournant axial de I’humanité

Dans son ouvrage Sens et origine de I’histoire, le philosophe Karl Jaspers a pointé quatre moments
ou I’étre humain a connu de profondes transformations de ses modes de vie et de pensée : le tournant
du néolithique, la constitution des grands empires antiques, le milieu du I*" millénaire avant notre ere
(développement des grands courants de sagesse du monde) et la Renaissance (avenement de la
modernité). Avec le recul, je pense que les deux moments les plus cruciaux de 1’histoire humaine, ceux
de la plus grande mutation anthropologique, sont d’une part le tournant du néolithique, d’autre part
1’époque actuelle qui voit s’épanouir toutes les virtualités de la modernité inaugurée a la Renaissance.
C’est pourquoi je préfere qualifier notre époque d’« ultramodernité » plutot que de « postmodernité ».
Cette derniere expression, fréquemment utilisée, entend mettre 1’accent sur le désenchantement
moderne, marqué notamment par la fin du mythe du progres. Mais elle présente 1’inconvénient de
laisser croire qu’on serait sorti du processus de la modernité. Or il n’en est rien. Les principaux
fondements du monde moderne (raison critique, individualisation, globalisation) sont toujours — et
meéme de plus en plus — a 1’ceuvre, et les révolutions technologiques qui en découlent ne cessent de
s’accélérer, ainsi que nous 1’avons vu. On assiste donc plutot, depuis quelques décennies, a une
accélération de la modernité. Certes, une modernité désenchantée, qui a laissé se perdre en route la
plupart de ses grands récits fondateurs, hormis celui sur la démocratie et les droits de 1’homme. Cette
ultramodernité constitue une étape décisive dans le développement de la modernité depuis la
Renaissance, non seulement parce qu’elle voit se déployer toutes ses virtualités, mais aussi parce
qu’elle se planétarise.

On a vu le bond de géant accompli par 1’humanité au tournant du paléolithique et du néolithique. Ces
mutations ont concerné la société, la religion, le systeme de valeurs, le mode de vie ; elles ont aussi
touché le cerveau de I’homme, qui en a été transformé. Je suis convaincu que ce que 1’on vit
ayjourd’hui engendrera des mutations aussi radicales qui concerneront elles aussi notre étre le plus
profond. Nous ne sortirons pas indemnes des immenses bouleversements qui affectent tout notre



environnement. A cela s’ajoute une autre dimension que j’ai déja évoquée : 1’incroyable accélération
selon laquelle ces bouleversements adviennent. Ce que nos ancétres ont traversé en quelques
millénaires, nous 1’appréhendons en quelques décennies. Les enfants d’aujourd’hui sont nés dans un
monde globalisé. Ils savent qu’il existe différentes religions et différentes cultures, ils n’ignorent rien
des réalités de la vie, y compris celles de la sexualité, alors que les plus agés — les jeunes adultes
d’aujourd’hui — en faisaient la découverte progressive par des livres, des magazines, des discussions,
par le truchement d’une tierce personne désormais remplacée par 1’ordinateur. Est-ce un bien, est-ce un
mal ? Mon propos n’est pas de diaboliser les mutations que nous vivons, et je me limiterai a un
constat : celles-ci ne seront pas sans incidences sur notre fonctionnement psychique. Elles auront
également des conséquences sur notre rapport aux autres, a la nature, a la spiritualité. Le parcours ne
sera pas aisé, ni exempt d’embiiches. Mais nous n’avons d’autre issue que de relever ce grand défi.
Nos ancétres surent se rassurer en érigeant deux « sécurités » : 1’une, verticale, qui était Dieu (ou les
dieux) ; I’autre, horizontale, qui était les frontieres, héritieres des enclos des premiers villages. Nous
avons tué les dieux, nous avons renversé ou effacé les frontieres. Ces « sécurités », c’est en nous-
meémes que nous devons dorénavant les trouver.

Déclin de I’occident ?

Au début des années 1920, le philosophe allemand Oswald Spengler publia un livre qui connut un
énorme retentissement : Le Déclin de 1’Occident (Der Untergang des Abendlandes). S’inspirant d’une
idée de Goethe, il compare les différentes cultures humaines a des organismes vivants qui naissent, se
développent, arrivent a maturation et forment une civilisation, puis commencent a décliner avant de
disparatitre. Il donne a ces quatre moments les noms des quatre saisons : le printemps, porteur d’espoir
et de création ; I’été, ou la maturation engendre le progres ; 1’automne, ou les fruits de cette culture
viennent a épanouissement ; enfin I’hiver, le déclin, la mort avant la naissance d’autre chose. Il
identifie huit grandes cultures dont la durée de vie moyenne, écrit-il, a été d’a peu pres un millénaire :
celles de Mésopotamie, d’Egypte, de Chine, d’Inde, d’Amérique du Sud, la culture gréco-romaine,
celle du monde arabe, enfin celle de 1’Occident.

Spengler situe la naissance de la culture occidentale au xi€ siecle. Celle-ci, prédit-il, est donc en fin
de vie. A 1’époque ot son livre fut publié, il déclencha une levée de boucliers. Mais, aujourd’hui, qui
mettrait en doute le fait qu’une page de notre histoire est en train de se tourner ? Tous les indicateurs le
montrent : au xxi¢ siecle, forte de sa puissance démographique, mais aussi dorénavant économique et
technologique, c’est 1’Asie qui dominera le monde, y compris sur le plan politique. D’ores et déja,
dans les sommets internationaux, le président chinois, devenu grand argentier de la planete, est bien
plus courtisé que ses homologues, président américain inclus. Et c’est en Chine, en Inde et en Corée du
Sud que s’installent désormais les entreprises technologiques de pointe : elles y bénéficient d’un vivier
de jeunes cerveaux et d’un esprit novateur qui tend malheureusement a s’estomper, voire a disparaitre,
en Europe.

Pour autant, a propos du moment actuel, je ne parlerai pas, comme Spengler, de « fin de la
civilisation occidentale », mais plus précisément d’avenement d’une civilisation mondiale
occidentalisée. Tout le paradoxe est la : I’indéniable déclin de 1’Occident en tant que civilisation
particuliere s’accompagne d’une mutation/globalisation du monde selon le modele occidental. Car,
force est de le reconnaitre, toutes les cultures du monde empruntent maintenant la plupart de leurs traits
a 1’Occident. Les élites du monde entier, que ce soit en Asie, au Moyen-Orient, en Afrique ou en



Amérique du Sud, ont intégré nombre de valeurs, de coutumes, de maniéres d’agir, de se vétir et méme
de penser occidentales.

I’ expansion de la civilisation occidentale débute a la Renaissance. A cette époque, 1’Europe, qui
connaissait une profonde révolution philosophique, économique, sociale et culturelle, s’est
« projetée » sur 1’ensemble de la planéete, qu’elle a commencé a dominer. Elle 1’a fait pour trois types
de raisons. D’une part, pour des raisons économiques, a savoir la recherche de matieres premieres :
I’or, les minerais, les pierres précieuses, les épices. D’autre part, pour des raisons idéologiques,
puisque 1’une de ses ambitions déclarées était de convertir I’humanité a la foi chrétienne. Enfin, tout
simplement, par une curiosité qui se traduisit par les récits de périples dans ces contrées
extraordinaires ou les gens ne s’habillaient pas « comme nous », ne vivaient pas « comme nous », ne
fonctionnaient pas « comme nous ». C’est également a la Renaissance qu’a émergé la notion moderne
d’individu. Cet avénement du « sujet autonome », d’un homme qui refuse d’étre seulement modelé par
les traditions, mais qui veut étre le « législateur de sa propre vie », comme le soulignera Emmanuel
Kant, constitue une révolution philosophique sans précédent dans I’histoire. Elle sera a 1’origine de
toutes les révolutions politiques et sociales ultérieures qui ont faconné le visage de 1’Occident
moderne. Or, du fait de 1’autre grand mouvement amorcé a la Renaissance par 1’Occident, celui de la
globalisation du monde, ce processus d’individualisation a progressivement gagné toute la planete.

Au cours des vingt dernieres années, la lame de fond de ces principaux vecteurs de la modernité
— individualisation, raison critique, globalisation — est devenue une déferlante planétaire, s’accélérant
de maniere exponentielle avec I’introduction d’outils technologiques, en particulier les nouveaux
moyens de communication. Notre globe est devenu un village interconnecté ou informations et rumeurs
se répandent instantanément, ou les coalitions d’individus librement assemblés autour de telle ou telle
cause se nouent a une échelle supranationale. En somme, le déclin de 1’Occident s’accompagne de
I’essor d’une civilisation a 1’échelle de la planéte qui emprunte ses principaux traits a la civilisation
occidentale. I’avenement du « sujet autonome » a conduit a celui des droits de I’homme et de la
démocratie, qui ne cessent de se mondialiser. La raison critique a ouvert la voie aux révolutions
scientifiques et technologiques modernes, qui s’étendent aujourd’hui a la planete entiere — méme si
leurs bienfaits ne touchent pas également, loin de la, tous ses habitants. La civilisation occidentale
n’est pas en train de mourir, mais elle se métamorphose a 1’échelle du monde en intégrant d’autres
schemes culturels qui lui étaient étrangers. Ceux-ci ne remettent néanmoins jamais en cause Ses
postulats fondamentaux, qui n’ont cessé de se fortifier et de se globaliser depuis la Renaissance : le
primat de 1’individu sur le groupe et de la raison critique sur la pensée mythique ou religieuse.
Autrement dit, on a beau manger tunisien ou chinois aux quatre coins de la planete, regarder des films
iraniens ou lire des mangas japonais, cela ne change rien au fait que les matrices du monde global
restent celles de 1’Occident.

Pour autant, il ne faut pas se leurrer : si I’essor d’une civilisation occidentale planétarisée dans le
cadre de 1’ultramodernité peut étre source d’amélioration des conditions de vie, de démocratisation ou
d’émancipation des individus, il pose aussi d’énormes problemes. Bien des symptomes de la maladie
du monde, que nous allons examiner dans le prochain chapitre, proviennent justement de cette
mondialisation extrémement rapide du modele occidental. I’actuelle civilisation globale, celle de la
mondialisation-occidentalisation, n’est pas le seul futur possible, et il est envisageable — et, de mon
point de vue, nécessaire — de faire advenir une vraie civilisation planétaire, fruit d’un dialogue entre
les grandes civilisations historiques avec leurs mémoires, leurs cultures, leurs langues, leurs
spiritualités. Sans quoi, nous risquons non seulement de continuer a vivre longtemps a 1’heure du



« choc des civilisations », bien décrit par Samuel Huntington, mais aussi de sombrer dans une sorte de
fast-food planétaire ou toutes les cultures s’appauvrissent a 1’extréme pour intégrer les cadres
standardisés d’une mise sur le marché de biens matériels, culturels, et méme spirituels, obéissant
exclusivement aux logiques marchandes des multinationales.



Chapitre 3

Les symptomes d’un monde malade

[’essor technologique de ces deux derniers siecles et les grandes mutations que j’ai évoquées ont
permis d’améliorer considérablement le sort de 1’étre humain sur une bonne partie de la planete. Nous
vivons plus longtemps et en meilleure santé. Les machines nous ont libérés des taches quotidiennes les
plus pénibles. De plus en plus d’humains sont libres en principe de choisir leur métier, d’élire leur
conjoint, d’opter pour telle religion ou pour 1’absence de religion. Méme s’ils restent fragiles, la
démocratie et les droits de I’homme progressent un peu partout. Pourtant, notre monde va mal. Il est
comme un corps malade épuisé par de nombreux symptomes qui témoignent de graves déséquilibres et
dysfonctionnements. Je vais m’attacher maintenant a pointer les principaux symptomes de cette maladie
du monde. Nous verrons, au chapitre suivant, qu’ils sont tous liés entre eux par certaines logiques
révélant que ces crises économique, psychologique, écologique, politique et sociale que nous
traversons ne sont que les symptomes d’une crise systémique, une sorte de « mégacrise », fruit de la
« mégarévolution » que nous sommes en train de vivre a 1’échelle de 1’histoire humaine.

Crise environnementale

En 1970, sollicités par le Club de Rome, quatre chercheurs du prestigieux MIT (Massachusetts
Institute of Technology) élaborent un rapport énumérant les menaces que fait peser la croissance
économique sur le devenir de la Terre. Limits to Growth, plus connu sous le nom de « Rapport
Meadows », est publié en 1972. Il est traduit 1’année suivante en francais sous le titre Halte a la
croissance ? Rapport sur les limites de la croissance (Fayard). Le monde occidental est alors a
I’apogée des Trente Glorieuses : la progression économique est tres forte et nous sommes entrés de
plain-pied dans la société de consommation a outrance. Que nous disent les quatre chercheurs du MIT,
Dennis et Donella Meadows, Jorgen Randers et William Behrens ? Tout simplement que 1’humanité
court a sa perte. Ils pointent du doigt les quatre drames qui nous attendent. Le premier est la
surpopulation — la planete comptait alors 3,6 milliards d’habitants, et les projections faisaient état de
10 milliards au milieu du xxi® siecle. Le deuxieme, directement lié a cette démographie galopante, est
1’épuisement des ressources naturelles et alimentaires. Le troisiéme concerne plus spécifiquement
1I’épuisement des ressources non renouvelables comme le gaz, le charbon ou le pétrole. Enfin, le
quatrieme est la pollution, qui ne pourrait qu’augmenter de maniere exponentielle, mettant en danger
I’ensemble de 1’écosysteme. Et les chercheurs d’avancer une these que seuls quelques courants
minoritaires — ceux de la dynamique « New Age » ou de 1’écologie politique naissante — avaient
commencé a défendre : le monde, disaient-ils, doit étre pris comme un ensemble dont toutes les parties
sont interdépendantes. Mettre a mal 1’une ou 1’autre, par exemple 1’environnement, entrainera a terme
un effondrement général du systeme. Et d’énoncer la seule solution qu’ils envisagent : sortir de la
spirale de la croissance (sans toutefois écrire une seule fois le mot « décroissance »).

Il n’en fallut pas davantage pour que ces précurseurs soient trainés dans la boue par les milieux
politiques et financiers, qui dénoncerent leur ignorance des concepts élémentaires de 1’économie. Il est
vrai qu’a I’époque le discours du Club de Rome était inaudible, méme si, en 1972, se tint sous les



auspices de I’ONU la premiere conférence internationale sur I’environnement a Stockholm. Bien des
années plus tard, en 2009, Dennis Meadows a recu le Japan Prize, la plus haute distinction scientifique
japonaise, pour ses travaux sur l’antagonisme entre la hausse de la démographie mondiale et la
disponibilité des ressources naturelles. Le gaz, le pétrole et le charbon représentent en effet 81 % de la
consommation énergétique mondiale. On se doute bien que ces sources d’énergie ne sont pas
inépuisables : les nouvelles mines, les nouveaux gisements portent sur des volumes plus faibles, sur
des types d’hydrocarbures dont 1’extraction, fort cofiteuse, pose de graves problemes écologiques,
tandis que la consommation de ces ressources, elle, ne cesse d’augmenter. Il en va de méme pour les
autres ressources naturelles, comme les minerais (or, fer, argent, uranium). Par exemple, pour ce qui
est du fer, le développement du secteur de 1’acier depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale a
entrainé une explosion de sa consommation, qui dépasse les 1,7 milliard de tonnes annuelles — chiffre
ahurissant, méme si les réserves s’établissent a plusieurs dizaines de milliards de tonnes, et qui est
encore amené a croitre avec le boom économique enregistré par certains pays émergents. La Chine
consomme ainsi a elle seule environ un tiers des principaux métaux, alors que son sous-sol ne contient
que 8 % des réserves mondiales. C’est aussi le cas de ce qu’on appelle les « terres rares »,
indispensables aux technologies d’avenir, et dont les gisements, localisés pour 1’essentiel en Afrique
centrale, font I’ objet de toutes les convoitises. Mais c’est également le cas d’une autre ressource, 1’eau,
qui constitue 1’un des grands enjeux du xxi® siecle. Dans un rapport publié en 2000, « Vision pour 1’eau
et la nature », 1’Unesco a pointé a ce sujet quatre grandes menaces. La principale est tout simplement
1’épuisement des ressources du fait de la surconsommation entrainée par la hausse démographique. Une
deuxieme menace réside dans la fragmentation des cours d’eau par des barrages, des levées, des
dérivations : 60 des 227 plus grands fleuves du monde ont ainsi été « torturés » par 1’homme au cours
des dernieres décennies. Depuis le début du xx® siecle, 50 % des zones humides de la planete ont
disparu, notamment parce que ces fleuves connaissaient des crues qui, du coup, ne se produisent plus,
alors qu’elles transformaient les environs en marécages saisonniers (le Nil), ou parce que les sources
d’arrivée de I’eau ont été déviées (cas de la mer d’Aral). Par ailleurs, des zones marécageuses ont été
drainées et asséchées pour étre construites. Une troisieme menace résulte de 1’introduction d’une
agriculture intensive — avec des especes végétales particulierement gourmandes en eau comme le
mais — qui contribue également au tarissement des nappes phréatiques. En 2000, date de ce rapport, la
consommation mondiale était de 4 milliards de metres cubes par an, dépassant les capacités de
renouvellement des réserves. Depuis lors, ce chiffre n’a cessé de croitre. L'agriculture représente a
I’heure actuelle 70 % de la consommation globale en eau. Sachant que les surfaces irriguées, qui
regroupent aujourd’hui 260 millions d’hectares, vont largement s’étendre pour répondre aux besoins
alimentaires. La pollution constitue le quatrieme danger. On estime que, chaque jour, deux millions de
tonnes de matieres de vidange, pour certaines hautement toxiques, sont déversées dans la mer et les
cours d’eau. Et ce ne sont pas seulement les pays en développement qui sont ici incriminés : en Europe,
par exemple, seuls 5 des 55 plus grands fleuves sont jugés non pollués par 1’Unesco.

[’ autre grand dossier écologique est celui du réchauffement climatique, tenu jusqu’a récemment pour
une baliverne. Le premier a avoir tiré la sonnette d’alarme est un chimiste suédois : Svante Arrhenius,
prix Nobel de chimie en 1903, publia en 1896 un article jugé alors mineur, « De I’influence de 1’acide
carbonique dans 1’air sur la température de la Terre ». Il y décrivait 1’ « effet de serre » (sans utiliser
cette expression), démontrant qu'un doublement du CO, dans |’atmosphere entrainerait un

réchauffement planétaire d’a peu pres 5 °C, ce qui aurait des conséquences catastrophiques pour



I’humanité. Plusieurs décennies plus tard, en 1967, alors que les relevés de température terrestre
montraient que celle-ci avait tendance a croitre, Syukoro Manabe et Dick Wetherald prévoyaient que
ce doublement interviendrait avant le début du xxi® siecle, et ils pronostiquaient une élévation moyenne
de la température de 2,5 °C. C’est peu dire qu’ils n’ont pas été pris au sérieux : jusqu’au milieu des
années 1980, la majorité des scientifiques en étaient encore a se demander, malgré les relevés
effectués depuis le début du xx° siecle, s’il existait un réchauffement climatique « avéré ».

Cependant, la diminution manifeste de 1’étendue de la banquise, 1’élévation significative du niveau
des mers, le recul des glaciers ont constitué des preuves suffisamment alarmantes pour qu’une partie de
ces mémes scientifiques commencent a reconnaitre qu’ils n’avaient plus affaire a une interrogation,
mais a un constat : le réchauffement du climat terrestre ne fait plus I’ombre d’un doute. En 1992, la
Déclaration de Rio sur I’environnement et le développement, édictée dans la foulée d’une conférence
mondiale organisée par 1I’ONU, le réaffirmait : « Les Etats doivent coopérer dans un esprit de
partenariat mondial en wvue de conserver, de protéger et de rétablir la santé et I’intégrité de
1’écosysteme terrestre » (principe 7). Or, les pays les plus pollueurs ont refusé d’appliquer cette
déclaration. C’est le cas des Etats-Unis, mais aussi de la Chine, de la Corée du Sud ou de I’Iran, qui
ont méme doublé leurs émissions de CO, entre 1990 et 2008. Réunis a Rio en juin 2012 a 1’occasion

des vingt ans du sommet, les chefs d’Etat n’ont pu que constater une nouvelle fois leur incapacité a se
mettre d’accord pour ériger des regles internationales en matiere de protection de 1’environnement et
de lutte contre le réchauffement climatique.

En 1998, le Muséum américain d’histoire naturelle publiait les résultats d’une étude menée aupres
de quatre cents scientifiques spécialisés dans les sciences biologiques, intitulée Biodiversity in the
next millenium (« La diversité durant le prochain millénaire »). 70 % d’entre eux estimaient que les
trente prochaines années seraient celles de la « sixiéme extinction des especes », la seule a étre
imputable a I’activité humaine et non a des catastrophes naturelles. Selon I’Union mondiale pour la
nature, dans moins de cinquante ans, jusqu’a 50 % des especes animales et végétales connues
pourraient ne plus exister. En cause, bien siir, la déforestation, notamment des zones tropicales. Selon
la FAO, bien qu’ayant reculé entre 2000 et 2010, celle-ci se poursuit a un rythme alarmant dans
beaucoup de pays. Son « évaluation des ressources forestieres mondiales » publiée en 2010 fait état de
13 millions d’hectares de foréts qui disparaissent chaque année. Mais il y a une bonne nouvelle : de
nombreux pays, dont la Chine, 1’Inde et les Etats-Unis, font désormais des efforts de reboisement
portant sur des millions d’hectares, de telle sorte qu’au cours de la premiere décennie du nouveau
millénaire, la perte nette de surfaces boisées n’a été en moyenne annuelle que de 5,2 millions
d’hectares.

Ce chiffre reste néanmoins énorme. Le déboisement participe de maniere critique au réchauffement
climatique : les foréts sont en effet des puits de carbone. Lorsqu’une forét disparait, ce carbone se
libere dans 1’atmosphere. Or, le carbone est 1’un des principaux gaz a effet de serre, responsables du
réchauffement qui aujourd’hui menace. Les variations climatiques ont aussi, selon de récentes études,
leur part de responsabilité dans 1’amincissement, voire la disparition de la couche d’ozone qui nous
protege des rayonnements du soleil en absorbant une grande partie des UVB — lesquels alterent 1’ADN
animal et végétal. La réduction de I’ozone atmosphérique, également liée aux émissions de gaz, est sans
doute une des bombes a retardement qui mettent désormais en péril la vie sur Terre.



Je suis engagé depuis plus de vingt ans dans le combat en faveur de 1’écologie. Non seulement parce
que j’aime la nature et souffre de la voir saccagée, mais surtout parce que je suis convaincu qu’il en va
a tres court terme (moins d’un siecle, ce qui n’est rien a 1’échelle de 1’épopée de notre histoire) de la
disparition possible de la vie humaine sur la planete bleue. Ainsi, la tres sérieuse revue scientifique
Nature vient de publier une étude alarmante selon laquelle les écosystemes de la planete pourraient
connaitre un effondrement irréversible d’ici a 2100 (Approaching a state-shift in Earth’s biosphere ,
6 juin 2012)2. Les auteurs de 1’étude, vingt-deux chercheurs appartenant a une quinzaine d’institutions
scientifiques internationales, expliquent que les activités humaines pourraient faire basculer
brusquement le systeme climatique vers un nouvel état d’équilibre auquel les écosystémes ne pourront
pas s’adapter, rendant notamment la vie humaine impossible sur Terre. Le seuil critique correspondrait
a |’utilisation de 50 % des ressources terrestres. Or, aujourd’hui, 43 % des écosystemes terrestres sont
déja utilisés pour subvenir aux besoins des hommes. Les chercheurs appellent donc les individus et les
Ftats & un profond changement des modes de vie.

En 2003, j’ai publié avec mon ami 1’astrophysicien Hubert Reeves un ouvrage dénongant toutes les
menaces pesant sur 1’environnement. Depuis lors, la situation n’a cessé d’empirer, et cela, malgré une
sensibilisation et une mobilisation de plus en plus amples des opinons publiques, surtout en Europe. En
France, par exemple, les enquétes indiquent que 87 % de nos concitoyens sont sensibles aux problemes
d’environnement, que 71 % pratiquent le tri de leurs ordures, que 66 % ferment leur robinet pour éviter
de dilapider inutilement une ressource naturelle (étude Crédoc, 2011). Cependant, a 1’échelle des
Ftats, il n’en va pas de méme. Un seul outil juridique contraignant a été adopté en matiére de réduction
des gaz a effet de serre : le protocole de Kyoto, conclu en décembre 1997 et entré en vigueur en
février 2005. Mais il n’est contraignant que pour ses signataires, parmi lesquels seuls trente-six pays
industrialisés et aucun des pays les plus pollueurs que sont les Etats-Unis et la Chine. Ce que nous
écrivions en épilogue reste, hélas, d’une cruelle actualité : « Cette complexité croissante que nous
percevons tout au long de 1’histoire de 1’univers est-elle viable ? Quinze milliards d’années
d’évolution pour 1’avenement d’un étre capable de découvrir I’origine de I’univers dont il est issu, de
déchiffrer les comportements des atomes et des galaxies, d’explorer le systeme solaire, de mettre a son
service les forces de la nature, mais incapable de se mobiliser pour empécher sa propre élimination !
Voila, en résumé, le drame auquel nous sommes confrontés aujourd’huil?. »

Crise agricole

[’agriculture mondiale est en crise. Je ne reviendrai pas sur sa dimension environnementale qu’on
vient d’aborder. Je voudrais seulement mettre 1’accent sur deux aspects qui me semblent déterminants :
la crise alimentaire mondiale et le choix agro-industriel.

A la fin du xx® siécle, on a pu croire en Occident que la question de la faim dans les pays du tiers
monde relevait du passé, qu’elle avait été réglée, méme si, ici ou la, subsistaient encore quelques
poches de grande pauvreté. Pourtant, en 2007-2008, 1’humanité a traversé 1’une de ses plus terribles
crises alimentaires. La FAO — 1’organisation des Nations unies s’occupant des questions agricoles et
alimentaires — estimait que trente-sept pays étaient gravement menacés par la famine. La principale
cause de cette crise fut la hausse vertigineuse du prix des denrées entrant dans 1’alimentation de base,
essentiellement les céréales (blé, riz, soja, mais) et les produits laitiers. Entre février 2007 et
février 2008, 1’indice FAO des prix des produits alimentaires passa de 139 a 219. Cette augmentation,
intervenue dans les cours des marchés internationaux, a empéché beaucoup d’Ftats de répondre



convenablement a la demande alimentaire de leur population. Comme le déclara le directeur général de
la FAO, Jacques Diouf, cette hausse n’a pas uniquement eu des conséquences alimentaires, mais aussi

« un impact dévastateur sur la sécurité de nombreux peuples et sur les droits de 1’hommell ».

Comme toute crise, la crise agricole et ses conséquences alimentaires plongent leurs racines dans
des causes conjoncturelles et structurelles. Parmi ces dernieres, les spécialistes relevent
1’augmentation du prix du baril de pétrole, ou encore la diminution des superficies de terres arables.
Mais on peut aussi souligner la puissance du modele de consommation occidental et les risques
alimentaires qu’entraine sa généralisation. Ainsi, la Chine et 1’Inde connaissent depuis quelques années
une forte hausse de la consommation de viandes et de laitages au détriment des produits de
I’agriculture traditionnelle. Or on sait que 1’élevage, qui a pour objectif de produire des protéines
animales, est un secteur qui nécessite un important investissement céréalier. Le résultat est que des
terres autrefois utilisées pour produire des aliments de base destinés a 1’ensemble de la population
sont dorénavant affectées a la satisfaction des besoins consuméristes des classes moyennes de ces
pays. Méme si, en 2008, la crise a été réglée par une chute des cours sur les marchés internationaux,
I’instabilité des prix agricoles demeure 1’un des grands problemes de 1’agriculture mondiale.

Voyons maintenant 1’impact de certains choix technologiques sur les pratiques paysannes. Celles-ci,
durant des millénaires, sont restées identiques a elles-mémes, que ce soit en Asie, en Afrique, en
Amérique du Sud ou en Océanie. Leur caractere communautaire, fondé sur les villages, les familles et
les clans, assurait a tous une relative autonomie alimentaire. L’alimentation de base provenait d’une
agriculture de proximité dont le périmetre était souvent celui de 1’espace villageois ou régional. La
colonisation européenne a profondément transformé ces systéemes agricoles. D’autocentrés, ils
deviennent « extravertis » ; autrement dit, avant d’étre au service des populations locales, ils vont
d’abord répondre aux besoins des métropoles coloniales.

Cette inscription des agricultures dans les réseaux de 1’économie-monde va également se manifester
sur le plan des méthodes et des outils de production. Le dernier exemple en date, qui remonte aux
années 1990-2000, est celui des OGM (organismes génétiquement modifiés). Faisant fi du principe de
précaution, les grandes multinationales de 1’agro-industrie, Monsanto en téte, font la promotion aupres
des paysans du Sud de semences génétiquement modifiées. Les taux de productivité sont supérieurs a
ceux des semences traditionnelles, comme leur résistance aux maladies. Mais 1’un des grands
problemes posés par les OGM est qu’ils sont liés a des stratégies de monoculture remettant en cause la
biodiversité. Depuis leur utilisation, ces semences « technologiques » doivent étre achetées a nouveau
a chaque saison par des paysans pauvres pour la plupart. Réunis en 2008 a Djakarta, en Indonésie,
pour une convention internationale, les paysans du mouvement Via Campesina, qui rassemble des
syndicats agricoles du monde entier, déclaraient : « Dans beaucoup de pays, nous assistons a
I’interdiction croissante de maintenir, de préserver, d’échanger et de cultiver nos propres semences.
Notre connaissance et notre savoir-faire sont en train de disparaitre et nous sommes forcés d’acheter
des semences produites par les entreprises transnationales dont les bénéfices ne cessent d’augmenter.
Ces compagnies sont en train de produire des organismes génétiquement modifiés (OGM) et de
développer les monocultures, ce qui a pour conséquence la perte de nombreuses especes et de la
biodiversité en générallZ, »

Une autre illustration de la puissance d’intervention de la technique dans la vie agricole est ce que
1’on appelle la « biopiraterie », qui implique a la fois les disciplines du vivant, comme la génétique et
la biologie moléculaire, les disciplines juridiques, concernant notamment les brevets et les droits de
propriété intellectuelle, et I’anthropologie, avec les savoir-faire des communautés paysannes a travers



le monde. Hubert Reeves explique ainsi que la biopiraterie, « c’est 1’appropriation des savoirs
ancestraux des peuples autochtones par des sociétés commerciales dans le domaine de 1’alimentation,
de la cosmétique ou de la pharmacie. Cela est ressenti comme le pillage des pays du Sudi2 ».

Cela ne signifie pas que les paysans du monde entier refusent les progres techniques en eux-mémes.
Leur parole est claire : ils entendent participer aux choix agricoles, notamment ceux qui concernent
leurs communautés locales. L'enjeu réside des lors dans la capacité de gérer socialement (au sens de
la justice sociale) et écologiquement (dans le respect de la biodiversité) la technique, qui doit rester un
simple instrument.

Crise économique et financiére

« On pensait que la croissance économique globale bénéficierait a tout le monde. Les riches
deviendraient peut-étre plus riches, mais chacun en profiterait et verrait son niveau de vie augmenter.
C’était la bonne affaire du systeme de marché. Mais, aujourd’hui, il semble que les inégalités
augmentent dans de nombreux pays et que 1’écart entre riches et pauvres se creuse, en particulier au
cours des vingt-cinq dernieres années. » L’auteur de ces lignes n’est autre que Jeremy Clift, rédacteur
en chef de Finance et Développement, le trimestriel qui porte la voix du FMI (éditorial de
septembre 2011). Il faut dire que les chiffres sont éloquents : au niveau mondial, en 2005, un rapport
du PNUD (Programme des Nations unies pour le développement) établissait que les 50 personnes les
plus riches au monde totalisaient un revenu annuel supérieur a celui des 416 millions les plus pauvres.
Pour 1’année 2010, deux grandes firmes, Capgemini et Merill Lynch, fournissent une indication
supplémentaire : les 11 millions d’individus les plus riches se sont partagé un patrimoine de
42 700 milliards de dollars et, en dépit de la crise, leurs revenus ont crii de 9,7 % (pour 1,6 % de
moyenne mondiale). Le septiéme rapport du BIT (Bureau international du travail) sur les « Indicateurs
clés du marché du travail », publié en octobre 2011, rappelle aussi que pres d’un milliard d’individus
dans le monde vivent avec moins de 2 dollars par jour.

Cependant, depuis le début du nouveau siecle, la sphere économique planétaire a connu des
changements conséquents. Le curseur de la ligne de faille qui séparait jusque-la un Nord richissime
d’un Sud semblant condamné a la pauvreté s’est déplacé. Certes, les inégalités Nord/Sud persistent,
1’ Afrique reste a la traine, et le niveau de vie de nombreuses couches de la population, en Inde ou en
Amérique du Sud, demeure dramatiquement bas. Mais un certain nombre de pays émergents, en téte
desquels la Chine, le Brésil et méme 1’Inde, ont rejoint le club des grandes puissances économiques.
Ils tendent désormais a dépasser une Europe qui ploie sous les dettes et ne parvient pas a juguler
1’ effrayante montée du chomage qui paralyse ses économies largement malmenées, depuis 2007, par la
crise financiére mondiale. Actuellement troisiéme puissance économique mondiale derriére les Etats-
Unis et le Japon, la Chine, avec ses réserves monétaires excédant les 3 200 milliards de dollars, est en
voie de détroner bientdt le Japon et peut-6tre méme, dans plusieurs années, les Etats-Unis, pour
devenir la premiere puissance économique du globe.

Autre phénomene : le développement rapide des inégalités a 1’intérieur de chaque pays, aussi bien
du Sud que du Nord — c’est le cas dans seize des vingt pays riches de I’OCDE, ou ces inégalités sont
en augmentation continue depuis le milieu des années 1980. I exemple type est celui des Etats-Unis, ot
elles se sont gravement creusées sous 1’effet de la crise économique mondiale et des choix politico-



économiques libéraux. En 2010, selon les chiffres du Bureau fédéral du recensement, 49,1 millions
d’ Américains, soit 16 % de la population, vivaient sous le seuil de pauvreté, soit un niveau sans
précédent. A I’autre bout de 1’échelle, les 1 % les plus riches ont gagné ensemble plus que le total des
revenus des 40 % les plus pauvres : une disparité qui n’avait jamais été constatée depuis les années
antérieures au krach boursier de 1929 et a la crise des années 1930. De méme, il y a trente ans, le
revenu annuel des cent plus grands PDG américains représentait 39 fois le salaire moyen ; aujourd’ hui,
leur revenu, stock-options comprises, est 1 000 fois supérieur au salaire moyen.

Cette explosion des inégalités est d’abord due a la réaction libérale qui a emporté le monde
occidental depuis 1’ere Reagan-Thatcher. Des lors que I’entreprise n’a plus comme seul objectif que
d’augmenter le profit, que la spéculation ne connait plus aucun frein, il est inévitable que les riches
s’enrichissent. Ce qui serait un demi-mal si cet enrichissement profitait a tous. Mais ce n’est pas le cas,
car la mondialisation frappe le prolétariat des pays industriels : les délocalisations des industries dans
les pays ou la main-d’ceuvre cofite moins cher ont entrainé une hausse du chomage dans les pays
développés, touchant en particulier les couches de population les moins qualifiées. En méme temps, les
progres technologiques ont accru la marginalisation des personnes les moins formées, qui se sont
retrouvées a 1’écart des nouvelles spécialisations dans le monde du travail. L’évolution des normes
sociales et 1’amenuisement progressif, au nom de la rigueur budgétaire, des dispositifs de protection
instaurés par les Etats-providence ont assené un coup fatal aux plus pauvres, qui se sont retrouvés
encore plus démunis. « La clé de la croissance est la généralisation de 1’éducation, explique Branko
Milanovic, économiste en chef a la Banque mondiale. Or c’est la un objectif difficile a atteindre tant
que la répartition des revenus n’est pas relativement égale au sein de la société [...]. Aujourd’hui, les

économistes sont donc plus sévéres a 1’égard des inégalités qu’ils ne 1’étaient par le passél4. »

Les changements technologiques et les décisions politiques ne sont pas seuls en cause dans la crise
économique mondiale. Celle-ci est largement liée au phénomene de la mondialisation néolibérale,
autrement dit a la dérégulation généralisée des échanges et de la finance instaurée a partir des années
1980. D’ailleurs, depuis, le nombre de crises financieres n’a fait qu’augmenter jusqu’en 2007 : les
Etats-Unis et, avec eux, d’autres Etats se trouvent alors au cceur de la fameuse crise des subprimes, née
de la « titrisation » de créances toxiques ou douteuses provenant de la bulle immobiliere du début des
années 2000. Le marché de 1’immobilier sombre, les fonds de retraite sont atteints, de méme que les
relations interbancaires. Enfin, depuis 2009, le désastre financier de la Grece, écrasée par une dette
publique souveraine insoutenable, affecte 1’ensemble de I’Europe. D’autres pays se trouvent dans une
situation de tres grande fragilité pour des raisons comparables, comme 1’Irlande, le Portugal,
1’Espagne, 1’Italie. Cette derniere crise, devenue continentale, est au ceceur de toutes les angoisses et de
tous les agendas internationaux. ..

Crise du politique

Apres la chute du mur de Berlin (1989), la disparition de 1’Union soviétique et le démantelement du
« bloc de I’Est » (1991), beaucoup crurent que la démocratie allait s’installer dans ces pays et méme
s’étendre, au-dela, a toute la surface de la Terre. Plusieurs responsables ou intellectuels américains
évoquerent un « nouvel ordre mondial » (George Bush pere), ou encore une « fin de 1’Histoire »
(Francis Fukuyama). Le couple typiquement occidental « démocratie/libre-échangisme » allait présider



a la direction des affaires du monde. A bien des égards, les attentats du 11 septembre 2001 et la guerre
contre 1’Irak qui s’ensuivit, menée par George W. Bush comme « une croisade du Bien contre le Mal »,
sonnerent 1’heure des désillusions. Loin de finir, 1’Histoire explosait de toutes parts. Et si I’on assistait
bien a une libéralisation de certains régimes, la bataille démocratique et celle qui lui est liée — la
bataille pour les droits de 1’homme — sont encore loin d’étre gagnées. Que ce soit en Russie, en
Biélorussie, en Ukraine ou dans les pays d’Europe centrale, on a souvent réduit le processus de
démocratisation a la libéralisation des marchés. Au lieu de s’enraciner dans la culture politique et la
vie de partis qui restent marqués par la tentation autoritaire, le processus a permis le développement
de mafias, de groupes de pression économiques conduits par des oligarques, alors méme que de vastes
pans de la population demeurent dans une situation de grande précarité. On peut dire la méme chose
pour les pays du Sud qui se sont démocratisés, comme en Amérique du Sud et en Afrique. On ne sort
pas indemne de décennies de régimes autoritaires, voire de dictatures sanguinaires. La faiblesse des
recettes fiscales, la dépendance des économies a 1’égard des flux financiers internationaux, la
représentativité artificielle des partis politiques — qui, parfois, ne sont pas 1’expression de courants
d’idées, mais les outils de dynamiques sociales infrapolitiques comme le régionalisme ou le
tribalisme —, sont quelques-uns des facteurs qui fragilisent 1’élan démocratique. Il est manifeste que le
lien treés fort qui a été établi entre démocratisation et libéralisation économique s’est révélé contre-
productif, car il a renforcé chez certaines couches de la population la these que 1’idéal démocratique
n’était qu’un slogan utilisé par les puissants de ce monde pour asseoir leur domination économique et
exploiter les plus faibles. On comprend des lors combien il est important d’associer cet idéal non pas
tant au libéralisme qu’a I’exigence de justice sociale.

On estime aujourd’hui que la plupart des conflits de par le monde sont liés a une question identitaire.
J’aurai 1’occasion de montrer que cette question n’est pas univoque, car le phénomene identitaire peut
revétir des formes assez diverses, allant de la revendication ethnique (cas des « minorités nationales »)
a la revendication religieuse (cas des « minorités religieuses » ou des courants sociaux qui aspirent a
faire de la religion le premier marqueur de la collectivité). Par ailleurs, il faut reconnaitre que, dans
certains conflits, la rhétorique identitaire des protagonistes ne doit pas masquer 1’existence de causes
environnementales (comme 1’acces a certaines ressources naturelles telles que 1’eau), de causes
économiques (la misere d’une région peut ainsi entrainer des migrations de population dans une autre)
ou de causes politiques (comme la volonté de puissance d’un Etat sur un autre). Sous ses multiples
expressions, le phénomene identitaire peut donc étre aussi bien la matrice réelle d’un conflit que son
habillage ou son prétexte.

L’une des clés qui permet de comprendre 1’importance de ces conflits est, me semble-t-il,
I’imposition a la planéte entiére d’un modeéle particulier d’organisation de la cité : I’Etat-nation, qui
s’est imposé d’abord en Europe a partir du xvii® siecle, puis dans le reste du monde a mesure qu’il fut
conquis ou influencé par ce modele. C’est ainsi que les formes d’organisation impériales, qui font
cohabiter davantage d’hétérogénéité, de peuples, de cultures, voire de langues, réunis sous la banniere
de 1’empire, se sont effacées au profit des Etats cherchant a former des communautés plus homogeénes,
a faire émerger un « vivre ensemble » dépassant les clivages et les communautarismes. Ainsi, la
France, exemple par excellence de 1’Etat-nation de type jacobin, a toujours essayé d’assimiler dans un
moule socioculturel commun les diverses populations présentes sur son territoire. On voit bien que,
dans ce cas précis, la question excede largement le theme de 1’immigration récente venue de terres
d’islam. La logique culturelle assimilationniste a d’abord été appliquée aux Bretons, aux Occitans, aux



Basques, aux Alsaciens, aux Corses, puis aux immigrés venus d’autres pays d’Europe : Polonais,
Italiens, Espagnols, Portugais, etc. La francisation linguistique du territoire, liée a 1’instruction
publique obligatoire, a été 1’un des principaux outils de cette relative homogénéisation stato-nationale.
Certes, il faut reconnaitre que 1’Etat-nation est une forme politique qui a accompagné 1’émergence de
1’autonomie du sujet moderne. En effet, en faisant disparaitre les formes impériales (ou d’autres formes
équivalentes), la dynamique de 1’Etat-nation mettait au pas les multiples appartenances dans lesquelles
les individus étaient enserrés (clan, communauté, religion, corporation, etc.). Avec I’Etat-nation, il ne
restait plus qu’un seul lien dans 1’espace public, avec son expression directe, le droit de vote : le lien
entre I’individu et I’Etat. Les « corps intermédiaires » furent généralement marginalisés dans ce
processus.

Le conflit identitaire éclate lorsque, dans le méme espace géographique, existent plusieurs groupes
socioculturels et que la forme privilégiée est celle de I’Etat-nation. C’est manifeste en Afrique noire
(Ouganda, Nigeria, Soudan, Rwanda, Cote d’Ivoire), ou des conflits explosent périodiquement parce
que, a 1’issue de la décolonisation, dans les années 1950-1960, on a plaqué la forme de I’Etat-nation
(un Etat = un peuple homogéne) sur les nouvelles constructions étatiques. Or, la fragmentation clanique,
tribale, la surdétermination de 1’appartenance a une région minent 1’émergence de cet Etat-nation. On
peut dire la méme chose en Asie centrale, au Haut-Karabakh, dans les Balkans (Bosnie, Kosovo,
Macédoine), en Europe centrale et orientale (Transylvanie, pays baltes, Biélorussie), en Asie
(Kurdistan, Cachemire, Inde, Chine) et dans certaines régions d’Amérique du Sud (minorités et
majorités amérindiennes). En tout cas, la liste des conflits identitaires est longue et appelle a réfléchir
a I’organisation politique des pays concernés : fédération démocratique ou FEtat-nation.

Meéme si le facteur religieux n’est pas assimilable au facteur ethnique ou linguistique, la volonté
d’affirmer la supériorité de 1’appartenance religieuse releve de la méme dynamique identitaire. Dans
un tres grand nombre de cas, ces facteurs sont d’ailleurs liés. D’ou 1I’importance de ne pas surestimer
1’un par rapport aux autres. Ainsi, derriére le conflit des Balkans entre musulmans et orthodoxes, on est
d’abord confronté a une gestion catastrophique de la transition politique apres la dissolution de la
Yougoslavie (dans laquelle les diverses communautés coexistaient de facon conviviale). Derriere des
mouvements islamistes comme le Hezbollah au Liban ou le Hamas en Palestine, on est d’abord face a
des dynamiques de nature territoriale, car ils expriment essentiellement des logiques nationalistes. De
méme, en Irlande du Nord, tout au long des xix® et xx® siecles, le clivage entre catholiques et
protestants ne faisait que traduire (en méme temps qu’il 1’occultait) le rapport colonial inégal qui
rendait les Irlandais dépendants des Anglais. Dernier exemple : celui du conflit entre bouddhistes et
hindous au Sri Lanka, dans lequel les premiers soutiennent la répression gouvernementale contre les
seconds ; en réalité, le conflit a lieu d’abord entre les Cinghalais et la population tamoule originaire
des Etats du sud de 1’Inde.

Cela ne signifie pas que le facteur religieux n’intervient sur les scénes politiques nationales et dans
les relations internationales que sur le mode identitaire. Il existe également, méme si elles sont
minoritaires, des logiques « purement » religieuses : ainsi le djihadisme armé de certains courants
islamistes aspirant a une conquéte du monde de type théologique. Ces islamistes particuliers
s’opposent d’ailleurs parfois durement a d’autres qui lient leur destin a des dynamiques culturelles ou
nationales, et les musulmans sont les premieres victimes du djihadisme. Cet islamisme a tendance
planétaire se rapproche davantage, par son espritt de certaines Eglises évangéliques
ultraconservatrices (souvent liées aux Eglises anglo-saxonnes rayonnant a partir des Etats-Unis),
lancées dans des campagnes de conversion massive a la foi chrétienne, et qui ont, par exemple,



massivement soutenu la guerre en Irak de George W. Bush.

L’Europe centrale et orientale et les pays du Sud ne sont pas les seuls a connaitre des retards ou des
difficultés sur le plan démocratique. Le monde occidental subit également les contrecoups d’une crise
du politique. Avec la mondialisation néolibérale, 1’Ftat national a perdu nombre de ses prérogatives,
notamment en matiere d’économie. C’est le cas de la monnaie, comme 1’euro qui a remplacé les
devises nationales. Etape vers une Europe fédérale et intégrée politiquement pour ses fondateurs, la
monnaie unique est restée orpheline d’une ambition politique a 1’échelle du Vieux Continent. Par
ailleurs, la construction européenne en panne, avec son duo Commission européenne
(Bruxelles)/Parlement européen (Strasbourg), son déficit de vision politique d’ensemble et le poids
donné a la technocratie ont renforcé 1’impression d’un éloignement des centres de pouvoir par rapport
aux populations. Jirgen Habermas peut ainsi qualifier la société européenne de « post-
démocratiquel® ». Si 1’on associe ces phénomeénes a la « crise des idéologies » (les « grands récits »
idéologiques des xix® et xx° siecles ne font plus recette), a la « crise du militantisme » (qui se traduit
par une défiance a 1’égard des partis, considérés comme des appareils de prise du pouvoir davantage
que comme des lieux de débats et d’engagements désintéressés), nous avons la les ingrédients d’une
crise relative de la démocratie en Occident. A 1’évidence, le risque de voir s’y instaurer des régimes
dictatoriaux est tres faible, mais nous n’en avons pas moins assisté, ces dernieres années, a
1’émergence de discours sécuritaires évoquant de facheuses réminiscences. Les themes du supposé
« danger de I’immigration », de 1’« identité nationale menacée », des « frontieres a défendre »,
débordent les franges habituelles de 1’extréme droite et s’instillent dans de nombreuses couches de la
population. Les tres bons scores électoraux du Front national aux élections présidentielle et
législatives francaises de 2012 sont a cet égard révélateurs, tout comme ceux des partis d’extréme
droite dans 1’Europe du Nord et du Centre, notamment en Hongrie et en Autriche.

On peut également s’inquiéter des taux d’abstention de plus en plus élevés constatés dans la plupart
des Etats européens, comme aux Ftats-Unis, qui attestent cette défiance d’une partie de la population
pour la « chose politique ». I’abstentionnisme affecte essentiellement les jeunes, les couches les plus
pauvres ou en situation de précarité. Ce n’est sans doute pas la démocratie en soi qui est en crise, mais
la forme représentative qu’elle a prise avec la figure de 1’élu, dépositaire de la volonté populaire et de
I’intérét général. L’ engouement pour la vie associative et les engagements citoyens pour 1’humanitaire,
la solidarité internationale ou I’intensification de la vie locale donnent a penser que le défi consisterait
a mieux articuler la démocratie représentative avec des formes de démocratie participative.

Crise sanitaire et psychologique

Grippe aviaire, vache folle, sida... : on ne compte plus les paniques mondiales liées a 1’apparition
de nouvelles maladies infectieuses. Celles-ci ont toujours existé, mais 1’accroissement de la mobilité
des personnes a 1’échelle de la planete rend leur propagation beaucoup plus rapide, et nul point du
globe ne peut aujourd’hui étre épargné par une pandémie.

Je n’insisterai pas ici sur les pathologies infectieuses, mais sur celles, « occidentales », qui
deviennent, sous 1’effet de la mondialisation, des pathologies planétaires : obésité, dépression, diabete,
allergies, différents types de cancers et de maladies cardio-vasculaires. Toutes ces maladies sont
regroupées sous la suggestive appellation « maladies de civilisation », parce qu’elles sont liées au



mode de vie occidental, incluant certains comportements alimentaires (consommation excessive de
graisses animales, de laitages, de sel et de sucres, de céréales raffinées, etc.), certaines attitudes
corporelles (recul de I’activité physique, immobilité croissante du corps)... Pour prendre le seul
exemple de 1’obésité, le docteur Ties Boerma, qui dirige le département Statistiques sanitaires et
systemes d’information a I’OMS, déclarait il y a peu : « Dans toutes les régions du monde, 1’obésité a
doublé entre 1980 et 2008. Aujourd’hui, un demi-milliard de personnes (12 % de la population
mondiale) sont considérées comme obeses. » C’est sur le continent américain que le taux d’obésité est
le plus élevé, avec 26 % de la population adulte. Aux Etats-Unis, 1’obésité est la deuxiéme cause de
déces apres le tabac. Selon certaines estimations, d’ici a 2025, pres de 2,3 milliards d’adultes au
monde seront en surpoids, et plus de 700 millions seront obeses.

La crise de la « vache folle », dans les années 1990, a révélé une grave dérive du systeme agro-
alimentaire : pour des raisons de rentabilité, de nombreux éleveurs avaient pris 1’habitude de donner a
manger des farines animales a des herbivores, créant ainsi chez les bovins une infection dégénérative
du systéme nerveux central, maladie mortelle transmissible a 1’homme. Aujourd’hui, ce sont les OGM
qui sont sur la sellette. Nous avons déja évoqué les sérieux problemes que les organismes
génétiquement modifiés, produits par les grandes multinationales de I’industrie agro-alimentaire,
posaient quant a la biodiversité et a I’indépendance des petits exploitants. Mais 1’article publié le 19
septembre 2012 dans la revue américaine Food and chemical Toxicology a fait I’effet d’une bombe. Il
révele les résultats d’une étude menée dans le plus grand secret par une équipe francaise pendant deux
ans sur deux cents rats, et qui prouvent la trés haute toxicité des OGML8. Quand on sait que nous
pouvons absorber fréquemment des OGM a travers la viande, les ceufs ou le lait d’animaux ayant été
nourris par du mais ou du soja transgénique, cette étude donne des sueurs froides et prend a contre-pied
non seulement les groupes producteurs d’OGM qui se sont toujours refusés a mener de telles études,
mais aussi les diverses autorités sanitaires qui ne le leur ont jamais imposées, ce qui montre une fois
de plus, notamment apres 1’affaire du Médiator en France, la collusion d’intérét entre les laboratoires
pharmaceutiques ou les grands groupes agro-alimentaires et les soi-disant experts chargés de veiller a
la santé publique. On peut pointer derriere ces graves dysfonctionnements une implacable logique
marchande, que les autorités publiques ont bien du mal a encadrer, méme quand la santé des personnes
est en jeu. « Les multinationales ont asservi nos Etats », n’hésite pas a affirmer 1’ancienne ministre de
1’environnement, Corinne Lepage. Elle n’a sans doute pas tortlZ,

Il nous faudrait évoquer aussi le grave probleme des addictions au tabac, a 1’alcool, aux drogues.
[’impact de ces fléaux engendre une double violence. La premieére s’exerce directement contre soi,
selon un processus d’autodestruction pouvant, dans certains cas, conduire au suicide. La seconde
s’exerce sur 1’environnement proche : par exemple, a travers le phénomene du « tabagisme passif » qui
affecte les non-fumeurs, ou encore avec 1’alcoolisme feetal qui affecte les enfants durant la grossesse ;
sans compter les violences liées aux trafics et a la dépendance vis-a-vis de la drogue. Mais ces
dépendances prennent de nombreuses formes. La sociologue Christine Castelain-Meunier souligne
avec raison : « Hier, nous étions portés, encadrés. Aujourd’hui, nous sommes des électrons libres ! En
cherchant a s’affranchir de tous les carcans, 1’individu hypermoderne s’est retrouvé vulnérable. Il a
finalement troqué les contraintes de jadis contre d’autres dépendances : au travail, au jeu ou a
Internet!®. .. »

Voila qui m’amene a aborder une autre composante de la crise sanitaire occidentale et mondiale : le

phénomene du mal-étre psychique, de la démence, de la dépression. Parce qu’elles sont intimement
liées a notre mode de vie, et en particulier aux bouleversements intervenus dans nos reperes sociaux,



culturels, spatio-temporels, ces pathologies peuvent aisément prendre place parmi les maladies de
civilisation. Dans un communiqué de presse du 11 avril 2012, I’OMS a annoncé que les cas de
démence devraient doubler d’ici a 2030, et méme tripler d’ici a 2050 ! ’OMS précise : « La démence
est un syndrome qui peut étre causé par un certain nombre de troubles évolutifs affectant la mémoire, le
raisonnement, le comportement et 1’aptitude a réaliser les activités quotidiennes. La maladie
d’ Alzheimer est la cause la plus courante de démence. » Aujourd’hui, ce sont pres de 35,6 millions de
personnes qui en sont atteintes a travers le monde. Elles seront 115,4 millions d’ici une quarantaine
d’années a peine. Notons toutefois que ce phénomene inquiétant releve avant tout de 1’accroissement de
la longévité et du nombre de plus en plus élevé de personnes tres agées.

La consommation d’antidépresseurs et d’anxiolytiques est un des grands marqueurs de ces maladies
ou souffrances psychiques. La France est le pays dans lequel on constate la plus forte consommation de
ces produits qui a été multipliée par 3 au cours des trois derniéres décennies. On parlera ainsi d’une
« surmédication du mal-étre ». En France, plus de 5 millions de personnes consomment des
antidépresseurs, y compris des enfants et des adolescents. Certains, comme le docteur Rony Brauman,
dénoncent la mise sous tutelle de la santé par le monde de 1’économie financiere. Il cible notamment le
role assez problématique joué par 1’industrie pharmaceutique. Pour lui, nous serions passés du regne
des « praticiens » a celui des « managers » uniquement intéressés par les taux de rendement!2.

On ne dira jamais assez a quel point il existe un lien profond entre la santé psychique et le
désenchantement social?2?. Prenons 1’exemple de 1’urbanisation croissante : il y a une différence de
nature, et non pas seulement de degré, entre 1’urbanisation précapitaliste et celle de 1’époque
capitaliste. Avant, on passait d’une ruralité de pauvreté, mais viable, a une urbanité organique ;
aujourd’hui, on passe d’une ruralité de misere, invivable, a un ersatz d’urbanité, urbanité déstructurée
car sans racines. On parlera de rurbanité, de périurbanité, véritable no man’s land social et psychique,
terreau des fondamentalismes, des sectes, des gangs, mais aussi de nombreux déreglements
psychologiques. De méme, la pression temporelle constante, largement évoquée aux chapitres
précédents, est source de stress et, pour certains qui n’arrivent plus a suivre le rythme effréné de la
modernité, de problemes physiques ou psychiques plus ou moins graves, telle la dépression.



Chapitre 4

Changer de logique

Les poetes et les écrivains font parfois de meilleurs visionnaires que les praticiens des sciences
sociales. C’est le cas de 1’ Autrichien Stefan Zweig, ami de Romain Rolland et de Sigmund Freud. En
1932, au cours d’un séjour a Paris, il observait : « Tous, nous sentons dans 1’atmosphere d’énormes
changements et des transformations économiques, d’antiques lois perdent leur sens, les valeurs les plus
stables n’ont plus de poids, un processus cosmogonique est a I’ceuvre dans notre monde économique et
moral, sans qu’il nous soit possible d’en comprendre pleinement les causes et les retombées ; nous
nous bornons a percevoir que quelque chose se modifie, la plupart d’entre nous avec inquiétude, une
minorité avec exaltation?!, »

Jusqu’ici, j’ai essayé de mettre au jour les grandes mutations de notre époque, ce nouveau
« processus cosmogonique » a lI’ceuvre dans le monde. J’ai également mis en évidence quelques
expressions du désarroi contemporain en rapport avec un certain nombre de crises. I’ objet du présent
chapitre est double : j’aimerais montrer, d’une part, que ces crises ne prennent vraiment sens que si
nous les inscrivons dans le cadre plus général de la crise du monde moderne, civilisationnelle et
planétaire ; et, d’autre part, que la logique du systéeme dominant n’est pas la seule possible. Le
paradigme actuel peut céder la place a de nouveaux paradigmes plus innovants, plus justes, plus
écologiques aussi.

Une crise systémique

Pourquoi affirmer que les crises sectorielles (environnementale, économique, politique, sanitaire,
etc.) ne prennent sens que si nous les inscrivons dans le cadre de la crise planétaire du monde
moderne ? La raison est simple : la « crise planétaire de 1’humanité » est systémique. Avant d’étre un
adjectif, la systémique est d’abord un substantif désignant une discipline relativement nouvelle,
apparue dans les années 1940-1950 aux confins de la biologie, des mathématiques, de la cybernétique,
de 1’électronique, de 1’informatique. Les concepts majeurs de 1’approche systémique sont les boucles,
les rétroactions, les régulations. Pour Ludwig von Bertalanffy et Norbert Wiener, qui en sont les
fondateurs, nous développons une conception globale, unitaire de la réalité, car celle-ci fonctionne
comme un systeme dont toutes les composantes sont liées les unes aux autres. Cette discipline prend le
contre-pied de 1’approche analytique propre a la conception cartésienne qui nous dit que la
connaissance de la réalité procede de la réduction a ses diverses parties. Les tenants de 1’approche
systémique nous apprennent que « le tout ne se réduit pas a la somme de ses parties », mais qu’il est
plus que cette somme. Ce plus n’est d’ailleurs pas seulement quantitatif, mais aussi et surtout qualitatif.
Plus tard, Edgar Morin aura montré le rapport de dépendance entre la dimension systémique de la
réalité et sa complexité : plus un systeme est complexe, plus notre démarche pour le connaitre devrait
mobiliser des savoirs différents. La systémique est foncierement un regard interdisciplinaire posé sur
le monde22.

Métaphoriquement, on a pu parler de 1’« effet domino » pour souligner le phénomene



d’interdépendance des crises. Les dominos sont disposés en file ; on fait vaciller le premier ; il
s’ensuit, dans la démonstration classique, que chaque domino va faire tomber le domino voisin...
Utilisée a 1’origine pour illustrer la contamination des crises financieres, la métaphore peut étre
élargie, me semble-t-il, a la crise systémique elle-méme. Une autre métaphore éclaire la crise
systémique, celle de 1’« effet papillon » : un battement d’ailes de papillon serait capable, par les
ébranlements croissants qu’il suscite de proche en proche, de provoquer une catastrophe a des milliers
de kilométres de 1’endroit ot il s’est produit. A 1’origine, cette métaphore fut forgée dans le cadre de la
météorologie. Quelle lecon en tirer ? Plus un systeme est complexe, plus il est sensible a la moindre
variation (dans le jargon scientifique, on parle de « sensibilité aux conditions initiales »). Evoquons
quelques exemples qui illustrent cette dimension systémique de la crise planétaire.

Les crises climatiques qui se déclenchent aux quatre coins du monde entrainent un phénomene
nouveau, inconnu jusqu’alors : celui des « réfugiés climatiques », aussi appelés « réfugiés
environnementaux ». Ils seraient actuellement pres de 30 millions. Le cas du Bangladesh, menacé par
la montée des eaux, est emblématique. Or, la question de ces réfugiés devient éminemment politique,
car elle ne se réduit pas au plan humanitaire. Le défi est plus large et concerne le devenir politique, le
statut juridique, 1’existence économique de ces populations dont le chiffre est amené a se gonfler dans
les décennies a venir.

Nous savons que la crise sanitaire mondiale, le développement des pathologies de civilisation,
obéissent a des causes complexes. Ainsi reconnait-on de plus en plus que la dégradation de
1I’environnement est un facteur important. Le 7 mai 2004, I’ Association pour la recherche thérapeutique
anti-cancéreuse (ARTAC) a rendu public I’« Appel de Paris », qui recut des milliers de signatures de
sommités de la communauté médicale et scientifique, et le soutien des Conseils de 1’Ordre ou
associations médicales des vingt-cinq pays de 1’Union européenne. Cet appel était on ne peut plus
clair : « Nous, scientifiques, médecins, juristes, humanistes, citoyens, convaincus de 1’urgence et de la
gravité de la situation, déclarons que : le développement de nombreuses maladies actuelles est
consécutif a la dégradation de 1I’environnement. La pollution chimique constitue une menace grave pour
1’enfant et pour la survie de I’homme. Notre santé, celle de nos enfants et celle des générations futures
étant en péril, c’est 1’espece humaine qui est elle-méme en danger. »

On pourrait citer de nombreux autres exemples d’articulations entre les diverses crises sectorielles
issues des mutations multiples du monde moderne : liens entre la révolution technologique et les
cadences infernales, la frénésie des rythmes sociaux et le mal-étre psychique ; liens entre la
paupérisation économique, la précarisation sociale, la marginalisation spatiale, la perte de reperes et
la crise des valeurs, etc.

Non seulement ces crises sectorielles sont liées entre elles, mais elles ont aussi des causes
communes, et c’est en allant a la racine de ces maux qu’on pourra trouver les solutions adéquates pour
sortir le monde de la crise systémique. Nous sommes en effet aujourd’hui confrontés a deux types de
discours ou d’attitudes qui me semblent totalement inadéquats : des « solutions » qui témoignent d’une
« fuite en avant », d’autres « solutions » qui, a I’inverse, témoignent d’un désir de « retour en arriere ».

Impossible fuite en avant

Les premieres « solutions » sont habituellement soutenues par les milieux idéologiques du
néolibéralisme. Je parle ici de « fuite en avant », car elles reposent sur la croyance que le



développement de la science et de la technique suffira, a lui seul, demain, a résoudre 1’ensemble des
défis auxquels doit répondre I’humanité. Prétant a la technoscience une qualité messianique, cette
conception oublie qu’a bien des égards la technoscience fait elle-méme partie du probleme. Notre
société industrielle s’est fondée sur 1’alliance du capitalisme et du progres scientifique, selon lesquels
la réalité ne vaut que si elle peut étre quantifiée, mesurée, jaugée. Cette association a été d’une telle
efficacité qu’elle nous a bercés d’illusions : 1’illusion que le progres technique résoudra les difficultés
liées a la condition humaine, 1’illusion que la croissance économique viendra a bout de la pauvreté en
augmentant quantitativement les capacités de production et de consommation. Cette fausse solution
occulte la finitude physique de la Terre et n’integre pas 1’impossibilité des écosystemes a répondre a
une hausse de la demande sociale, économique et énergétique. Ces types de solutions sont comme des
emplatres posés sur les blessures du modele néolibéral et du consumérisme qu’il induit.

Prenons ici quelques exemples. Le pétrole viendra-t-il a manquer ? On voit des multinationales se
précipiter pour proposer d’extraire les gaz de schiste sans se soucier des dégats colossaux que les
techniques préconisées infligeront a une planete déja bien malmenée. Nous n’aurons plus d’eau, au
risque d’assister a la désertification de régions aujourd’hui verdoyantes ? Les usines de désalinisation
de 1’eau de mer sont présentées comme une panacée ; nous faisons mine d’ignorer les considérables
dégats écologiques qu’elles causent, transformant des zones maritimes plus étendues que des
départements francais en déserts marins ou ne peuvent survivre ni faune ni flore, bouleversant un
équilibre déja rendu précaire par les activités humaines. Le systéme bancaire, un temps « refroidi », en
2009, apres la crise des subprimes, a renoué avec les dérives qu’il se promettait de combattre ; les
Ftats sont paralysés par les dettes, mais trés peu nombreux sont ceux qui ont réellement enclenché un
cycle vertueux. Nous occultons les problemes dans 1’attente d’une solution miraculeuse qui, espere-t-
on, sera le fruit de notre développement. Ce faisant, au lieu d’aller vers une résolution des problemes,
nous nous enlisons toujours plus.

Ilusoire retour en arriere

Face aux défis actuels, les solutions du retour en arriere sont tout aussi fallacieuses, notamment
parce qu’elles ne sont pas portées par un élan de créativité sociale, de conscience écologique et de
compassion humaniste, mais, au contraire, par une logique de la régression, de la peur, du fatalisme, de
I’illusoire retour a un age d’or perdu. Les bouleversements du monde moderne suscitent naturellement
des peurs individuelles. Ils engendrent aussi de grandes angoisses collectives dans la mesure ou les
reperes traditionnels sur lesquels se sont construites nos civilisations sont aujourd’hui en train de
s’effondrer ou, a tout le moins, de se modifier.

Prenons le cas du mariage et de la cellule familiale, socle sur lequel ont reposé nos sociétés depuis
des millénaires. En quelques décennies, nous avons vu ce socle vaciller : désormais, le mariage
homosexuel et I’homoparentalité sont largement revendiqués ; le célibat n’est plus considéré comme
une calamité, mais comme un choix ; des individus et méme des couples décident de ne pas avoir
d’enfants, donc de ne pas fonder une famille, revendication quasi inconcevable il y a moins d’un
siecle. Nos valeurs d’hier ne sont plus érigées en dogmes intangibles, et ce que je constate ici au sujet
de la cellule familiale vaut pour de nombreux autres domaines.

Le mouvement ne cesse de s’accélérer. D’ou la tentation de se raccrocher au passé, au monde
d’avant, ou les valeurs traditionnelles étaient seules admises. Je le reconnais volontiers, ce monde
d’hier était bien plus stable et cohérent que celui d’aujourd’hui. Chacun y avait sa place, peu osaient la



contester. Du reste, on ne contestait rien sous peine d’exclusion du groupe. Un peu partout dans le
monde, la peur conduit donc de nos jours des groupes et des individus a chercher refuge dans les
repéres parmi les plus immémoriaux et les plus immuables : ceux de la religion. Le fort regain des
fondamentalismes et des intégrismes religieux est 1’une des expressions de cette impasse (il y en a
d’autres : les mouvements d’extréme droite se nourrissent eux aussi de ces peurs). De fait, le retour du
religieux auquel on assiste n’est pas toujours suscité par des aspirations purement spirituelles : ce que
1’on recherche a travers lui n’est pas la connexion avec le divin, mais la sécurité d’un groupe et d’une
tradition sur lesquels on se replie. Démarche préoccupante, car la quéte 1égitime de reperes s’effectue
ici le plus souvent dans une opposition radicale a I’autre, selon une logique d’exclusion plutot que de
dialogue, dommageable a I’heure d’un métissage et d’un brassage des cultures ou nous n’avons
finalement d’autre issue que d’apprendre a vivre avec nos différences, a les accepter au lieu de les
stigmatiser. Frileux, ce repli identitaire est malheureusement universel. Méme en France, on voit de
plus en plus se former des « ghettos » communautaires séparés par des murs de méfiance, y compris
dans les cours de récréation ou les enfants se mélangent beaucoup moins volontiers qu’il y a dix ou
vingt ans. L'« entre-soi » a pris le pas sur le creuset républicain et, a force de ne plus se rencontrer, de
ne plus se fréquenter, on en arrive a diaboliser 1’autre, ce désormais inconnu, a le craindre et a le
réprouver.

On peut comprendre les peurs qui découlent de cette profonde révolution des meeurs, et déplorer
I’individualisme forcené qui prévaut en Occident. Mais peut-on revenir en arriere ? Il fut un temps ou
le christianisme imposait chez nous des normes morales qu’il disait inspirées par la « loi naturelle ».
Or, cette morale se heurte au libre arbitre individuel quand elle se méle de vouloir imposer ses normes
en matiere de mariage, de comportement sexuel, de contraception, de travail (interdit le dimanche sous
la pression des Eglises), d’émancipation des meeurs. Il est tout a fait légitime que des personnes
choisissent librement de se conformer a cette morale, mais il n’est plus admissible, dans un monde
devenu démocratique et qui valorise les libertés individuelles, qu’au nom de leur foi religieuse ces
meémes personnes veuillent les faire appliquer de gré ou de force a 1’ensemble de la société. Revenir a
la religion identitaire collective, c’est revenir a une logique d’Inquisition. La seule solution pour le
« vivre ensemble », au sein de sociétés ouvertes, consiste a séparer I’Etat et la sphére religieuse,
laquelle peut continuer a s’exprimer dans 1’espace public, mais dans le cadre du débat démocratique.

Certes, des pays peuvent revendiquer une culture, une histoire, des traditions sociales forgées par
cette religion. Mais cette identité collective doit désormais se concilier avec la revendication des
individus au respect de leurs libertés fondamentales telles, par exemple, qu’édictées dans la
Déclaration universelle des droits de I’homme. La religion peut encore éventuellement inspirer en
partie le droit, mais elle ne peut plus s’imposer comme loi collective, comme ce fut le cas dans un
passé que certains, qui ont sans doute la mémoire courte, se plaisent aujourd’hui a fantasmer. Car ce
monde d’hier, nous I’oublions volontiers, était loin d’étre parfait. Comme dans les sociétés
traditionnelles qui perdurent aujourd’hui, il était marqué par des inégalités flagrantes et, surtout,
irréductibles. I’ « ascenseur » social est une innovation de la modernité. Une société traditionnelle,
elle, est divisée en classes ou en castes séparées par des barrieres étanches : un fils de paysan meurt
paysan, un fils d’ouvrier meurt ouvrier, un fils d’aristocrate appartient jusqu’a sa mort, et quels que
soient ses défauts ou qualités propres, a la féodalité régnante. Cette hiérarchisation définitive était — et
reste en beaucoup de lieux — une source d’injustices encore plus profondes que celles que nous vivons
aujourd’hui dans nos sociétés modernes — elles aussi, loin d’étre parfaites.

Par ailleurs, dans ces sociétés traditionnelles, 1’individu n’existe pas en tant que tel : il est un



membre de son groupe, il adopte les valeurs, les coutumes, les modes de vie de ce groupe. On ne lui
demande pas si ceux-ci lui conviennent : il a pour obligation de s’y conformer. Il ne choisit pas son
métier, il ne choisit pas de convoler avec qui il veut, il choisit rarement méme son lieu de résidence. Il
a des comptes a rendre a la collectivité et, s’il dévie de la ligne que celle-ci a fixée, il en est puni : il
est expulsé, banni, parfois tué — ce sont, par exemple, les « crimes d’honneur » dont sont victimes les
femmes dans un certain nombre de pays.

Aujourd’hui, on le constate en tous domaines, I’humanité a manifesté un profond désir
d’émancipation de 1’individu. Ce désir s’est concrétisé dans les sociétés occidentales et reste un
objectif dans beaucoup d’autres régions ou 1’on voit de plus en plus d’étres humains, hommes et
femmes, surtout parmi les plus jeunes, réclamer a leur tour le droit au libre arbitre. A 1’évidence, cette
liberté-la ne saurait étre totale, elle doit étre régulée, mais c’est la une autre histoire. La conscience
humaine a accompli des progrés considérables en matiere de respect d’autrui et de libertés
individuelles. Il est quasi impossible, et il n’est en tout cas pas souhaitable, de revenir sur ces
avancées déterminantes.

On entend aussi formuler de nombreuses critiques a 1’égard des progres scientifiques et
technologiques. Certes, la révolution de 1’information, couplée a celle du numérique, est lourde
d’incertitudes et méle menaces et promesses, nous 1’avons vu. Pour ne prendre qu’un exemple, il est
extrémement préoccupant que des enfants et de jeunes adolescents puissent avoir acces par quelques
clics sur leurs ordinateurs au visionnage de toutes les perversions sexuelles possibles. La question de
la régulation de la Toile n’est toujours pas résolue : comment Internet, concu comme un instrument
d’émancipation individuelle, peut-il éviter les dérives liées a 1’exercice de toute liberté ? Mais faut-il
jeter le bébé avec 1’eau du bain ? Nous savons que, sans Internet et les réseaux sociaux, « le printemps
arabe » n’aurait sans doute pas eu lieu. La plus grande menace pour les dictatures est désormais la
libre circulation de I’information. Or Internet, comme tous les nouveaux outils, deviendra ce que nous
voulons qu’il devienne. Il pourra amplifier nos problemes si nous agissons de maniere inconséquente,
mais aussi continuer d’étre ce fabuleux outil qui a fait pénétrer 1’humanité dans une eére nouvelle.

De méme, il serait absurde de condamner la recherche médicale sous prétexte que quelques
chercheurs se livrent a des expériences douteuses, notamment sur le clonage humain. Combien d’autres
ceuvrent pour le bien collectif ! Chaque année, rien qu’en Europe, quinze mille molécules nouvelles
sont découvertes dans les laboratoires pharmaceutiques ; une quinzaine d’entre elles aboutiront a un
médicament permettant de mieux soigner des maladies qui, récemment encore, étaient mortelles.
N’oublions pas que, il y a vingt ans a peine, les personnes atteintes du sida n’avaient presque aucune
chance de survie. L’introduction des trithérapies, en 1996, a fait profiter des centaines de milliers de
malades d’une rémission de tres longue durée.

Ce qui est en revanche nécessaire, c’est que les Etats exercent un réel controle sur les firmes
pharmaceutiques et sur 1’industrie agro-alimentaire, comme je 1’ai déja évoqué.

Parlons aussi de la mondialisation tant décriée, d’abord dans le tiers monde, ou la « fronde anti-
FMI » s’est intensifiée dans les années 1980, puis en Occident, ou elle est spontanément associée a
1’ordre néolibéral, responsable, il est vrai, de maintes injustices économiques a travers le monde. Mais
la mondialisation, on I’a vu, n’est pas un fait nouveau. Le brassage des biens, des cultures, des



individus, le métissage qu’il engendre, ne sont pas en soi des éléments négatifs. Quand 1’aide
humanitaire afflue du monde entier pour sauver un pays en crise, peut-on, en toute justice, décrier
I’internationalisation de notre planete ? Quand le paysan du Burkina Faso réussit a envoyer ses enfants
a I’école grace aux bénéfices de ses ventes de coton a 1’Occident, peut-on considérer qu’il serait plus
heureux avec un marché cantonné aux seules frontieres de son pays ?

Le danger réside, la aussi, dans 1’absence d’ame, dans le cynisme qui nous a amenés a ériger
I’exploitation en modele économique. La logique du profit a tout crin a en effet détruit ce qui se
présentait comme une opportunité pour tous ; elle a conduit a I’enrichissement de ceux qui étaient déja
riches et qui possedent toujours plus, et a I’appauvrissement de ceux qui étaient déja pauvres et qui
possedent toujours moins. L’interconnexion de 1’économie et de la finance a contribué a faire basculer
I’ensemble du systeme dans une spirale machiavélique : pour les grands argentiers du monde, pour les
traders de la Bourse, le cacao ou le blé ont cessé d’étre des denrées alimentaires pour devenir des
« valeurs » dont les cours chutent ou grimpent au gré des spéculations, entrainant des catastrophes
humaines au sein des populations paysannes qui ne peuvent comprendre la « logique » d’un systeme a
vrai dire dénué de toute logique et ne correspondant absolument plus a la valeur réelle des matieres
échangées.

Si I’on entend par « démondialisation » la sortie de cette logique néolibérale fondée exclusivement
sur le profit comme valeur ultime, j’applaudis des deux mains, et nous verrons, dans la seconde partie
de cet ouvrage, que c’est une des conditions déterminantes de la guérison du monde. Mais si 1’on
entend « démondialisation » au sens de sortie de la globalisation du monde, on nage alors en pleine
illusion. D’une part, les interconnexions sont désormais beaucoup trop nombreuses, et agencées de
maniere telle que 1’on ne peut plus les défaire. D’autre part, depuis des millénaires, a part quelques
tribus isolées, aucun groupe humain n’a vécu dans une réelle autarcie sans y succomber. Car ces
interconnexions, en dépit de tout, restent salvatrices. Les appels a la « démondialisation » entendue
comme « antimondialisation », les discours souverainistes et ultranationalistes me semblent donc aussi
nocifs qu’illusoires.

Prenons 1’exemple de I’Europe, dont beaucoup, y compris parmi des personnalités politiques qui ne
sont pas considérées comme radicales, appellent au démantelement. Or, mettre un terme au fantastique
projet d’Union européenne signifie un retour a la logique identitaire, au repli nationaliste ; plutot que
de s’ouvrir a 1’autre et au monde, chaque pays revendiquera haut et fort ses particularismes, ses
spécificités, son histoire et ses intéréts propres. A court terme, ces revendications, non régulées,
entraineront des conflits. A moyen terme, je crains qu’elles ne nous raménent aux guerres du xx° siécle,
celles d’avant la construction européenne. Sur le plan économique, tous les spécialistes, de gauche
comme de droite, s’accordent pour confirmer que 1’isolationnisme n’est pas source de prospérité,
mais, au contraire, d’un brutal effondrement des rouages en vigueur dans la mesure ou toutes les
entreprises nationales, dans n’importe quel pays, sont tributaires, pour leur survie, de maniere directe
ou indirecte, des flux d’importation de matieres premieres et d’exportation de produits finis.

Il en va de méme a 1’échelle mondiale. Toutes les instances que certains décrient ont fortement
contribué a améliorer les relations internationales — méme si celles-ci sont loin d’étre parfaites et
demeurent dominées par les pays les plus puissants au détriment des plus faibles. ’ONU est critiquée.
Pourtant, en tant qu’instance de dialogue, elle permet sinon de résoudre, du moins de désamorcer
quantité de situations de crise qui, il y a un siecle, auraient abouti a des guerres sanglantes. Je pense
notamment aux tensions entre les deux Corées, qui en restent fort heureusement au stade des
gesticulations, aux relations entre 1’Inde et le Pakistan, entre la Turquie et la Gréce. L'ONU est



imparfaite, mais, en dépit de ses échecs notoires, par exemple face a la guerre civile en Syrie et,
depuis trop longtemps, dans 1’absence de reglement du conflit israélo-arabe — avec son noyau dur qui
est le conflit israélo-palestinien (qui suppose une application des résolutions du droit international) —,
accordons-lui le crédit de ne pas étre inutile.

Il est évident que les réflexes de repli sont avant tout des réflexes de peur. Peur du brassage, peur
inhérente a la perte de reperes. Or la peur n’est jamais bonne conseillere. Elle sépare des autres alors
que la globalisation ne nous laisse d’autre issue que d’aller vers une logique de fraternité, de
confiance, de communion, si nous voulons dépasser les haines et les guerres qui ont émaillé notre
histoire et qui risquent a tout moment d’occulter notre avenir. L’ultramodernité recele certes bien des
dangers, des éléments négatifs ou insuffisants que nous devons faire évoluer, modifier, réguler. Mais
elle recele aussi des éléments positifs que nous devons apprendre a reconnaitre, puis a cultiver et
développer. Ce tri ne peut s’opérer que par un discernement qui implique un changement d’état
d’esprit, une nouvelle logique, mais aussi une redéfinition des valeurs collectives que tous partagent
au-dela de leurs particularités.

Une révolution de la conscience humaine

En 1964, dans un article prémonitoire publié dans la revue Tiers Monde, 1’ancien président de la
FAO (I’organisation des Nations unies pour 1’alimentation et 1’agriculture), le Brésilien Josué de
Castro, lancait un cri d’alarme : « Le monde traverse sans aucun doute une période critique de son
histoire [...]. Une phase pendant laquelle toutes les valeurs, tous les symboles et les styles de vie d’une
civilisation perdent leur signification profonde sans que surgissent de nouveaux symboles
d’interprétation et de nouveaux styles de vie pour venir se substituer aux valeurs socialement
dépassées. » Pour faire face au bouleversement en cours, ce géographe de formation, humaniste mais
sans liens particuliers avec les courants alternatifs alors tout juste émergents, appelait a un réveil des
consciences. Il citait Albert Camus, s’inquiétant « a juste titre de ce que, alors que les générations
précédentes éprouvaient le devoir de refaire le monde, la génération actuelle a une tache beaucoup
plus lourde qui consiste a empécher que le monde ne se défasse ». Tache impossible ? Pas forcément.
Mais a une condition que Josué de Castro posait — et qui fit sourire en son temps : « Il faut changer le
mode de penser des hommes afin qu’ils puissent survivre dans un monde qui change radicalement?2. »

Je me suis engagé dans ce débat en 1991 dans un livre d’entretiens sur 1’éthique, Le Temps de la
responsabilité, postfacé par Paul Ricceur. Alors que nous étions encore en pleine période « bling-
bling », I’ére de la consommation a outrance, je dialoguais avec une dizaine de personnalités du monde
de 1’économie (Jacques Delors), de la médecine (Jean Bernard), de 1’écologie (Jean-Marie Pelt) ou de
la philosophie (Emmanuel Levinas) sur le nécessaire retour a 1’éthique dans un monde de plus en plus
dérégularisé, mil par la seule logique mercantile. J’étais déja persuadé de deux choses que 1’évolution
du monde au cours des vingt dernieres années n’a fait que confirmer. D’abord, que la solution de sortie
de crise ne peut étre que systémique, a 1’image de la crise planétaire que nous devons résoudre ; le
changement doit avoir lieu dans tous les domaines de 1’existence, dans la sphere économique, dans
notre rapport a I’environnement, en médecine, dans 1’organisation de nos villes et de nos campagnes,
dans 1’architecture, les transports, etc. Ensuite, puisque le retour en arriere comme la fuite en avant
sont illusoires ou impossibles, qu’il n’existe qu’une seule maniere de sortir de cette crise : par le haut,



a travers un sens accru de la responsabilité individuelle et collective.

Vaclav Havel ne disait pas autre chose lorsqu’il parlait de la nécessité d’une « révolution globale
de la conscience humaine ». Bien avant lui, Henri Bergson évoquait le besoin d’un « supplément
d’ame » pour faire face aux défis colossaux auxquels nous sommes confrontés. D’autres, comme Edgar
Morin, militent pour 1’avenement d’un « nouveau paradigme ».

J’ai I’intime conviction que cette révolution de la conscience est de nature a conduire a un
changement de logique, de conception du monde, et a une amélioration qualitative des rapports
interpersonnels, des relations interculturelles et des modes de vie. C’est ce que nous allons voir dans
la seconde partie de ce livre.



IT I.’aube d’une renaissance



Chapitre 1

Voies et expériences de guerison

Le processus de guérison du monde a un caractere holistique prononcé. Elle inclut la guérison de
notre planete meurtrie, celle de notre humanité malade d’injustices de toutes sortes ; elle englobe aussi
la guérison de notre étre, de notre personne. C’est dans 1’articulation entre ces trois guérisons que nous
pourrons mieux saisir les perspectives écologiques, sociales et intimes de ce que certains auteurs
appellent le « réenchantement du monde ». Mais, comme le fait justement remarquer le philosophe
Mohammed Taleb, « dans une véritable compréhension systémique qui considere les liens avant les
choses, il est préférable de parler du “réenchantement de notre relation au monde”24 »,

Le processus de guérison du monde est donc un triple processus par lequel il s’agit de renouer le
lien avec 1’environnement (quelles que soient les figures symboliques que nous lui prétions, de
I’hypothese « Gaia » des scientifiques a la « Création » des monothéismes, de la « Terre-Meére » des
peuples autochtones a la « Nature » de nos sociétés modernes), avec 1’ humanité (au sens humaniste qui
implique justice, solidarité, fraternité), avec nous-méme enfin.

Au service de la terre

Depuis une vingtaine d’années, la conscience environnementale n’a cessé de progresser dans la
société civile, notamment dans les pays industrialisés qui sont au demeurant a 1’origine des principaux
problemes écologiques. De nombreuses ONG, des mouvements citoyens se sont constitués pour
proposer des solutions alternatives concretes aux modes de production et de consommation classiques
qui pillent et dégradent la planete. L'écologie est ainsi devenue un enjeu politique et électoral non
négligeable. Je ne vais pas recenser ici toutes les lois et initiatives visant un comportement plus
respectueux vis-a-vis de 1’environnement, mais attirer plutot 1’attention sur quelques personnalités et
sur des solutions concretes qui ont su ouvrir des voies alternatives, lesquelles, si elles étaient
appliquées a 1’échelle du monde, permettraient de soigner notre planéete et de résoudre bien des drames
humains.

La « démocratie de la Terre » de Vandana Shiva

Allons en Orient a la rencontre d’une femme, Vandana Shiva. Incarnant philosophiquement une sorte
de néoromantisme a 1’indienne, Vandana Shiva est une grande figure de 1’Inde contemporaine et, au-
dela, de la société civile transnationale. Physicienne, inspirée par 1’esprit pacifiste de Gandhi, elle
abandonne sa carriere académique parce qu’elle se refuse a cautionner la recherche nucléaire dans son
pays, mais aussi parce qu’elle considere que la science et la technique doivent se mettre au service de
projets qui prennent soin de 1’environnement et du bien-étre des communautés. Elle fonde ainsi The
Research Foundation for Science, Technology and Ecology. Au début des années 1990, dans le cadre
de cette institution indépendante, elle initie un programme visant a promouvoir une « agriculture non
violente », aussi bien vis-a-vis des paysans que de I’environnement. Navdanya est né, qui signifie en



sanskrit « neuf graines ».

Navdanya est le nom d’un centre, d’une ferme, d’un vaste réseau de protection de la biodiversité et
de la paysannerie traditionnelle. Face a 1’offensive des grandes firmes de 1’agro-industrie comme
Monsanto ou Novartis, avec leurs semences transgéniques, Vandana Shiva entend réhabiliter les
semences paysannes de naguere. Navdanya coordonne ainsi un réseau de plus de 50 banques de
semences communautaires touchant plus de 500 000 agriculteurs. Navdanya est aussi a 1’origine de
Bija Vidyapeeth (Ecole de la semence), centre d’apprentissage sur la conservation de la biodiversité et
sur I’agriculture biologique.

[’écologie de Vandana Shiva est un universalisme « vert » reposant sur la diversité des peuples.
C’est ainsi que les graines de Navdanya sont distribuées en Inde (sur prés de seize Etats), mais
également au Bangladesh, au Tibet, au Pakistan. En 1993, Vandana Shiva a recu le prix Nobel
alternatif22 pour sa militance en faveur des paysans et des sans-terre. Il faut enfin souligner que, si les
communautés locales et les peuples autochtones sont au cceur de cette bataille pour la biodiversité et la
souveraineté alimentaire, Navdanya mobilise en Inde des dizaines de milliers de femmes. Militante de
|’ « écoféminisme », pour reprendre le titre de 1’un de ses livres, Vandana Shiva pose sur le monde un
regard a la fois éthique et spirituel. Dans le Centre Navdanya, la question du sens n’est pas évacuée au
nom d’un « urgentisme écologique ». Elle s’inscrit au contraire dans la religiosité profonde des
hindous : « Vivre dans le monde réel tout en reconnaissant les grandes lois du cosmos est, selon moi,
1’ attitude sage [...]. Il nous faut oser aller vers les plus hautes potentialités de 1’homme ! Il existe des
principes universels et notre devoir d’humains est de nous éveiller & ces lois de la Création2®. »

La ferme de Sekem d’Ibrahim Abouleish

En Méditerranée, 1’une des plus importantes et innovantes expériences dans le domaine de
1’agriculture respectueuse de 1’environnement et des hommes se déroule en Egypte, a quelques dizaines
de kilometres a peine de la mégapole du Caire : c’est Sekem (qui signifie « Vitalité du Soleil » a partir
d’un hiéroglyphe). Cette expérience n’est pas seulement remarquable en ce qu’elle montre qu’une
alternative agricole existe (en particulier face a I’utilisation inconsidérée de pesticides en tous genres),
mais aussi parce que Sekem est une belle illustration de la capacité de la tradition musulmane a
engendrer une conscience écologique, ici pour la population égyptienne.

[’histoire de cette ferme, qui comprend maintenant de nombreux instituts de formation et méme une
université, commence en Autriche, dans la ville universitaire de Graz, au cours des années 1950-1960,
lorsque le jeune Ibrahim Abouleish y suit des études scientifiques et médicales. Apres 1’obtention de
son diplome, devenu pharmacologue, Ibrahim Abouleish retourne dans son pays. Entre-temps, il
découvre Goethe et la pensée anthroposophique. Cette pensée doit ses lettres de noblesse au
philosophe autrichien Rudolf Steiner (1861-1925). Héritier du romantisme, éditeur des ceuvres
scientifiques de Goethe, celui-ci est un penseur visionnaire et atypique, immergé aussi bien dans
1’ésotérisme et les divers courants spirituels de son époque que dans les sciences de la nature.
L’ anthroposophie, qu’il élabore, est le nom de sa vision du monde. Cette philosophie se démarque
radicalement du mécanisme et entend promouvoir une méthodologie organique pour comprendre
1’humain, sa vie intérieure, sa psyché, mais également I’univers et les différents régnes de la nature2Z,

Aussi la pensée de Rudolf Steiner a-t-elle des applications concretes en de nombreux domaines : de
’agriculture a la médecine, de 1’économie ou de 1’éducation a 1’architecture. C’est dans le Cours aux



agriculteurs (1924) que Steiner propose ses prescriptions pour le domaine agricole, insistant
notamment sur 1’importance de la qualité des sols. Sa theése renoue avec les intuitions des anciennes
sagesses : la Terre est un organisme vivant. On assiste la a la naissance d’un nouveau paradigme
agricole : la biodynamie. Visant a réinstaurer des rapports d’harmonie entre 1’homme et le cosmos,
1’agriculture biodynamique se refuse a séparer la Terre du Ciel. La prise en compte des mouvements
planétaires et de 1’influence des diverses constellations célestes est 1’une des originalités de cette
méthode qui connait un relatif succes sur tous les continents, de 1’Australie a I’Inde, du Chili a
1’ Allemagne, du Canada a I’ Afrique du Sud, méme si elle est aussi parfois critiquée pour le caractere
ésotérique de la pensée sur laquelle elle repose.

Dans le cadre du monde arabo-musulman, la ferme de Sekem constitue la principale expérience
conduite selon cette philosophie organique. Mais 1’anthroposophie d’Ibrahim Abouleish ne s’oppose
nullement a son islamité. En fait, sa découverte de la pensée de Goethe et de Steiner lui a donné la
possibilité de faire surgir et de déployer la dimension écologique et cosmique de 1’islam. Il évoque
ainsi cette rencontre de cultures spirituelles : « On me demande souvent quels sont les arriere-plans
spirituels de Sekem. Sekem est né de la vision qui m’habitait. Les sources spirituelles auxquelles je
puise jaillissent des cultures les plus diverses : elles prennent naissance dans le monde islamique et
dans 1’esprit de 1’Europe. Je me suis promené dans ces deux espaces comme a I’intérieur d’un grand
jardin et j’ai cueilli les fruits de ses arbres les plus divers22. »

Aujourd’hui, derriere le nom de Sekem se profilent toute une série d’entreprises et d’écoles qui
totalisent prés de 2 000 salariés (en liaison avec plus de 800 fermes en Egypte et au Soudan). Leader
sur le marché des produits organiques et phytopharmaceutiques naturels, producteur de céréales, de
fruits et de 1égumes, Sekem réalise plus de 55 % de ses ventes en Egypte méme. Comme Vandana
Shiva, Ibrahim Abouleish a recu en 2003 le prix Nobel alternatif.

L’agroécologie de Pierre Rabhi

Si nous voulions trouver en France une expérience et une pensée proches de celles de Navdanya et
de Sekem, nous ne manquerions pas de rencontrer Pierre Rabhi. Wici ce qu’il écrivit a propos
d’Ibrahim Abouleish : « Ce qui est également d’une importance capitale, c’est que cet “homme
passerelle” entre 1’Orient et I’Occident a su, sans rien renier de sa culture traditionnelle et avec son
appartenance a un islam vécu formellement, établir un croisement et un tissage interculturel, ainsi
qu'une sorte d’cecuménisme religieux qui additionne les valeurs et participe a 1’enrichissement
réciproque de 1’Orient et de 1’Occident?2. » A peu de chose prés, ce portrait du fondateur de Sekem
pourrait étre celui de Pierre Rabhi lui-méme.

Pierre Rabhi est né a Kenadsa, une oasis située dans le Sud algérien. Rien ne prédestinait le gamin,
tres tot orphelin de mere, a devenir le chantre international d’une agriculture respectueuse de
I’environnement. Confié par son pere a une famille francaise, il se convertit a 1’age de seize ans au
christianisme. Nous sommes au tout début de la guerre d’Algérie. Pierre Rabhi s’exile a Paris, ou les
emplois abondent, et il devient ouvrier spécialisé. Cette vie ne lui convient pas. Avec Michelle, sa
future épouse, il s’en va dans les Cévennes, est embauché comme ouvrier agricole et s’installe trois
ans plus tard, a son propre compte, sur un bout de terrain acquis en Ardeche. En ce début des années
1960, le mouvement néorural n’a pas commencé, 1’écologie n’est pas un sujet grand public, mais le
couple Rabhi aspire déja a un autre modele d’agriculture, écolo et bio, qu’il met en place. « C’est
I’humain et la nature qui ont toujours été au coeur de mes préoccupations, pas 1’argent », se plait a



répéter celui qui se définit toujours comme un paysan, mais qui est aujourd’hui considéré comme un
philosophe et passe une grande partie de son temps a écrire et donner des conférences a travers le
monde3?.

Quand les néoruraux débarquent dans les Cévennes a la fin des années 1960, ils découvrent cet
agriculteur bio qui dénonce déja les lois du marché et a émis un diagnostic qui ne variera plus : le
monde va mal, nous courons au désastre et nous le savons, mais il y a un déficit d’incarnation de ce
savoir. Pierre Rabhi est 1’un des premiers a incarner, dans sa vie et son travail de la terre, ce que 1’on
appelle 1’« agroécologie », notion englobant aussi bien des pratiques et des concepts strictement
biologiques que 1’agriculture dite de conservation, autorisant 1’usage a minima, et selon des cahiers
des charges prédéfinis, de certains produits chimiques considérés comme peu ou pas nocifs pour 1’étre
humain et pour la nature. Mais c’est essentiellement une agriculture fondée sur une approche globale,
qui protege certes I’environnement, mais repose également sur la reconnaissance des savoir-faire
traditionnels et la promotion de 1’humain qui travaille la terre.

C’est cette forme d’agroécologie que Pierre Rabhi va enseigner, a partir de 1978, avec le Cefra
(Centre d’études et de formation rurales appliquées). Il prone le respect de la structure du sol et de son
ordre naturel, ce qui exclut les labours profonds, mais implique en revanche le choix de variétés
adaptées aux terres cultivées et, dans la mesure du possible, d’especes locales. De fait, on a vu les
dégats considérables causés par exemple par la culture du mais, plante qui consomme énormément
d’eau, dans des zones ou celle-ci est rare et ou les nappes phréatiques ont vite été taries par de telles
cultures. Sans nier en rien le progres, il défend son ajustement aux réalités et préconise tout un systeme
de protections naturelles par digues filtrantes, micro-barrages et autres méthodes plusieurs fois
centenaires, mais toujours aussi efficaces.

Au fil des ans, Pierre Rabhi a fondé de nombreux mouvements visant a élargir la conscience sociale
et écologique, comme « Colibris », « Terre et Humanisme », « Oasis en tous lieux », « Appel pour
I’insurrection des consciences ». S’il est I’une des principales figures de 1’agroécologie en France, la
planéte entiére, ou presque, est devenue son champ d’intervention. A la demande de I’ONU, il a
travaillé sur les épineux problemes de 1’insécurité alimentaire et de la désertification, essayant de
promouvoir pour les résoudre des réponses concretes. Il a ainsi contribué a 1’élaboration de la
Convention des Nations unies pour la lutte contre la désertification. Il se rend régulierement au Maroc,
au Niger, au Mali, en Tunisie, au Burkina Faso... C’est d’ailleurs dans ce dernier pays qu’il a ouvert
en 1985 le premier centre de formation a 1’agroécologie, avec 1’aide du président de la République
Thomas Sankara. Ce sont plus de 90 000 paysans qui, a 1’heure actuelle, fondent leurs pratiques sur la
méthode agroécologique. Dans le méme élan, Pierre Rabhi a créé le Carrefour international d’échanges
et de pratiques appliquées au développement avec le soutien du Conseil général de 1’Hérault.

[’agroécologie est évidemment antinomique des cultures intensives pratiquées par les
multinationales ou par ceux que 1’on appelle les « grands fermiers ». Des cultures qui, dit Pierre Rabhi,
« transforment notre planete-paradis en enfer de souffrances et de destructions ». Sa démarche, de plus
en plus globale, implique une éthique de vie humaniste dite de « sobriété heureuse ». Est-ce la une
utopie ? Dans un rapport présenté en 2010 devant le Commissariat aux droits de 1’homme de I’ONU, a
Geneve, Olivier De Schutter, rapporteur spécial de I’ONU sur le droit a 1’alimentation, a rendu
hommage a cette démarche, appelant les Etats a réorienter leurs systémes agricoles vers des modes de
production qu’il qualifie de « hautement productifs, hautement durables », et qui, affirme-t-il,
concourent a la réalisation progressive du droit fondamental a une alimentation suffisante. La
transposition des micro-expériences de terrain a plus grande échelle est certes un défi, mais, dit le



rapport, c’est un défi qui peut étre relevé. Ses conséquences positives s’enchaineront en cascade :
I’amélioration des moyens de subsistance des petits exploitants et la préservation des écosystemes
« ralentiraient la tendance a I’urbanisation des pays concernés, qui exerce des pressions sur leurs
services publics. Cela contribuerait au développement rural et laisserait a la génération suivante les
moyens de répondre a ses propres besoins. Cela contribuerait aussi a la croissance d’autres secteurs
de 1’économie en stimulant la demande de produits non agricoles, qui résulterait de 1’élévation des
revenus dans les zones rurales ».

Maisons écologiques et recyclage des déchets

Dans un tout autre registre, on voit se développer une importante conscience écologique en matiere
d’économies d’énergie. Cette question concerne en premier lieu nos habitations, particulierement
énergivores. Jusqu’a ces derniéres années, « HQE » était un label réservé aux militants engagés de
1’habitat « vert », qui déployaient des trésors d’imagination et d’efforts concrets pour s’installer dans
une maison a « haute qualité environnementale » — une maison qui ne pollue pas ! Il a fallu la flambée
des prix du pétrole et du gaz, ou encore du charbon, et méme de 1’eau, pour que les non-militants
s’intéressent eux aussi a ces maisons qui, parmi d’autres avantages, présentent celui d’abaisser
considérablement la consommation, donc la facture énergétique.

De quoi s’agit-il ? Pour bénéficier de ce label, un batiment doit s’insérer dans une démarche globale
aux différentes étapes de sa conception et de sa construction. La premiere étape, bien connue des
batisseurs des siecles précédents, consiste a penser le batiment dans son environnement naturel : par
exemple, on n’oriente pas de la méme maniere une batisse dans les pays chauds, ou 1’on veut se
protéger du soleil, et dans les pays froids, ou 1’on privilégiera au contraire les expositions plein sud.
Une autre condition est d’utiliser des matériaux « propres », naturels et écologiquement corrects, de
minimiser les quantités utilisées ainsi que les déchets. Dans la mesure du possible, ces maisons sont
par ailleurs « autonomes » en matiere d’énergie et d’eau grace a |’installation de pompes a chaleur, de
panneaux solaires, de circuits de recyclage de 1’eau de pluie, enfin de ces différentes technologies qui
ne cessent de s’améliorer grace a la recherche — d’ailleurs elle-méme dopée par la demande.

Certes, le prix d’une maison HQE est de 2 a 8 % supérieur a celui d’une maison « classique », mais
on peut économiser jusqu’a 90 % de la consommation d’énergie en utilisant tous les savoir-faire
disponibles a 1’heure actuelle. Le calcul est vite fait en matiere de rentabilité. De fait, on dénombre
aujourd’hui entre 7 000 et 9 000 maisons de ce type construites chaque année en France, pays qui hélas
est largement en retard, en ce domaine, par rapport a ses voisins européens, lesquels commencent a
concevoir des « maisons autonomes », dites aussi « maisons passives », voire des quartiers entiers
visant a étre neutres en émissions carbone, comme c’est le cas pour BedZED (acronyme de Beddington
Zero [Fossil] Energy Development), pres de Londres. L’'étape suivante sera celle de la « maison
positive », dont il existe déja quelques prototypes, y compris en France, et qui non seulement ne
consommera pas d’énergie hors celle qu’elle produira, mais en produira en supplément. A terme, cette
énergie devrait étre réinjectée dans le circuit collectif, technique qui ne releve pas de la science-
fiction, mais est déja a I’ceuvre pour récupérer, entre autres, la production énergétique des éoliennes
installées sur des domaines privés.

Autre révolution en cours : celle du traitement et du recyclage des déchets. C’est un petit geste



civique auquel les pouvoirs publics ont contribué en répondant a une attente collective des citoyens,
donc d’une majorité de leurs électeurs. 98,7 % de la population francaise a aujourd’hui la possibilité
de trier ses déchets. En 1992, a I’initiative d’industriels de la grande consommation, le groupe Eco-
Emballages a été créé pour organiser et financer la collecte sélective des restes d’emballages
ménagers et leur recyclage. Les fabricants ont tenu parole : ils sont pres de 50 000 a verser leur
participation au groupe (en moyenne, 0,6 centime par emballage), et 95 % des produits emballés
portent le logo vert distinctif attestant cette contribution (518 millions d’euros en 2010). Eco-
Emballages rémunere les collectivités locales en fonction des tonnes collectées. En 2010, 3 millions
de tonnes d’emballages ménagers ont ainsi été recyclées, soit 64 % des emballages vendus (contre
22 % en 1994). Or, chaque tonne de carton recyclé fait économiser 1,4 tonne de bois. Une tonne de
cannettes d’aluminium permet d’éviter I’extraction de 2 tonnes de bauxite. Une tonne de plastique
économise 650 kilos de pétrole brut. Le recyclage, on le voit, permet non seulement de réduire la
quantité de nos déchets (avant que la Terre ne se transforme en vaste poubelle), mais aussi de
préserver des ressources naturelles de plus en plus rares sur notre planete.

Au service de I’humanité

Avec la crise environnementale, la crise économique internationale est I’une des composantes
majeures de la crise systémique que nous subissons. Nombre d’analystes ont mis en évidence le lien
entre cette crise et la dynamique de mondialisation que connait 1’humanité depuis les années 1980.
Comme nous 1’avons déja souligné, le cceur de la mondialisation, sur le terrain de 1’économie, est la
financiarisation des relations entre les différents acteurs de la vie économique, sociale et politique. La
création de 1’Organisation mondiale du commerce (OMC), en 1995, méme si elle a été une décision
d’ordre politique (ce sont les Etats qui ont été a 1’initiative de cette structure internationale), a d’abord
servi a démanteler les l1égislations nationales, a « déréguler » et a ouvrir les marchés « intérieurs » aux
grandes entreprises transnationales. Nous serions passés en quelque sorte d’un ensemble d’économies
capitalistes de facture industrielle, liées aux Etats et parfois, a des pactes sociaux (comme en France,
en Allemagne, dans les pays scandinaves), a une économie capitaliste de facture financiere, et existant
cette fois a 1’échelle du monde, avec parfois, pour port d’attache des grandes entreprises, les fameux
« paradis fiscaux » dans lesquels les contraintes du social, du politique et du juridique sont quasi
nulles. C’est d’ailleurs pour dénoncer les dérives de la domination de 1’instance financiere sur
I’ensemble de la sphere économique et, au-dela, de la vie sociale que se sont levés divers mouvements
sociaux, des altermondialistes aux Indignés.

Je suis persuadé, comme d’autres, qu’il ne peut y avoir de guérison du monde sans un dépassement
du paradigme « financiariste ». Sans ce dépassement, il n’y aura pas de solutions aux problemes
engendrés par la « marchandisation du monde » qui se manifeste dans les domaines de la santé, de
’éducation, de la culture, etc. Dans ce chapitre, j’évoquerai donc en premier lieu quelques pistes
concernant cet élan civique de réappropriation de la finance. Ces pistes ne constituent évidemment pas
« LA » solution a la crise économico-financiere ; mais elles indiquent une direction, du point de vue
aussi bien d’une économie alternative que de valeurs alternatives.

Monnaies complémentaires et alternatives

J’évoquerai d’abord 1’exemple des « monnaies complémentaires » et « alternatives », dont le succes



étonne les milieux orthodoxes de 1’économie. Qu’est-ce qu’une monnaie complémentaire ? Cette
monnaie est légale (en droit frangais), méme si, dans la terminologie, on parlera de « coupon », de
« bon » ou encore de « cheque » (ainsi les « cheques-déjeuner ») ; en effet, en droit, seule la Banque de
France est admise a émettre la « monnaie ». Les monnaies complémentaires n’ont pas de valeur
proprement marchande, fonctionnent a 1’échelle strictement locale, et n’ont aucune valeur hors de leur
périmetre d’implantation et du réseau qui a volontairement choisi de les utiliser en complément de la
monnaie nationale (ou européenne). Sur le fond, maintenant, deux traits liés a leur finalité les
caractérisent : d’une part, elles orientent les échanges économiques dans une certaine direction, en
fonction de certaines valeurs (qui sont généralement des valeurs de lien social, de justice sociale,
d’écologie) ; d’autre part, elles permettent de créer ou favoriser des échanges économiques qui, sans
elles, n’auraient pu voir le jour. Ces deux objectifs expliquent que certains les appellent « monnaies
sociales ». Elles prennent un nom différent selon les lieux ou elles ont été mises en place :
I’« Abeille » (Villeneuve-sur-Lot), la « Mesure » (Dréme), la « Luciole » et la « Bogue » (Ardéche),
etc. Dans un article du Monde, Hervé Kempf cite I’un des meilleurs spécialistes de la question, le
Belge Bernard Lietaer : « Il faut de la diversité monétaire, comme il y a de la biodiversité dans une
forét, afin d’amortir les chocs. Les sociétés matriarcales ont toujours eu un systeme de double
monnaie : une pour la communauté dans laquelle on vit, I’autre pour les échanges avec I’extérieur. Il
nous faut créer des monnaies complémentaires qui permettent aux communautés de satisfaire leurs

besoins d’échange sans dépendre d’une autorité extérieure3l, »

A coté des monnaies complémentaires se sont développés, dans le méme esprit, des systémes
d’échange de services entre personnes, dans un espace limité ou un coupon sert d’étalon horaire. On
les connait, dans 1’espace francophone, sous le sigle SEL (systemes d’échanges locaux) ; dans 1’espace
anglophone, sous celui de LETS (local exchange trading system). Ils sont directement inspirés du
systeme de don et de contre-don étudié par Marcel Mauss dans les sociétés traditionnelles — ou ils ont
toujours cours de maniere naturelle et sans porter aucun nom. Le systeme des SEL a été réinventé dans
les années 1980 par un Ecossais, Michael Linton, installé dans 1’ile de Vancouver, au Canada, alors
durement touchée par la crise économique et le chomage. Les habitants de 1’ile n’avaient plus les
moyens d’acheter ni services, ni objets. Linton instaura un systeme de troc rationalisé, fondé sur des
coupons dont la valeur se calcule en temps (une heure de cours de philo équivaut a une heure de
jardinage ou de ménage), les objets eux-mémes se voyant dotés d’une valeur « temps » (la commode
vaudra, par exemple, de cing a six heures de services). Le systéeme s’est rapidement propagé en
Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, d’abord dans les quartiers pauvres, puis dans les villes et les
campagnes. En France, le premier SEL a vu le jour en Ariege, en 1994, sous forme d’une association
loi 1901. Depuis, on en compte un peu plus de 350, y compris un SEL parisien. Chaque association
adopte son propre mode de fonctionnement et de « comptage » des coupons. Le but de ce systéme
d’économie sociale et solidaire n’est évidemment pas de s’enrichir, mais de partager les expériences
et les savoirs en vue d’une vie meilleure. Autrement dit, de pouvoir s’offrir les cours de guitare dont
on réve, mais que I’on n’a pas les moyens de se payer, en échange de cours de maths dispensés aux
enfants des voisins qui en ont bien besoin, mais que leurs parents ne peuvent, eux non plus, leur payer.

Le commerce équitable / Alter Eco

C’est 1’histoire d’un homme que tout préparait a une brillante carriere dans les multinationales,
agrémentée de stock-options, primes et autres parachutes dorés. Son diplome de HEC en poche, Tristan



Lecomte avait rejoint en 1995 la marque de cosmétiques de luxe Lancome, propriété du groupe
[’Oréal. Mais, pour se sentir réellement utile, il avait créé, a coté de son job, une association,
Solidarité France Népal, dont le projet consistait a construire pour les populations des contreforts de
I’Himalaya des fours moins consommateurs de bois pour lutter contre la déforestation. Comment faire
vivre financierement une association caritative ? Le jeune homme trouve une solution : fonder une
entreprise qui récoltera des fonds grace au commerce équitable.

Alter Eco nait en 1998. La voie n’est pas simple, les déconvenues sont nombreuses. Mais, avec le
temps, la petite société est devenue grande — elle est devenue 1’un des poids lourds du commerce
équitable, travaillant directement ou indirectement dans plus de trente pays, avec une centaine de
milliers de petits producteurs fédérés en coopératives. L’entreprise est économiquement viable : son
chiffre d’affaires a dépassé les 15 millions d’euros par an. Les produits labélisés « Alter Eco » se
retrouvent jusque dans les grandes surfaces — ce qui, d’ailleurs, déplait aux puristes de
1’altermondialisme qui auraient souhaité limiter leur distribution aux petites surfaces. Sa gamme de
produits est en perpétuelle extension, du riz au gel douche en passant par le chocolat et le café, les
conserves et les confiseries. Elle s’élargit au gré des trouvailles de ses « chercheurs » qui vont a la
rencontre des tout petits producteurs, paysans isolés du Sud (et, plus récemment, du Nord), qui
produisent du bio et sont les premieres victimes de la mondialisation économique. Leurs récoltes sont
achetées a un prix deux a trois fois supérieur a celui du marché local — une fortune pour les producteurs
du Sud, une peccadille pour les consommateurs du Nord. La mondialisation prend ainsi un visage
humain : les plus riches consomment en aidant les plus pauvres a sortir de 1’extréme misere. Il existe
ayjourd’hui de nombreuses entreprises fondées sur ce modele. Il existe surtout, au Nord, de plus en
plus de consommateurs qui s’interrogent avant de consommer.

La finance solidaire / Muhammad Yunus et Maria Nowak

La finance solidaire a un pere fondateur, 1’économiste bangladais Muhammad Yunus qui, au début
des années 1960, avait entamé une carriere d’entrepreneur prospere, mais qui, au début des
années 1970, de retour dans son pays devenu indépendant22, s’interrogea sur les moyens de sortir les
plus pauvres de leur misere — et des mains des usuriers qui en profitaient. Apres quelques essais a
petite échelle, et avec ses propres fonds, Yunus lanca en 1977 la Grameen Bank, littéralement la
« banque des villages », dont la vocation était (et reste) de préter de petites sommes d’argent aux
micro-entrepreneurs, paysans ou méme marchands ambulants. Cette initiative lui valut le prix Nobel de
la paix en 2006 et a suscité bien des vocations.

En France, les deux figures de proue du microcrédit sont, d’une part, Jacques Attali qui a fondé en
1998 PlaNet Finance, une organisation de solidarité internationale présente dans 80 pays, et, d’autre
part, Maria Nowak. Cette diplomée de la London School of Economics, aprés une rencontre avec
Muhammad Yunus, importa 1’idée en France sous le nom d’« Association pour le droit a I’initiative
économique ». I’ Adie a pour « clients » un tiers de clientes, et une majorité de Rmistes, chomeurs et
autres précaires qui, un jour, ont une idée, décident de la mettre a exécution, mais ne trouvent pas
d’établissements bancaires préts a leur faire confiance pour la développer. Pourtant, les plus pauvres
sont les meilleurs « clients » de la finance : 93,5 % d’entre eux remboursent leur emprunt.

Comme Muhammad Yunus, Maria Nowak est convaincue que dans un monde instable, de plus en
plus précaire, la microentreprise est un systeme d’avenir. Un systeme qui, en tout cas, se répand aussi
bien dans les pays du Sud (en Asie, certaines « banques des pauvres » comptent aujourd’hui de 2 a



3 millions de clients n’ayant pas acces au systéme bancaire « normal ») que dans ceux du Nord, ou une
fraction de plus en plus élevée de la population connait les affres de la paupérisation. La demande est
énorme : on estime a un milliard le nombre de personnes qui, a travers le monde, sont rejetées par les
banques. Pourtant, les chiffres sont la : une grande partie de celles qui ont eu recours a ce systeme
— soit, a ce jour, plus de 80 millions de personnes ayant bénéficié d’un prét moyen, Sud et Nord
confondus, de 591 dollars — ont pu sortir de I’extréme misere. Il existe aujourd’hui 1 700 organismes
de microfinance de par le monde. En France, pres de 40 000 crédits ont été ainsi octroyés depuis 1989.

Le microcrédit connait toutefois, depuis quelques années, une crise de... crédibilité. Plusieurs
banques ont dii fermer a la suite de scandales, et Muhammad Yunus lui-méme a été écarté de sa propre
institution par le gouvernement du Bangladesh, sur fond de rumeurs de détournements et surtout de
rivalités de pouvoir. Maria Nowak reconnait qu’« il y a eu des dérives dans certaines institutions,
surtout en Inde. Normalement, le microcrédit est utilisé pour aider les populations défavorisées a la
création d’entreprises. Certains 1’ont transformé en crédit a la consommation, moyennant des taux
prohibitifs, parfois de 50 %, voire de 100 %, a rembourser chaque année ; c’était de I’usure33, »
Gageons qu’il ne s’agit la que d’une crise de croissance de ce qui reste un projet généreux et efficace

lorsqu’il est développé sans arriere-pensées vénales.

La taxe Tobin

Peut-on faire quelque chose contre les monstrueux flux financiers qui traversent a tout instant et en
tous sens la planete au détriment de 1’élément humain ? En 1972, au cours d’une conférence donnée a
I’université de Princeton, 1’économiste américain James Tobin, par ailleurs défenseur du principe de
libre-échange, propose de « jeter quelques grains de sable dans les rouages » en imposant une taxe
d’un taux trés faible — entre 0,05 et 0,2 % — sur les transactions financiéres en devises. Une proposition
qui contribuera a lui faire décerner le prix Nobel d’économie en 1981, et que 1’on retient aujourd’hui
sous le nom de « taxe Tobin », bien que James Tobin s’en soit par la suite démarqué. Sur le coup, la
proposition Tobin est certes applaudie, mais elle ne fait pas d’émules. Il faut attendre 1984 pour que la
Suede décide de la mettre en ceuvre en solitaire, a un taux élevé de 0,5 %, doublé deux ans plus tard, et
étendue au marché des actions et obligations. La conséquence immédiate en est une fuite massive des
capitaux ; en 1990, 1’expérience est abandonnée.

En 1997, le directeur du Monde diplomatique, Ignacio Ramonet, propose dans un éditorial du
mensuel la création, « a 1’échelle planétaire », d’une ONG appelée « Action pour une taxe Tobin
d’aide aux citoyens » (Attac), qui deviendra 1’ Association pour la taxation des transactions financieres
et pour I’action citoyenne, fer de lance des militants altermondialistes. Cette taxe de solidarité, écrit-il,
meéme si elle est limitée a 0,1 %, permettrait de générer des revenus colossaux, propres a « éradiquer
la pauvreté extréme ». Tobin suggérait de taxer uniquement les mouvements de devises pour limiter la
volatilité des taux de change, et n’avait pas vraiment défini les manieres d’utiliser les revenus de la
taxe qu’il proposait. Attac va au-dela du modele suédois et réclame une taxation de toutes les
transactions financieres. Il faut cependant attendre la crise de 2008 pour que 1’idée d’une mise en
ceuvre de cette taxe soit abordée sérieusement par les responsables économico-politiques du monde.
En aofit 2009, Adait Turner, chef de 1’ Autorité britannique des services financiers, se déclare en sa
faveur. En novembre de la méme année, le G20 demande au FMI d’étudier sa faisabilité. LI’ opposition
des Etats-Unis et des marchés financiers bloque cette initiative a 1’échelle internationale. Mais on voit
ayjourd’hui I’Europe s’y intéresser de plus pres. D’ailleurs, la France depuis 2001 et la Belgique



depuis 2004 ont voté une loi les engageant a instaurer cette taxe des que tous les pays européens s’y
seront déterminés.

A 1’échelle européenne, la taxe Tobin rapporterait entre 50 et 60 milliards d’euros par an. Mais que
faire de cette somme ? La verser au budget de 1’Union européenne ou a un fonds de stabilité
financiere ? C’est cette seconde option qui prévaut au niveau européen. Il serait cependant dommage
que le fruit de cette taxe, si elle est un jour appliquée, ne soit pas dévolu a des questions plus
fondamentales pour le devenir de la planete dans son ensemble, qu’il s’agisse de 1’aide au
développement ou de projets écologiques.

La vitalité de la société civile mondiale

Depuis plusieurs siécles, on a cru en Occident que 1’Etat était le principal levier de la construction
du vivre-ensemble. Accéder aux fonctions étatiques constituait 1’ambition de bon nombre d’acteurs
sociaux, y compris en vue de transformer les regles et orientations d’un pays. La vie démocratique
n’avait de validité que dans les frontiéres de 1’Etat et de la collectivité nationale. Aprés la Seconde
Guerre mondiale, la puissance de 1’Etat, et singuliérement de 1’Etat-nation, a été battue en bréche pour
une double raison. La premiere est que se mettait en place un systeme international, avec 1’ONU et ses
multiples agences spécialisées (science, culture et éducation avec 1’Unesco ; travail avec I’OIT ;
environnement et développement avec le PNUD, etc.). Méme s’il était interétatique, ce systéme n’en
représentait pas moins une certaine contrainte exercée sur les pouvoirs nationaux. La seconde raison,
tout aussi importante, était 1’essor d’une économie mondialisée, pilotée par les multinationales
occidentales, et qui, année aprés année, accumulait un potentiel d’action vertigineux, jusqu’a imposer
aux Etats telle ou telle orientation.

La fin des années 1990 a pourtant vu monter en force un nouvel acteur. Symboliquement, sa date de
naissance est fixée aux mois de novembre et décembre 1999. Que s’est-il alors passé ? L’Organisation
mondiale du commerce (OMC) a organisé sa troisiéme conférence ministérielle a Seattle, aux Ftats-
Unis. Quinze délégations officielles, venues des Etats membres de ’institution, firent le déplacement.
[’ordre du jour portait notamment sur la concurrence, le projet visant a libéraliser encore plus, pour
les grandes entreprises, 1’acces aux marchés nationaux, en particulier ceux des pays du Sud. La réunion
fut un échec, certains pays du Sud refusant le jeu de la néolibéralisation de leurs économies. Mais le
plus important, pour ce qui concerne notre propos, est ce qui se passa hors de la réunion, dans les rues
de Seattle et dans ses salles publiques. Des dizaines de milliers de citoyens et d’associations venus du
monde entier — syndicalistes, féministes, paysans, artistes, intellectuels, religieux, scientifiques,
économistes, mouvements humanitaires, organisations de défense des droits de 1’homme et du droit des
peuples, etc. — manifesterent pour dénoncer 1’OMC, 1’ opacité de ses négociations, son marchandage au
sujet des services publics, ses visées néolibérales...

J’aimerais fonder ici ma réflexion sur les analyses de Nicanor Perlas. Cet ingénieur agronome
philippin a dii s’exiler aux Ftats-Unis durant la dictature de Marcos. Ecologiste dans 1’ame, il a
participé, dans les années 1980, a 1’élaboration du concept de sustainability, qui connaitra un succes
international apres 1987 et est souvent rendu en francais par « durabilité ». Dans les années 1990,
apres son retour aux Philippines, mais aussi lors de rencontres internationales, il milite au sein des
mouvements d’opposition aux structures du capitalisme international, ciblant les accords du GATT qui
enfanteront en 1995 I’OMC. En 1992, il est a Rio pour le Sommet de la Terre. En 2003, il recevra le
prix Nobel alternatif pour son travail socio-économique (microcrédit, développement alternatif) et



environnemental (agriculture biodynamique). Voici ce que Nicanor Perlas écrit a propos des
événements de 1999 a Seattle : « Aujourd’hui, au tournant du millénaire, nous assistons a une troisieme
grande naissance : I’émancipation de la culture grace au pouvoir d’action de la société civile
mondiale. Une fois émancipée, la vie culturelle porte en elle la possibilité de réorienter toute
1’évolution humaine vers un avenir meilleur. De ce point de vue, la société civile est certainement
I’innovation sociale du xx¢ siécle34. »

Pour Nicanor Perlas, la société civile représente une véritable force de guérison sur le terrain de la
culture, du sens, des valeurs. L’Etat, outil de la sphere politique, et le Marché, outil de la sphere
économique, doivent dorénavant compter avec la Société civile, outil de la sphere culturelle. Dans son
acception, la culture n’est pas comprise de facon élitiste, mais anthropologique ; elle concerne notre
humanité méme : « A la sphere culturelle, nous devons 1’art, 1’éthique, le savoir, la sagesse, notre sens
du sacré et beaucoup d’autres choses qui font que la vie vaut la peine d’étre vécue. La culture est
fondamentalement 1’espace social ou s’élaborent 1’identité et le sens. Les deux sont inséparables.
L’identité et le sens permettent aux étres humains de s’orienter dans la connaissance, les émotions,
I’éthique. Autrement dit, la culture est cette source inépuisable qui détermine et nourrit le

comportement humain22. »

C’est pour prolonger cette résistance civique internationale que des acteurs sociaux organiserent, au
Brésil, dans la ville de Porto Alegre, le premier Forum social mondial (FSM) en janvier 2001. Il
s’agissait de passer de la contestation a la proposition, du « Non ! » a 1’élaboration d’alternatives, et
ce, dans tous les domaines de la vie. Son mot d’ordre ? « Un autre monde est possible. » Le
mouvement altermondialiste était lancé. La Charte des principes du Forum social mondial précisait
trois grands axes pour ses travaux : une ferme opposition au systeme néolibéral, une ouverture a tous
les courants de pensée pour les projets alternatifs, enfin 1’absence des organisations politiques en tant
que telles (1’idée étant de préserver 1’autonomie du mouvement social).

Depuis 2001, chaque année se tient un Forum social mondial dans un pays du Sud. Plus de
100 000 participants et pres de 5 000 associations originaires de 150 pays s’y retrouvent pour parler
de la promotion des droits humains, du droit des peuples, de 1’émancipation des femmes, des droits et
besoins des paysans, de la sauvegarde de 1’environnement, de la démocratisation des relations
internationales, de I’insertion de la spiritualité dans les causes de 1’humanisme, du commerce
équitable, de la démocratie participative, etc. En 2005 a été rendu public le Manifeste de Porto Alegre,
somme de douze propositions pour sortir le monde de la crise : annuler la dette publique ; mettre en
place des taxes internationales sur les transactions financieres ; démanteler progressivement toutes les
formes de paradis fiscaux ; faire du droit a I’emploi une priorité ; lutter contre toutes les formes de
discrimination ; prendre des mesures urgentes pour mettre fin au saccage de 1’environnement ;
promouvoir les formes de commerce équitable ; garantir le droit a la souveraineté alimentaire ;
interdire toute forme de brevetage des connaissances et du vivant ; garantir le droit a 1’information ;
exiger le démantelement des bases militaires ; réformer et démocratiser en profondeur les
organisations internationales.

Certes, ce type de mouvement peut connaitre des hauts et des bas, des discours irréalistes, mais,
d’une année a 1’autre, d’une ville a I’autre, d’un continent a 1’autre, 1’essentiel est 1a : les différents
forums sociaux sont devenus de véritables écoles d’éducation populaire, de formation et de
conscientisation. Dans un article paru en 2003, le sociologue Michael Lowy et le théologien Frei Betto
écrivent : « Face a cette civilisation de la marchandisation universelle, qui noie tous les rapports
humains dans les “eaux glacées du calcul égoiste” (Marx), le Forum social mondial représente avant



tout un refus : “Le monde n’est pas une marchandise !” C’est-a-dire : la nature, la vie, les droits de
1’homme, la liberté, 1’amour, la culture ne sont pas des marchandises. Mais le FSM représente aussi
’aspiration a un autre type de civilisation, basée sur d’autres valeurs que I’argent ou le capital. Ce
sont deux projets de civilisation et deux échelles de valeurs qui s’affrontent de facon antagonique,
parfaitement irréconciliables, au seuil du xxi® siecle. »

Patrick Viveret et les Dialogues en humanité

Ancien conseiller référendaire a la Cour des comptes et philosophe altermondialiste, Patrick Viveret
cherchait le moyen d’instaurer un dialogue mondial pour « inventer les alternatives au chaos ». Projet
ambitieux qu’il voulait ouvert a tous ceux qui partageaient son envie de changer le monde tout en
procédant de maniere constructive et non violente, en incluant a la fois la dimension humaine et les
préoccupations écologiques. En 2002, il participait au sommet mondial sur le développement durable,
organisé par I’ONU a Johannesburg, en Afrique du Sud. Sa rencontre, a cette occasion, avec le
sénateur-maire de Lyon, Gérard Collomb, aboutit a une concrétisation du projet dont il était porteur et
qui aurait pu rester une belle utopie. Quelques mois plus tard, il crée « Dialogues en humanité ». « Il
nous faut sortir des logiques guerrieres », dit-il le jour du lancement de son projet. Des logiques qu’il
percoit dans notre rapport avec la nature, avec autrui, mais aussi avec nous-méme. C’est a cette
condition, ajoute-t-il, que nous pourrons faire route tous ensemble et redresser le gouvernail tant qu’il
en est encore temps.

Avec « Dialogues en humanité38 », Patrick Viveret a organisé ce qu’il savait faire : des séminaires,
des rencontres qui se veulent des moments d’échanges entre les acteurs du changement et ceux qui
souhaitent le devenir. Des micro-associations se sont ainsi fédérées de maniere informelle et se
retrouvent pour agir de concert en apprenant a se connaitre, a partager leurs savoir-faire, et surtout a
mieux se faire entendre. Des partenaires de différents continents, de différents « mondes », ont noué
des alliances, appris a partager pratiques et expériences. Le monde changera-t-il grace a de telles
initiatives ? Il est en tout cas certain que, sans ces petites pierres apportées a 1’édifice, rien ne
changera pour 1’humanité de demain.

La voie non violente de Nelson Mandela et Desmond Tutu

Pour les prochaines générations, mais déja pour les jeunes d’aujourd’hui, 1’apartheid est un concept
assez peu significatif. On 1’utilise parfois pour décrire des situations dans lesquelles des personnes
sont victimes de discriminations pour telle ou telle raison. Mais, tout au long du xx® siecle, et surtout a
partir de mai 1948, 1’apartheid a désigné 1’un des pires régimes sociopolitiques qui soit. Durant des
décennies, les communautés noires (mais aussi indiennes et métis) de la république d’Afrique du Sud
furent contraintes de vivre aux marges du pays, dans un « développement séparé », quand bien méme
elles représentaient I’immense majorité de la population. Les pouvoirs politique, économique, culturel,
etc., étaient entierement accaparés par la communauté blanche, essentiellement issue d’une double
souche protestante (britannique, d’expression anglaise, et hollandaise, d’expression afrikaans). Si je
souligne ce marqueur religieux, c’est qu’au xix® siecle, et méme avant, cette communauté a trouvé dans
une lecture littéraliste et racialiste de la Bible, en particulier de 1’ Ancien Testament, les fondements de
son identité collective. En 1’espece, nous ne sommes pas tres éloignés ici de la culture religieuse qui



pouvait prévaloir (et prévaut encore en partie) dans le sud des Etats-Unis. Se posant en « peuple élu »,
et considérant 1’Afrique du Sud comme la « Terre promise » que Dieu leur avait accordée, les
équivalents sud-africains des WASP (white, anglo-saxon, protestant) nord-américains percevaient les
Noirs et autres « gens de couleur » comme leurs « Cananéens » a eux, autrement dit comme des groupes
d’un rang inférieur dans la dignité humaine.

L’un des événements les plus dramatiques et les plus marquants pour la conscience collective des
Noirs sud-africains, des Blancs opposés au systeme d’apartheid et d’une grande partie de 1’opinion
publique mondiale de cette époque fut le « massacre de Soweto » survenu le 16 juin 1976. Soweto est
un township, un quartier pauvre situé a la périphérie de Johannesburg. Le gouvernement venait de
prendre la décision d’imposer 1’afrikaans comme langue unique dans I’enseignement. Refusant cette
violence culturelle — I’afrikaans est la langue des Boers, base sociale du régime d’apartheid —, les
lycéens manifesterent pacifiquement. La répression fut terrible. Si les chiffres officiels font état de
vingt-deux morts, d’autres parlent de plusieurs centaines... C’est a ce moment que fut arrété, torturé et
tué Steve Biko, I’une des figures emblématiques du Black Consciousness Movement (Mouvement de la
conscience noire), proche de la théologie de la libération noire qui aspirait a décoloniser
théologiquement le christianisme. Mgr Desmond Tutu, futur prix Nobel de la paix, proche de ce courant
de pensée, participa aux funérailles de Steve Biko.

Plusieurs circonstances se conjuguerent pour aboutir a la fin du régime d’apartheid au début des
années 1990 : la constante mobilisation des populations noires opprimées d’Afrique du Sud, la prise
de conscience de 1’opinion publique internationale (notamment aux Ftats-Unis), la redéfinition de
I’ordre du monde sur le plan géostratégique et géopolitique apres la chute du mur de Berlin... Si j’ai
placé cette histoire dans ce chapitre consacré aux alternatives, c’est parce que Nelson Mandela et
Desmond Tutu, a la suite de Gandhi en Inde, sont des voix qui surent indiquer a leur peuple la
possibilité d’une voie non violente de sortie de 1’apartheid, et cela, malgré deux siecles de violences
et d’oppression coloniale. Cette non-violence qui m’apparait comme une valeur cardinale pour les
processus de guérison du monde fut surtout a 1’ceuvre apres le démantelement de 1’apartheid. Le risque
était gros, en effet, de voir s’installer dans le pays un climat de revanche pour faire payer a la
population blanche le prix du racisme qu’elle avait fait subir aux Noirs. La nouvelle Afrique du Sud a
su trouver le chemin de la guérison (méme si tout n’est pas encore réglé, loin de la). Au long de ce
chemin, nous rencontrons la Commission Vérité et Réconciliation (CVR), fondée par Nelson Mandela
(qui, rappelons-le, a moisi en prison de 1963 a 1990) et présidée par Mgr Desmond Tutu. Son objet ne
se bornait pas a donner au pays une unité aprés la fin du racisme d’Etat ; il s’agissait également de
guérir les blessures, en particulier les blessures de 1’ame collective, les plus profondes. Cette CVR
avait donc une ambition a la fois politique et morale3Z.

Aujourd’hui, I’ Afrique du Sud se considere comme une rainbow nation, une « nation arc-en-ciel »,
pour user d’une métaphore formulée par Mgr Desmond Tutu et dont on voit bien 1’origine biblique.
Dans le discours inaugural qu’il prononga quand il devint président de 1’Afrique du Sud, Nelson
Mandela déclara : « L’arc-en-ciel est devenu le symbole de notre nation. Nous avons fait de la variété
de nos langues et de nos cultures, autrefois utilisée pour nous diviser, une force et une richesse. »
D’autres pays de par le monde ont connu la mise en place de Commissions Vérité et Réconciliation :
ainsi en Amérique latine (Pérou, Chili, Argentine...), en Afrique (Sierra Leone, Maroc...), en Asie
(Timor oriental...). Méme si elles ne se montrérent pas toujours a la hauteur des enjeux, le seul fait
qu’elles aient existé prouve la possibilité de la non-violence comme voie de guérison des blessures
sociales, politiques et culturelles.



La diplomatie de paix de la Communauté de Sant’Egidio

L’expérience de la Communauté de Sant’Egidio (Saint-Gilles en italien) est 1’une des plus
intéressantes qui soit dans le champ des relations internationales et de la résolution des conflits.
Religieuse, cette communauté fait partie de 1’Eglise catholique, méme si son action est autonome par
rapport a la diplomatie vaticane. Voila qui démontre, dans 1’esprit d’une « laicité ouverte », qu’une
dynamique de nature spirituelle peut s’exprimer dans 1’espace public, celui des Etats et des sociétés
civiles, avec pour seule finalité ce que la Communauté appelle 1’« humanisation du monde » — autre
facon de nommer la « guérison du monde », sujet de ce livre.

Cette organisation catholique fut fondée en 1968 en 1’église Sant’Egidio, dans le quartier du
Trastevere, 3 Rome. Elle fut reconnue officiellement par 1’Eglise en tant qu’association internationale
de laics en 1986. Si la diplomatie de la paix, sur laquelle je reviendrai, est une dimension importante
de son travail, cette communauté est également tres active sur le terrain social (lutte pour I’abolition de
la peine de mort, actions contre la pauvreté et 1’exclusion, pour la réinsertion sociale et économique
des pauvres, éducation populaire, etc.). Elle intervient aussi dans le dialogue interreligieux. Tres
présente dans le domaine de la résolution des conflits, la Communauté sert de relais et d’espace neutre
pour des négociations visant a résorber les dynamiques de violence et de contre-violence. Ainsi, elle a
participé au processus de paix qui a abouti, le 4 octobre 1992, a un accord au Mozambique. En 1995,
ayant joué les médiatrices, la Communauté a permis la mise en place de la « Plate-forme de Rome »,
avec pour perspective la fin de la guerre civile entre plusieurs factions politiques algériennes. Son role
fut également important en Afrique centrale, en Bosnie, au Kosovo, au Guatemala, au Salvador, en Irak,
en Cote d’Ivoire, au Mali.

Certains observateurs évoquent une « méthode Sant’Egidio ». Quels sont ses traits caractéristiques ?
La Communauté les présente en ces termes : « Le travail pour la paix dans un monde multipolaire et
déstructuré [...] rend nécessaire la synergie de toutes les énergies disponibles. En ce sens, a
Sant’Egidio, plutot que de diplomatie parallele, on préfere parler de synergie des forces a tous les
niveaux : institutionnels et non institutionnels, officiels et non officiels de la société civile. [...]
[’ approche en synergie dans les processus de paix est essentielle pour donner une réponse aux grandes
questions qui se posent au cours d’une négociation : c’est le nceud des garanties. La présence, au
niveau institutionnel, des Etats, des organisations internationales, donne des garanties aux parties
belligérantes. [...] Une telle option se révele également nécessaire dans le cadre du processus
d’apprentissage de la démocratie. Il s’agit d’un long travail qui requiert le passage par 1’acceptation du
pluralisme politique, culturel, ethnique et religieux d’un pays. Au cours du processus de paix, il est
fondamental de passer d’une culture de la guerre a la culture de la politique. Dans chaque conflit, il
existe un probleme de la “pathologie de la mémoire” qu’il est nécessaire d’aplanir au cours des
négociations par une adaptation a la vie civile et & la démocratie28. »

Le fondateur de la Communauté, Andrea Riccardi, a été nommé, en novembre 2011, dans le nouveau
gouvernement de Mario Monti qui a succédé a celui de Silvio Berlusconi. I’appellation de son
ministere ? Coopération internationale et Intégration... Elle exprime tout le sens de la démarche de
Sant’Egidio.

Au service de la personne

Apres la planete et 1’humanité, venons-en au troisieme pole du triptyque évoqué en début de



chapitre : la personne. Ici, je privilégierai la personne dans son intériorité, son intimité, non pour
sombrer dans un quelconque nombrilisme ou repli sur un moi égoiste, mais pour mieux apprécier au
contraire ce qui se joue de décisif dans le for intérieur. J’ai la conviction que la psyché — 1’ame, au
sens large du terme —, représente un continent dont 1’exploration constitue 1’une des conditions du
bonheur, du bien-€étre et de la réalisation de soi.

Enjeux et défis du développement personnel

Il est manifeste qu’un grand nombre de maladies et de pathologies ne sont pas seulement liées a des
causes matérielles ou physiologiques, mais plongent aussi leurs racines dans un certain mal-étre
général. Ce malaise est amplifié par la crise économique actuelle, qui fragilise en particulier les
couches moyennes et populaires de la société ; mais cette crise n’est pas seule responsable. J’ai
rappelé dans un chapitre précédent que 1’on qualifiait de « civilisationnelles » certaines maladies
occidentales dont on constate qu’elles se propagent a 1’échelle du monde. Nous les appelons ainsi
parce qu’elles sont le symptome d’un probleme qui implique notre modele sociétal, notre type de
développement, notre mode de vie. Le consumérisme comme seule voie de réalisation de soi entraine
dans une impasse un nombre toujours plus élevé de nos contemporains. C’est justement pour sortir de
cette impasse que le développement personnel apparait comme un des chemins de la guérison du
monde. Autant 1’écologie et 1’agriculture biologique et biodynamique peuvent grandement aider a une
guérison de la Terre en tant qu’elle est notre habitat, autant 1’économie solidaire, la résolution non
violente des conflits ou encore la démocratie participative peuvent contribuer a guérir les blessures
sociales, autant je suis persuadé que le développement personnel peut apporter sa pierre a 1’édification
d’un monde pacifié, plus équilibré, plus facile a vivre, plus riche du point de vue de la signification et
des buts de 1’existence.

Il n’est pas aisé de rendre compte en quelques pages de ce qu’est le développement personnel. Il
renvoie a tant de pratiques et de courants de pensée, a tant de disciplines et de domaines, de valeurs et
d’objectifs, qu’il serait présomptueux de prétendre en offrir une élucidation définitive. L’une des
raisons de cette difficulté est que chaque pratique, chaque courant de pensée, chaque discipline repose
sur une représentation de I’homme singuliere. Qu’y a-t-il de commun entre une approche fondée sur la
voie, culturellement japonaise, du bouddhisme zen et telle thérapie comportementale cognitive tout
droit issue d’un campus universitaire ultramoderne des Etats-Unis, ou encore entre la « thérapie de
I’ame » de la tradition musulmane soufie (comme celle de Cheikh Khaled Bentounes) et 1’analyse
transactionnelle (AT) élaborée dans les années 1960 par Eric Berne ? On peut en fait estimer qu’il y a
unité du développement personnel en tant que dynamique du sens (sur le plan des significations de la
vie) et dynamique de I’existence (sur le plan de la mise en cohérence).

Dans le vaste panorama du développement personnel, j’aimerais retenir et présenter brievement

deux courants psychologiques qui me semblent centraux. Non seulement ils ont joué au xx® siecle un
role fondateur, mais plus la crise systémique actuelle s’approfondira, et avec elles les diverses crises
sectorielles adjacentes, plus nous aurons besoin de leurs apports conceptuels et pratiques. Il s’agit de
la psychologie des profondeurs de Carl Gustav Jung, et de la psychologie humaniste d’Abraham
Maslow32,

La psychologie des profondeurs, dite aussi « analytique », est née a la fois dans le sillage de la



psychanalyse de Sigmund Freud, avec qui elle partage une approche commune de la réalité psychique
(la réalité de 1’inconscient), et dans sa critique, son dépassement. Je me bornerai a montrer ici en quoi
la riche psychologie jungienne a apporté sa contribution au champ du développement personnel en
renouvelant les significations de la notion d’« individuation ». I’individuation jungienne est la forme
que prend le développement personnel dans le cadre de la psychologie des profondeurs. Dans son récit
autobiographique, Ma vie, écrit avec 1’aide d’Aniéla Jaffé, Carl Gustav Jung précise : « J’emploie
I’expression d’individuation pour désigner le processus par lequel un étre devient un individu
psychologique, c’est-a-dire une unité autonome et indivisible, une totalité42, » Dans un autre ouvrage,
Dialectique du Moi et de I’inconscient?, le psychologue de Zurich nous donne d’autres éléments de
compréhension : « La voie de 1’individuation signifie : tendre a devenir un étre réellement individuel
et, dans la mesure ou nous entendons par individualité la forme de notre unicité la plus intime, notre
unicité derniére et irrévocable, il s’agit de la réalisation de son Soi dans ce qu’il a de plus personnel et
de plus rebelle a toute comparaison. On pourrait donc traduire le mot d’“individuation” par

¥ <«

“réalisation de soi-méme”, “réalisation de son Soi”... »

La réalisation du Soi (on notera la majuscule) constitue donc, pour Carl Gustav Jung, le défi majeur
de I’individuation. De quoi s’agit-il ? Le Soi est un archétype, un pole vers lequel il faut tendre, une
réalité subtile qu’il nous faut incarner, réaliser. Dans son achevement, il est une totalité. C’est en
réalisant notre Soi que nous parvenons a la totalité de ce que nous sommes, autrement dit a notre unité.
Ce qui est contesté en filigrane par la psychologie des profondeurs, c’est cette civilisation qui
fragmente la personne humaine, la disperse, la disloque. Le rétablissement des liens est au cceur de
I’individuation : lien entre la conscience et I’inconscient (que celui-ci soit personnel ou collectif),
entre notre masculin et notre féminin (la fameuse dialectique de 1’anima et de 1’animus), entre notre
quatre grandes facultés (pensée, intuition, sentiment et sensation), entre notre corps et notre ame.

Il va de soi que les notions de conscience, de conscient et d’inconscient sont des notions fluides et
dynamiques, non des substances au sens philosophique. I'individuation ne peut donc en aucun cas étre
considérée comme un état auquel on parvient. Le suffixe « -ation » désigne une action, un processus.
De surcroit, I’inconscient dans ses multiples strates se renouvelle sans cesse, a chaque seconde.
Chaque nuit nous révons, créant ainsi de nouveaux matériaux oniriques, et a chaque instant nos sens se
mobilisent pour appréhender le monde qui nous entoure. Ces expériences de vie font que
I’individuation est un processus sans fin. Il n’y a pas d’état de la « totalité », car elle se donne a nous
comme une figure fugitive, une trace, une empreinte a suivre. Mais il me semble que ce processus
d’individuation, tel que Jung le définit, résume parfaitement le but recherché par toutes les pratiques du
développement personnel : permettre a 1’individu d’étre de plus en plus lui-méme.

Au nom d’ Abraham Maslow est associée une célébre pyramide, celle des besoins. A 1’origine, cette
modélisation est liée a une analyse de la motivation?2. Que nous dit cette pyramide ? D’aprés le
psychologue étasunien, les besoins humains se distribueraient selon un étagement a cinq niveaux. Les
niveaux inférieurs sont des niveaux de base, des fondamentaux en quelque sorte, sans lesquels rien
n’est possible. Les niveaux supérieurs, eux, concerneraient plus spécifiquement des activités ou des
motivations d’ordre psychologique. Les besoins basiques sont les « besoins physiologiques » : ils se
rapportent aux conditions physiques de notre existence comme le fait de s’alimenter, de dormir, de
respirer, de se reproduire. Cette catégorie est essentiellement déterminée par les instincts de notre
biologie animale. Les deuxiemes besoins, dits de « sécurité », sont ceux qui relevent de notre intégrité,



celle du corps et de sa santé, celle de nos biens et de notre propriété, etc. Le troisieme palier est celui
des « besoins d’appartenance » ; la, I’accent est mis sur les besoins identitaires et affectifs que
I’amour, 1’amitié, la vie familiale, la vie sexuelle permettent de satisfaire. Le quatrieme niveau de la
pyramide d’ Abraham Maslow décrit les « besoins d’estime », aussi bien celle de soi (confiance) que
celle des autres (respect). Enfin, le cinquieme niveau définit en propre 1’« accomplissement
personnel », avec tout ce qui releve de la créativité, de la morale, de la vie intérieure.

Plusieurs critiques ont pu étre formulées contre cette hiérarchie des besoins. Certaines me semblent
frapper juste, notamment celles qui dénoncent I’idée méme d’une hiérarchie des besoins. Ainsi, est-on
si slir que les besoins « psychologiques » et « culturels » ne sont pas aussi fondamentaux que ceux du
corps ? En outre, cette modélisation ne recele sans doute pas la valeur « universelle » que lui prétent
ses thuriféraires. Les notions d’individu, de besoin, de sécurité, d’estime sont trop déterminées
historiquement et culturellement pour que 1’on puisse les invoquer sans précaution. Il me parait
néanmoins possible de considérer ces cing types de besoins comme étant tous, et avec la méme dignité,
des conditions du bien-étre, du bonheur, de la réalisation de soi. L’ autre mérite d’ Abraham Maslow est
d’avoir rappelé que cet accomplissement de soi passe par la traduction en actes de nos potentialités.
On connait de lui cette belle expression qui résume sa vision humaniste du développement personnel :
« §S’il veut étre en paix avec lui-méme, un musicien doit faire de la musique, un peintre faire de la
peinture, un poéte écrire. »

Changer de mode de vie et guérir le quotidien

Face aux désarrois et inquiétudes suscités par notre mode de vie « a I’occidentale », nous sommes
de plus en plus nombreux a vouloir guérir notre quotidien, et non pas uniquement les pathologies qui
|’affectent. Notre réflexion s’inscrit toujours ici dans la perspective du développement personnel,
mais, cette fois, sous un angle a la fois plus médical et plus social. En effet, guérir le quotidien
requiert, d’une part, une attention thérapeutique renouvelée et, d’autre part, une certaine conscience
sociale se rapportant aux caractéristiques de notre société et de ce qui, en elle, doit étre dépassé.
Aujourd’hui, la médecine occidentale prend en charge les symptomes et s’interdit de remonter aux
causes premieres. ’homme se guérit comme 1’automobile se répare, mais 1’homme n’est pas une
machine — c’est tout le probleme. Et bien des maladies proviennent de son environnement social, voire
civilisationnel, comme je 1’ai déja évoqué. Pour aborder cette dimension de la guérison du monde, je
m’appuierai sur deux praticiens qui ont, ces dernieres années, largement participé a ce mouvement de
réenchantement de notre relation au monde et a nous-méme : David Servan-Schreiber et Thierry
Janssen.

La carriére de David Servan-Schreiber s’est déroulée essentiellement aux Etats-Unis. Ce professeur
de psychiatrie clinique (chef de la division de psychiatrie de 1’université de Pittsburgh) s’est engagé
tres tot dans la voie de I’EMDR (Eye Movement Desensitization and Reprocessing), ou
désensibilisation et reprogrammation par des mouvements oculaires. C’est le nom d’une thérapie que
David Servan-Schreiber va populariser en France avec son premier livre, Guérir le stress, I’anxiété
et la dépression sans médicaments ni psychanalyse®2. Le succés est immédiat, avec 1,3 million
d’exemplaires vendus dans vingt-huit langues. C’est la psychologue étasunienne Francine Shapiro,
membre du Mental Research Institute de Palo Alto, qui est a 1’origine de cette découverte. Cette



thérapie d’intégration neuro-émotionnelle est fondée sur un ensemble de stimulations bilatérales ou
bifocales alternées (mouvements oculaires ou autres). Ces stimulations, accompagnées d’autres
techniques, contribuent, nous disent Francine Shapiro et David Servan-Schreiber, a mobiliser nos
ressources psychiques aux fins d’un traitement d’informations douloureuses bloquées (celles, par
exemple, résultant d’un choc traumatique). David Servan-Schreiber souligne ainsi : « Si un événement
douloureux a été mal “digéré”, parce que trop violent, les images, les sons et les sensations liés a
1’événement sont stockés dans le cerveau, préts a se réactiver au moindre rappel du traumatisme. Le
mouvement oculaire débloque 1’information traumatique et réactive le systeme naturel de guérison du
cerveau pour qu’il complete le travail. »

Meéme si cette démarche thérapeutique prend le contre-pied de la psychanalyse (on sait que nombre
de psychanalystes s’y opposeront), cela ne signifie en aucune maniére qu’elle évacue les données
émotionnelles, affectives et psychologiques du processus de guérison. Au contraire, David Servan-
Schreiber parle méme de la « nécessité d’une nouvelle médecine des émotions ». Dans Guérir,
I’EMDR est mobilisée au méme titre que six autres approches : la régulation du rythme cardiaque pour
controler les émotions ; la synchronisation des horloges biologiques ; 1’acupuncture ; 1’apport d’acides
gras « oméga-3 » ; les exercices physiques ; la « communication affective ».

En 2007, un autre livre, Anticancer — Prévenir et lutter grdce a nos défenses naturelles*4, connait
un succes tout aussi important que Guérir, avec un million d’exemplaires vendus de par le monde dans
quarante langues. Dans ce nouvel ouvrage, tout en partant de son expérience personnelle, David
Servan-Schreiber propose d’explorer quatre domaines a ses yeux essentiels pour tout chemin de
guérison : nous prémunir contre les déséquilibres de 1’environnement ; ajuster notre alimentation ;
guérir nos blessures psychologiques ; établir une relation différente a notre corps.

David Servan-Schreiber est parvenu a reculer de dix-sept ans 1’échéance fatale d’un cancer du
cerveau qui a fini par I’emporter en juillet 2011. Dans On peut se dire au revoir plusieurs fois#2, il
relate de facon émouvante ce combat et les principes sur lesquels il s’est fondé.

[’année 1998 marque un tournant dans la carriere de Thierry Janssen : il arréte alors son activité
professionnelle au sein de 1’hopital universitaire Erasme (université de Bruxelles), ot il ceuvre en tant
que chirurgien urologue. C’est pourtant un médecin réputé et talentueux. Que s’est-il donc passé pour
lui cette année-la ? Thierry Janssen a pris la décision de se tourner vers les sciences de 1’esprit en
devenant psychothérapeute, spécialisé dans 1’accompagnement des patients atteints de maladies
physiques. Il a également changé de paradigme médical en explorant sur les plans intellectuel et
pratique ces voies qui reposent sur une compréhension holistique des liens psycho-corporels. 1l se
forme ainsi a 1’hypnose ericksonienne, a la gestalt-thérapie, a la psychanalyse bioénergétique de
Lowen, aux thérapies énergétiques et approches psycho-corporelles de la Brennan School of Healing
de Miami, aux Etats-Unis. Mais, dans cette exploration, il découvre aussi le patrimoine médical et
spirituel de I’Asie avec la médecine ayurvédique, la médecine traditionnelle chinoise, le yoga, le gi
gong, la méditation.

Avec David Servan-Schreiber, Thierry Janssen partageait une méme approche holistique de la
maladie et de la guérison. Apres le déces du premier, le second a laissé un beau témoignage sur la
proximité qui existait entre eux. Il évoque notamment une rencontre qui eut lieu le 1°" novembre 2004 :
« Passionnés par une vision élargie de la réalité, en quéte d’un nouveau paradigme pour nos sociétés,
nous avons débattu alors des liens entre la pensée et la santé du corps. David s’étonnait du fait que les



lecteurs de Guérir s’intéressaient avant tout aux oméga-3 comme solution au stress, a 1’anxiété et a la
dépression. Je lui fis remarquer qu’il est tres difficile de changer la maniere dont nous pensons la
réalité. Rien n’est plus ardu a transformer que les représentations que nous avons de nous-méme et du
monde. Il ne fallait donc pas s’étonner que, parmi les gens qui espéraient échapper a la consommation
d’antidépresseurs, un grand nombre ait été séduit par 1’idée d’avaler des gélules d’huile de poisson a
la placed6 ! »

Comme David Servan-Schreiber, Thierry Janssen souligne I’importance de la capacité
d’autoguérison que nous possédons tous. C’est ce dont témoignent ses ouvrages : Le Travail d’une vie
(Robert Laffont, 2001), Vivre en paix (Robert Laffont, 2003), La Solution intérieure (Fayard, 2006),
La maladie a-t-elle un sens ? (Fayard, 2008), Le Défi positif (Les Liens qui Liberent, 2011). Se
définissant parfois comme un « médecin psychothérapeute », Thierry Janssen explique le sens de sa
vision et ses trois dimensions essentielles : le physique, le psychique et le social. « La maladie est a la
fois une pathologie objectivable par la science (disease, comme disent les Anglo-Saxons), une maladie
vécue subjectivement par les patients (illness) et un événement social qui interpelle toute la
communauté (sickness). [...] Face a cette complexité, la science médicale tente d’attribuer un “sens
biologique” aux pathologies-diseases afin de mieux les diagnostiquer, les soigner et les résoudre. En
revanche, elle n’est pas du tout encline a aider les patients dans la recherche du “sens symbolique”
qu’ils ont besoin de rattacher a leurs maladies-illnesses. [...] C’est regrettable, car ce “sens
symbolique” génere un espoir absolument favorable pour le processus de guérison. De la méme
maniere, la science médicale est peu préparée a considérer le “sens collectif” des
maladies-sicknesses. Pourtant, dans de nombreuses cultures traditionnelles, ce “sens collectif” tient
une place primordiale dans les rituels thérapeutiquesZ. »

La contribution des médecines complémentaires et des médecines orientales

Ces médecines alternatives et complémentaires rencontrent un succes croissant et ne cessent de se
développer, au gré aussi des découvertes scientifiques, de 1’amélioration des techniques, de
I’ingéniosité des médecins et praticiens de santé, ou bien encore de 1’essor de la communication
interculturelle et de la circulation planétaire des hommes et des idées. Le point qui nous intéresse est la
contribution spécifique de ce champ médical a la guérison du monde et de la personne. Trois aspects
me semblent importants dans cette optique : un regard holistique posé sur la personne ; une
participation de la personne a son propre processus de guérison ; une ouverture résolue au pluralisme
culturel. Mais, avant de présenter ces aspects, il me parait nécessaire de proposer un bref survol de
ces médecines. J'utiliserai la typologie du National Center for Complementary and Alternative
Medicine, organisme étasunien réputé qui fait lui-méme partie de 1’important réseau des National
Institutes of Health (NIH). Le centre distingue cinq grandes familles :

* Les systemes médicaux globaux qui se sont développés indépendamment du systeme médical
moderne, comme la médecine traditionnelle chinoise, la médecine ayurvédique, la médecine
anthroposophique, 1’homéopathie, etc. ;

* Les courants médicaux fondés sur le lien corps/esprit, comme la méditation, les thérapies
cognitivo-comportementales, 1’art-thérapie, etc. ;

* Les courants médicaux fondés sur 1’utilisation des ressources biologiques naturelles, comme les
compléments alimentaires, les aliments thérapeutiques, les vitamines, etc. ;



* Les courants médicaux fondés sur un travail essentiellement corporel, comme 1’ostéopathie, la
chiropractie, la massothérapie ;

* Les courants médicaux de type énergétique qui sollicitent les énergies corporelles ou les champs
énergétiques du corps, comme le gi gong, le reiki, etc.48.

Reprenons les trois aspects que j’ai tenu a mettre en évidence. En parlant d’un regard holistique
posé sur la personne, je ne fais que souligner le dépassement par les médecines complémentaires du
modele biomédical classique qui prévaut dans les sciences médicales occidentales depuis le
xix® siecle et qui est un modele étroitement physicaliste : la personne (comme sujet biographique)
n’existe plus, le malade (comme sujet souffrant) non plus, et méme la maladie (comme épreuve
existentielle) semble disparaitre au profit exclusif des symptomes dont les « clignotements au rouge »
indiquent un dysfonctionnement de la machine corporelle. On comprend, dans ces conditions, que nous
soyons de plus en plus nombreux a nous tourner vers des paradigmes médicaux plus respectueux de la
complexité humaine.

Le deuxieme aspect — une participation de la personne a son propre processus de guérison — est
intimement lié au premier, car la valorisation de la personne malade comme sujet existant et sujet
souffrant (et non pas seulement comme objet médical) contribue puissamment au processus de guérison.
Certes, les forces de la volonté et de la conscience ne sont pas suffisantes pour guérir un patient (il me
semble d’ailleurs qu’aucune médecine alternative et complémentaire ne le prétend), mais elles lui
permettent de donner du sens a la maladie, de découvrir les relations éventuelles existant entre elle et
le mode de vie, le rythme de 1’existence, le modele relationnel et social. Cette élucidation, travail
quasi philosophique, a aussi le mérite de déculpabiliser les personnes. Dans le cas des maladies de
civilisation comme les cancers ou 1’ obésité, les facteurs environnementaux et sociétaux sont en effet de
plus en plus reconnus.

Enfin, avec les médecines alternatives et complémentaires, on assiste a une véritable ouverture au
pluralisme culturel. Le succes de 1’acupuncture ou de la médecine ayurvédique est significatif de ce
phénomene. La médecine moderne occidentale a été pendant longtemps la seule reconnue comme
valable. Aujourd’hui, elle montre certaines de ses limites et 1’on redécouvre 1’apport précieux de
certaines médecines traditionnelles. Dans cette approche plurielle, le souci de la santé peut aussi étre
percu comme une heureuse contribution a la paix dans le monde, et donc a la guérison de 1’humanité.

Je prendrai un seul exemple qui illustre bien ces trois aspects : la pratique du yoga et de la
méditation. Depuis quelques décennies, le yoga hindou et la méditation bouddhiste se sont répandus en
Occident (et dans certaines régions d’ Amérique du Sud) comme une trainée de poudre. La plupart du
temps, ils ne sont plus pratiqués dans leur cadre culturel et religieux d’origine. Ils sont utilisés par des
dizaines de millions de personnes dans un cadre thérapeutique ou de bien-étre. Reliant le corps, la
psyché et I’esprit, ils ont une dimension éminemment holistique. Ils responsabilisent I’individu dans
son processus de guérison et constituent des passerelles entre Orient et Occident. Les adeptes du yoga
et de la méditation soulignent les bienfaits de ces pratiques qui permettent d’unifier la personne,
d’éliminer de nombreuses formes de stress et de peur, de mieux vivre dans 1’instant présent et
d’enrichir la vie intérieure pour ce qui est de la méditation. Je voudrais souligner ici le travail de
pionnier du psychiatre Christophe André (médecin a 1’hopital Sainte-Anne) qui, avec quelques autres,
a réussi a développer en France la pratique de la méditation dans les centres psychiatriques, avec des
résultats remarquables, et a faire découvrir au grand public les bienfaits d’une pratique qui peut
s’extraire de son ancrage religieux dans une simple — mais précieuse — visée thérapeutique et de



développement personnel42.



Chapitre 2

Une redécouverte des valeurs universelles

Bien des maux actuels, nous 1’avons vu, venaient de ce que la globalisation du monde s’est faite
dans le cadre d’une occidentalisation du monde dominée par une logique mécaniste et financiere. Nous
avons vu également pourquoi il n’était pas possible de revenir en arriéere et de sortir du processus de
globalisation. Puisque nous sommes aujourd’hui condamnés (mais est-ce une malédiction ? ne serait-ce
pas plutot un aboutissement ?) a vivre a 1’échelle de la planete, il s’agit donc de construire ensemble
une civilisation globale fondée sur d’autres valeurs que la seule logique marchande. Une des taches les
plus importantes a mes yeux, pour donner un fondement solide a cette nouvelle civilisation planétaire,
consiste donc a reformuler des valeurs universelles a travers un dialogue des cultures.

Aucune communauté humaine, en effet, n’est viable sans un solide consensus sur un certain nombre
de valeurs partagées. C’est aussi vrai d’un couple que d’un clan, d’un parti, d’une nation ou d’une
civilisation. Si mes valeurs fondamentales divergent de celles de mon conjoint ou de ma conjointe, la
vie commune et le dialogue entre nous deviendront vite difficiles, voire intenables. Il en va de méme a
tous les degrés de 1’échelle collective. Comme son nom 1’indique, une valeur exprime « ce qui vaut » ;
les valeurs manifestent donc ce qui est essentiel et non négociable chez un individu ou un groupe
d’individus.

Dans une perspective nihiliste ou fortement relativiste, on pourrait penser qu’il n’existe aucune
valeur stable et universelle, que toutes les valeurs sont le produit d’une culture donnée et ne valent que
pour ceux qui les ont inventées. Or une étude attentive des divers courants philosophiques et spirituels
de 1’humanité montre qu’il n’en est rien. C’est une tache a laquelle je me suis consacré depuis fort
longtemps, et j’ai pu observer a travers les grandes civilisations humaines la permanence ou la
rémanence de certaines valeurs fondamentales. J’en reléverai six : la vérité, la justice, le respect, la
liberté, I’amour et la beauté. Dans toutes les cultures du monde, ces six themes apparaissent comme des
valeurs essentielles, des poles ou des socles nécessaires a la vie individuelle et/ou collective. C’est a
travers ces valeurs que se manifestent véritablement la dignité et la grandeur, 1’ « humanité » de 1’étre
humain. On est pleinement homme parce qu’on cherche la vérité ou pour le moins a discerner le vrai du
faux, a etre juste, respectueux, libre, aimant, et qu’on est sensible au beau.

Ces valeurs ne sont pas formulées de la méme facon selon les cultures, et les différences sont tout
aussi importantes a souligner que les convergences. La hiérarchie entre ces valeurs n’est pas non plus
la méme dans les différentes aires de civilisation. Je reviendrai sur tous ces points en fin de chapitre,
car ils conditionnent la possibilité du « vivre ensemble » a 1’échelle planétaire. Pour commencer,
examinons la maniere dont les principales cultures du monde évoquent ces grandes valeurs éthiques
et/ou existentielles. Il va de soi qu’un livre de plusieurs milliers de pages n’épuiserait pas le sujet. Je
me contenterai ici d’évoquer quelques traits saillants relevés parmi les principales cultures du monde :
les pensées indiennes et chinoises (hindouisme, bouddhisme, taoisme, confucianisme) ; le judaisme, le
christianisme, 1’islam ; I’humanisme grec et moderne.

La vérité



Dans la langue philosophique grecque, la vérité se dit alethéia. Le génie grec est d’avoir défini la
vérité non par ce qu’elle est, mais par ce qu’elle n’est pas. En effet, alethéia est un mot négatif, le a
étant privatif. On pourrait alors croire que le [éthé qui s’oppose a la vérité serait le mensonge. En
réalité, il désigne 1’oubli. Dans la pensée mythologique des Grecs, Iéthé (d’ou vient le mot
« léthargie ») est en effet la cristallisation de 1’oubli, figuré par 1’un des fleuves de 1’Hades, 1’Enfer,
qui porte le méme nom. En buvant les eaux du Léthé, les étres étaient frappés d’amnésie. Ce détour par
1’étymologie atteste les liens étroits qu’entretiennent la vérité et la mémoire, le souvenir, 1’anamnese.
Ainsi, le chemin de la vérité chez Platon passe par la réminiscence, le souvenir de ce qui est enfoui en
nous. C’est la raison pour laquelle Socrate pratique la maieutique, dont le nom vient de Maia, déesse
des sages-femmes. Effectivement, par le biais du dialogue, de la dialectique, de 1’esprit critique,
Socrate aide son interlocuteur a accoucher des vérités universelles qui gisent dans les tréfonds de son
étre. Le défi, pour lui, est de se ressouvenir, d’amener a la conscience ce qu’il sait déja. Chez Socrate,
la quéte de la vérité suppose donc une plongée en soi, dans une mémoire primordiale. Le monde
sensible ne doit pas faire écran, car, comme 1’explique Platon, le monde par excellence de la vérité est
celui des Idées, qui sont des Formes immatérielles, immuables, transcendantes et pourtant reflétées
dans le monde sensible. C’est au niveau du monde des Idées que le Vrai existe en lui-méme, de méme
que le Beau, le Bien, etc. L’acces a la vérité constitue donc une authentique ascese spirituelle au cours

de laquelle il nous faut nous méfier des informations fournies par nos sens2’.

Aristote, le principal disciple de Platon, rompra avec la théorie platonicienne des Idées et offrira
une théorie de la connaissance empirique fondée, au contraire, sur 1’expérience des sens corporels.
C’est aussi a lui que nous devons la théorie de la vérité comme correspondance entre « ce qui est » (la
réalité) et ce qu’on en dit. Au Moyen Age, Thomas d’Aquin prolonge cette conception de la vérité :
« Veritas est adaequatio rei et intellectus » (la vérité est 1’adéquation entre la chose et 1’intellect).
Cette représentation traduit le sens commun et a completement imprégné la civilisation occidentale
jusqu’a nos jours.

Mais cette représentation de la vérité comme correspondance entre réalité et discours n’épuise pas
cette valeur. Une autre expression de la vérité a émergé : celle de la vérité comme cohérence. Je la
résumerai en disant qu’une proposition est vraie non pas uniquement si elle est en adéquation avec la
réalité, mais si elle est en cohérence avec les autres propositions qui font partie du méme paradigme
qu’elle. L’intérét de cette approche est que nous pouvons, par elle, lier la valeur de vérité aux trajets
de vie, aux expériences humaines, intérieures et sociales, a notre présence au monde. La vérité cesse
d’étre seulement géométrique, pourrait-on dire, pour devenir aussi existentielle.

C’est ainsi qu’on peut comprendre la notion de vérité dans le message du Bouddha. Ce dernier ne
cherche pas une vérité ultime et abstraite sur Dieu ou I’univers (qu’il pense inaccessible, car au-dela
des capacités de la raison et de 1’expérience humaines), et ne se contente pas non plus d’évoquer la
vérité comme simple adéquation du discours a la réalité. Ce qu’il recherche, c’est une vérité
existentielle qui puisse permettre a [’homme de quitter définitivement la ronde incessante des
renaissances (le samsara) pour atteindre un état de non-conditionnement, de liberté et de bonheur
définitif (le nirvana). Au cours d’une méditation profonde, il a I’intuition fulgurante d’un ensemble de
vérités qu’il exprime devant ses premiers disciples dans le sermon de Bénares connu sous le nom des
« Quatre nobles vérités » : tout est souffrance (premiere vérité) ; la cause de la souffrance est le désir-
attachement (deuxieme vérité) ; il existe un moyen de quitter a jamais la souffrance (troisieme vérité) ;
ce moyen est le chemin aux huit éléments justes (quatrieme vérité). Chacune de ces vérités est
considérée par la tradition bouddhiste comme universelle, puisque pouvant étre comprise et pratiquée



par tout étre humain aspirant a 1’Eveil, & la libération de 1’état d’étre conditionné. Ces vérités
constituent ainsi le noyau d’un enseignement qui se veut vrai, c’est-a-dire authentique et solide d’un
point de vue existentiel.

« Vérité » se dit en hébreu emet, qui signifie solide, constant. On retrouve la le sens bouddhiste
d’une vérité existentielle utile pour guider sa vie. Est « vrai » ce qui permet d’orienter sa vie et ses
actes de maniere juste. Mais, pour les croyants, c’est a travers la parole des prophetes (hommes
choisis et inspirés par Dieu) que sont connues ces vérités. Les juifs religieux sont convaincus que
Moise a écrit la Torah sous ’inspiration divine, et que tous les autres livres bibliques (Ecrits et
Prophetes) expriment eux aussi la parole de Dieu et sont donc des manifestations de la Vérité. Les
chrétiens partagent cette croyance et reconnaissent en Jésus la manifestation de la Vérité divine. Jésus
se définit lui-méme comme « le chemin, la Vérité et la vie » (Jean 14, 6). Les musulmans, quant a eux,
voient dans le prophete Muhammad celui a qui Dieu révele la Vérité, et considerent que le Coran est la
retranscription littérale de cette Vérité.

La vérité est toujours concue comme quelque chose de solide qui aide a vivre, et 1’on constate un
réel accord entre les trois religions monothéistes sur son importance comme valeur éthique. Le
mensonge est condamné avec force par la Loi juive comme par les morales chrétienne et musulmane.
Les monothéismes s’accordent ainsi avec toutes les sagesses du monde pour rappeler 1’importance de
la vérité comme conformité entre les paroles et les faits. Celle-ci, toutefois, n’est plus fondée sur la
raison ou une expérience existentielle, comme dans le cadre des sagesses philosophiques ou orientales,
mais sur une Révélation considérée comme intangible, puisque émanant de Dieu qui est la Vérité
ultime. Le fait qu’il y ait trois révélations différentes et parfois contradictoires pose un probleme
insoluble aux croyants, et est a I’origine de bien des conflits entre les trois religions du Livre. On
assiste a un choc des Vérités ultimes qui a eu historiquement pour effet de discréditer 1’idée méme de
« Vérité révélée » au sein de 1’Occident moderne. Un Occident moderne marqué du sceau de la raison
critique et du scepticisme, mais aussi en quéte de tolérance afin de permettre, au sortir des guerres de
religion, a des croyants de divers horizons et a des non-croyants de vivre ensemble en paix.

Ce qui domine aujourd’hui dans la modernité, c’est donc une certaine conception relativiste de la
vérité. « Qu’est-ce que la vérité ? » : cette interrogation fait évidemment écho a un célebre passage des
Evangiles. Interrogé par Pilate, Jésus affirme : « Je ne suis né et je ne suis venu dans le monde que
pour rendre témoignage a la vérité. » Ce a quoi Pilate fait cette réponse : « Qu’est-ce que la
vérité2l ? » André Comte-Sponville commente ainsi ce dialogue : « Que la question ait été posée par
le chef d’une armée d’occupation — juste avant qu’il ne se lave les mains pendant qu’on crucifie un
innocent — devrait nous inciter a davantage de vigilance. S’il n’y a pas de vérité, ou si on ne peut pas
du tout la connaitre, quelle différence entre un coupable et un innocent, entre un proces et une
mascarade, entre un juste et un escroc22 ? » Le philosophe souligne a juste titre qu’il ne conviendrait
pas de jeter le bébé avec I’eau du bain : ce n’est pas parce que 1’horizon ultime de la vérité nous
échappe qu’il faut renoncer a discerner le vrai du faux.

Si elle fait toujours 1’objet de la recherche rationnelle d’une connaissance objective, la notion de
vérité est diverse et renvoie, comme nous 1’avons vu, a plusieurs ordres différents : celui de la
connaissance (idéalisme platonicien contre réalisme aristotélicien, mais aussi, aujourd’hui, question de
la connaissance scientifique), qui reste un probleme de philosophie critique tres débattu ; celui de la
Vérité ultime, qu’elle soit métaphysique ou religieuse, dont 1’acces par la raison est fortement remis en



cause par la philosophie moderne depuis Pascal et Kant ; celui d’une polarité, de repéres stables et
intangibles pour guider la vie (chemin spirituel et existentiel) ; celui, enfin, de la correspondance entre
une proposition ou un discours et le réel (probleme de la véracité). Si les deux premiers ordres, qui
relevent de questions théoriques, prétent fortement a discussion, les deux derniers sont beaucoup plus
consensuels et me semblent essentiels a la vie. Nous avons tous besoin de reperes, de vérités
existentielles pour guider nos actes. Quant a la vérité comme correspondance entre faits et discours,
elle est tout aussi nécessaire : la recherche de la vérité historique, par exemple, s’appuie sur des
archives, des textes, des témoignages, pour fonder 1’exactitude des événements. Il en va de méme pour
la recherche de la vérité juridique, qui s’applique a établir la véracité des faits et des propos rapportés
afin de formuler et rendre un jugement juste. Nous sommes tous quotidiennement confrontés a ce type
de vérité concrete qui releve de 1’authenticité d’un fait ou d’une parole.

Ainsi toutes les cultures peuvent-elles s’accorder pour énoncer que la vérité — entendue comme
polarité existentielle ou comme conformité de la réalité avec ce qu’on peut en dire — est une valeur
essentielle a la vie individuelle et a la vie commune a 1’échelle de la planéete. Pour ma part, je serais
aussi tenté de relier la vérité aux trois formes de la maladie et, par voie de conséquence, aux trois
formes de la guérison exposées par le médecin et psychothérapeute Thierry Janssen au chapitre
précédent. Pour reprendre sa terminologie, il distingue entre la maladie physique, objective (disease),
la maladie vécue subjectivement par les patients (illness) et la maladie comme événement social
(sickness). Le processus de guérison du monde pourrait, dans cette perspective, articuler une
conscience de la vérité objective : par exemple, sur le terrain de la crise écologique, admettre qu’il y a
une finitude physique de la Terre qui ne peut supporter le modele de civilisation dominant ; une
conscience de la vérité subjective : reconnaitre comme authentiques, sans les occulter, tous les
sentiments intérieurs, vécus au sein de nos individualités, suscités par la crise du monde moderne, en
particulier ceux de désarroi, de peur, d’insécurité ; enfin, une conscience de la vérité sociale : toute
démarche visant a une guérison de la société se doit d’étre cohérente et respectueuse des autres valeurs
humanistes fondatrices de nos sociétés.

La justice

Si la justice est une valeur si essentielle dans le processus de guérison du monde, c’est parce que
bien des maladies et blessures dont il souffre sont des manifestations de 1’injustice. On ne dira jamais
assez I’intensité de la douleur provoquée par ces injustices qui rendent notre monde invivable pour tant
d’humains. Pourtant, la justice figure parmi les valeurs les plus constantes et enracinées dans toutes les
cultures du monde. Le défi est non pas simplement de la célébrer en paroles, mais de la vivre en actes.
Il est néanmoins utile de souligner le caractere profondément universel de cette notion, car nulle
civilisation ne pourrait aujourd’hui affirmer qu’elle lui est étrangere.

Commencons par la Chine. Comment ne pas convoquer Confucius lorsqu’on souhaite traiter de la
justice dans la pensée chinoise ? Contemporain de Pythagore, du Bouddha et de Nabuchodonosor,
Confucius, quoique d’ascendance aristocratique, aurait vécu son enfance et sa jeunesse dans des
conditions assez modestes. Sa philosophie s’adresse a tous, aux humbles comme aux puissants, leur
conseillant de suivre la voie de I’accomplissement de soi et de la bienveillance vis-a-vis d’autrui. Il
aura exercé un temps les fonctions de ministre de la Justice du royaume de Lu. On raconte que, en



raison de la rigueur intellectuelle et de 1’intégrité morale qu’il déployait, Confucius démissionna de ce
poste... car le souverain, pour ce qui le concernait, préférait la compagnie des danseuses aux charges
du gouvernement ! Confucius n’est donc pas un mystique détaché des affaires du monde. D’ailleurs, ses
Annales du Printemps et de [’Automne (également intitulées Analactes) constituent 1’une des
premieres sources en matiere d’histoire du droit et de la justice dans la Chine antique. Confucius y
souligne une double dimension de la justice. La premiére est une pratique sociale : « Le Prince ne doit
pas craindre de ne pas avoir une population nombreuse, mais de ne pas avoir une juste répartition des
biens. » La justice exige d’ailleurs une réparation lorsqu’un mal est commis. On peut lire dans les
Entretiens, ce dialogue entre lui et son disciple Zilu :

« Rendre le bien pour le mal, qu’en pensez-vous ? demanda Zilu a son maitre.

— Si vous récompensez le mal par le bien, par quoi donc allez-vous récompenser le bien ?
Récompensez plutot le bien par le bien, et le mal par la justice, répondit Confucius. »

La seconde dimension de la justice est davantage liée a une attitude intérieure. I’acquisition de cette
vertuest 1’une des principales conditions de ce que nous appellerions aujourd’hui la « réalisation
spirituelle », et que Confucius nommait 1’accomplissement. '« homme accompli », le jun-zi, c’est-a-
dire 1I’« homme de bien », est 1’idéal a atteindre. Cette figure spirituelle est au ceeur de 1’humanisme
chinois. La justice confucéenne permet d’éviter ou de réparer le désordre (social et intérieur). Le
respect des rites sociaux, 1’accent mis sur le perfectionnement de la conscience individuelle, la
maitrise des gestes et des passions constituent les modalités de la Voie de 1’accomplissement.
Confucius synthétise 1’ensemble de ces actes par la pratique des trois principales vertus, toutes
traversées par la justice comme pole éthique supréme. Il s’agit d’abord du ren, qui traduit a la fois la
juste bienveillance a 1’égard d’autrui et la justesse de la vie intérieure. Confucius écrit : « Pratiquer le
ren, ¢’ est commencer par soi-méme : vouloir établir les autres autant que 1’on veut s’établir soi-méme,
et souhaiter leur accomplissement autant qu’on souhaite le sien propre. Puise en toi I’idée de ce que tu
peux faire pour les autres, voila qui te mettra dans le sens du ren. » La deuxieme grande vertu est le yi,
qui consiste a observer et respecter les regles de la vie en collectivité. Sachant que yi traduit en
mandarin le terme de « justice », on comprend que cette observance et ce respect doivent étre pratiqués
dans le sens de 1’équité et de la paix sociale. Enfin, la troisiéme vertu est le shu, souvent rendu par
« mansuétude », exposé dans la célebre Regle d’or sur laquelle je reviendrai plus loin : « Ne pas faire
aux autres ce que 1’on ne voudrait pas que 1’on nous fasse. »

Je suis persuadé que 1’une des principales raisons du succes du communisme en Chine au xx® siecle
a été I’importance dont il s’est prévalu de la justice sociale. Dans une culture aussi marquée par cette
notion confucéenne comme valeur centrale de la vie personnelle et collective, cet idéal de justice et
d’égalité ne pouvait que susciter une profonde adhésion. On sait ce qu’il en advint par la suite avec
1’avenement d’une nomenklatura. Et je suis aussi convaincu que ce qui peut aujourd’hui faire vaciller
le puissant parti communiste en Chine, ce n’est pas tant I’absence de démocratie — beaucoup de
Chinois préferent un régime fort et autoritaire, qui assure I’unité du pays contre ses éléments
centrifuges, a un régime démocratique qui le ferait éclater du fait notamment des nombreuses
minorités — que les injustices par trop criantes. On assiste chaque jour en Chine a des dizaines de
révoltes liées a des injustices locales flagrantes : expulsions arbitraires, favoritisme a 1’embauche,
protection de criminels par des cadres du parti, etc. C’est la profonde attente de justice du peuple
chinois qui risque de faire chanceler un régime qui parle sans cesse de justice tout en tolérant ou
favorisant 1’injustice.



Les philosophes grecs attachent eux aussi une trés grande importance a la justice, la « vertu
compléte », selon Aristote®3, Sans elle, aucune autre vertu n’a de valeur. Que vaut le courage d’un
tyran ? Pourrait-on se résigner, comme le dira Dostoievski, a torturer un enfant innocent pour sauver
1’humanité ? La justice sous-tend toute action morale. Des lors, « le plus grand de tous les maux est de
commettre une injustice », affirme Socrate®?, précisant méme qu’il « vaut mieux subir I’injustice que
de la commettre®3 ». A la maniére de Confucius, Socrate montre la double dimension, personnelle et
collective, de la justice : elle ennoblit I’ame de celui qui la pratique et maintient I’harmonie au sein de
la cité. Socrate soutient aussi la nécessité d’une peine pour celui qui commet une faute ou transgresse
la loi : la punition est « une médecine morale38 ».

Dans 1’ Antiquité, la justice n’est pas seulement conceptualisée, elle est aussi figurée, symbolisée.
Dans la mesure ou le monde antique décline souvent le sacré sur un mode mythologique, c’est au sein
des divers panthéons que nous la retrouvons. Il est intéressant de noter que, dans les représentations
qu’elle a recues, cette valeur est tres fréquemment une figure féminine. I’arbitraire et la force brute
seraient-ils de facture masculine et patriarcale ? Maat est la déesse égyptienne de 1’ordre, de
1’équilibre cosmique, de la paix. Le gouvernant, qui est le « prophéte de Maat », se doit de respecter
sur terre cette mission de justice : « Pratique la justice et tu dureras sur terre. Apaise celui qui pleure ;
n’opprime pas la veuve ; ne chasse point un homme de la propriété de son pére2Z. »

Chez les Grecs, la justice est Thémis, fille de Gaia et d’Ouranos, autrement dit de la Terre et du
Ciel. Avec son glaive (symbole de la nécessité de trancher) et sa balance (symbole du jugement et de
son équité), elle personnifiait la justice divine. Elle a aussi les yeux bandés (symbole de 1’impartialité
du jugement). La justice est également exprimée par les trois Heures, filles de Zeus et de Thémis. Il y a
d’abord Diké, qui manifeste la justice des hommes dans sa dimension morale. Sa sceur Eunomie
participe elle aussi a cette justice dans 1’ici-bas, mais en symbolisant une dimension plus législative.
L’ attribut d’Eiréné, la troisieme sceur, est significatif de 1’horizon dans lequel se situe la justice : elle
est la Paix.

Si le glaive et la balance sont les symboles de la justice, nous pourrions aussi parler d’une autre
forme de ses expressions : la fixation du droit par I’écriture. Le plus vieux témoignage de cette
connexion entre justice et écriture est le Code d’Hammurabi, gravé sur une stele aux environs de 1750
avant notre ere, et que 1’on peut découvrir au musée du Louvre a Paris. Hammurabi, « prince zélé qui
craint les dieux », régna a Babylone de 1792 a 1750 avant notre ere. Le prologue du Code le présente
en roi ayant été la « pour faire apparaitre la justice dans le pays, pour anéantir le méchant et le

mauvais, pour que le fort n’opprime pas le faible28 ».

Les mots « justice » (en hébreu, tsedagah) et « juste » (tsedeq) reviennent pres de mille fois dans le
texte le plus célebre au monde : la Bible. C’est donc peu de dire que la justice est une des valeurs
phares pour les juifs, puis pour les chrétiens. Comme en Chine ou en Grece, elle est associée a la
notion de vérité (sur laquelle elle se fonde) et a celle de paix (qui en est le fruit). Comme la vérité, la
justice biblique est d’abord un attribut divin. Dieu est parfaitement juste et exprime la justice dans sa
perfection. En pratiquant la justice, I’homme — créé, selon la Bible, a I’image de Dieu — ne fait
qu’imiter son Créateur. La justice revét de nombreux visages : 1’innocence, 1’intégrité, 1’équité, la
clémence, le partage, le droit, etc.



« Cherchez d’abord le Royaume et sa Justice ! » proclame Jésus a ses disciples, en écho au
psalmiste qui rappelle : « I’Eternel est juste, il aime la justice » (Psaume 11, 7). Et, dans son célébre
Sermon sur la Montagne, Jésus évoque la justice dans deux béatitudes : « Heureux ceux qui ont faim et
soif de justice : ils seront rassasiés » (Matthieu 5, 6) ; « Heureux ceux qui sont persécutés pour la
justice, le royaume des cieux est a eux » (Matthieu 5, 10).

Dans la tradition musulmane, comme dans la Bible, la justice est a la fois une qualité divine et une
caractéristique des relations sociales. Une parole attribuée a Dieu dans la tradition islamique dit ceci :
« O Mes serviteurs ! Je me suis interdit I’injustice & Moi-méme, et Je vous 1’ai également interdite. Ne
soyez donc pas injustes les uns envers les autres ! » Trois versets du Coran, socle de 1’identité
musulmane, soulignent I’importance de la justice : « Certes, Dieu enjoint la justice, la bienfaisance et
I’assistance aux proches. Et Il interdit 1’indécence, I’injustice et la rébellion » (16, 90) ; « O vous qui
croyez ! Soyez stricts [dans vos devoirs] envers Dieu et [soyez] des témoins équitables » (5, 8) ;
« Nous avons effectivement envoyé Nos messagers avec des preuves évidentes, et Nous avons révelé,
par leur intermédiaire, I’Ecriture et 1a Balance, afin que les gens établissent la justice » (57, 25). Cette
derniere référence a la balance, al-mizan, est importante, car, comme nous 1’avons déja évoqué, elle
est une image symbolique universelle de I’impartialité du jugement divin porté sur les actions et
intentions humaines. « Au Jour du Jugement, des balances d’une extréme sensibilité seront dressées.
Nulle ame ne sera lésée, flit-ce du poids d’un atome. Tout entrera en ligne de compte, et Nos comptes
seront infaillibles » (Coran 21, 47). La justice, loin d’étre une valeur accessoire, se situe au fondement
méme de la conception musulmane du monde et du sacré. Comme le souligne le grand théologien syrien
duxiv® siecle Ibn Qayyim al-Jawziyya : « Dieu a envoyé Ses Prophetes et révélé Ses Livres pour
permettre aux gens d’établir les principes de la justice et du bon droit. Partout ou il en sera ainsi, c’est
la ou s’exprimeront la loi de Dieu et Sa religion. »

Comme toute valeur, la justice appelle a sa manifestation. Lettre morte, elle ne serait d’aucune
utilité. C’est pourquoi la justice est toujours aussi une pratique. Qu’elle soit portée par I’Etat, la
communauté ou 1’individy, la justice vise a faire régner le droit, 1’égalité entre les hommes, la paix et
la concorde sociales, ainsi que le partage et la mise en commun des richesses de la terre et de celles
créées par la collectivité. C’est en particulier sur ce dernier terrain — avec celui de 1’égalité, en
particulier entre I’homme et la femme — que la réalisation tangible de cette valeur est aujourd’hui tres
attendue. Le theme de la justice sociale, on le sait, est au ceeur des relations entre le Nord et le Sud, en
méme temps qu’entre les différentes classes sociales au sein des divers pays. C’est au nom de cette
valeur que se sont levés des peuples entiers contre des systemes d’oppression. Les révolutions se font
toujours au nom d’un idéal de justice. Ce fut par exemple le cas en Amérique du Nord, en France et en
Russie. Sans le savoir, les « révolutionnaires » n’ont fait bien souvent que reprendre d’anciennes
paroles religieuses qui trouvaient ainsi dans leur bouche ou sous leur plume une nouvelle postérité.
I apotre Jacques, le propre frére de Jésus, écrivit : « A vous maintenant, riches ! Pleurez et gémissez a
cause des malheurs qui viendront sur vous ! Vos richesses sont pourries, et vos vétements sont rongés
par les teignes. Votre or et votre argent sont rouillés, et leur rouille s’élévera en témoignage contre
vous, et dévorera vos chairs comme un feu. Vous avez amassé des trésors dans les derniers jours !
Voici, le salaire des ouvriers qui ont moissonné vos champs, et dont vous les avez frustrés, crie, et les
cris des moissonneurs sont parvenus jusqu’aux oreilles du Seigneur des armées » (Epitre de Jacques 5,



1-3). La, nous ne sommes pas tres loin de la tradition musulmane concernant la zakat, I’aumone 1égale,
I’un des cinq piliers de 1’islam. Selon la tradition, Muhammad aurait dit a ce sujet : « Il n’y a pas une
personne qui possede de 1’or ou de 1’argent et ne s’acquitte pas de sa zakat sans qu’elle soit chatiée, au
Jour du Jugement, par la brilure de ses flancs, de son front et de son dos, a 1’aide de plaques de feu
ardent. »

Cet accent mis sur la nécessité de justice dans les traditions religieuses explique sans doute
pourquoi ses grands chantres et témoins, y compris a 1’époque moderne, sont bien souvent des femmes
ou des hommes religieux qui ont voué leur vie au bien commun de 1’humanité : du Mahatma Gandhi a
1’abbé Pierre, de dom Helder Camara a Mgr Desmond Tutu en passant par le dalai-lama, Mere Teresa
ou le pasteur Martin Luther King.

Aucune civilisation planétaire ne pourra étre viable sans une mise en ceuvre de la justice a tous les
niveaux de la vie sociale. Et nul ne pourra en nier ou contester la 1égitimité au nom d’un quelconque
particularisme culturel.

Respect de I’autre

Il en va de méme pour le respect de 1’autre, valeur sociale omniprésente dans toutes les cultures
humaines. Cette qualification de « sociale » est importante, car elle permet de mieux comprendre ce
qui la distingue d’une autre valeur, I’amour, de nature interpersonnelle et que nous explorerons plus
loin. Cette dimension sociale du respect de 1’autre indique déja que cette valeur suppose une certaine
distance entre les personnes, entre les groupes. Sans elle, toutefois, les relations sociales risqueraient
de n’étre que rapports de force, d’intimidation, de sujétion, voire d’appropriation. Ce qui est au cceur
de cette valeur, c’est la reconnaissance que 1’autre, qu’il soit individuel ou collectif, doit disposer d’un
certain espace existentiel afin de pouvoir exprimer les virtualités qu’il porte en lui, ses réves, ce a
quoi il aspire. Le respect de 1’autre permet de sortir du rapport a autrui fondé sur la domination. Il
institue en effet une relation égalitaire, non fusionnelle, non hiérarchique, empreinte d’une certaine
sympathie/empathie (qui, malgré tout, ne va pas jusqu’a 1’amour).

Historiquement, cette valeur s’est exprimée a travers tous les codes moraux et législatifs. Ainsi, le
fameux décalogue des Hébreux comporte cing commandements qui invitent a respecter autrui : « Tu ne
tueras point. Tu ne commettras point d’adultere. Tu ne déroberas point. Tu ne porteras point de faux
témoignage contre ton prochain. Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain ; tu ne convoiteras
point la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son beeuf, ni son ane, ni aucune
chose qui appartienne a ton prochain®2. » Mais cette valeur s’est aussi exprimée a travers une maxime
morale universelle qu’on appelle la Regle d’or : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais point
qu’on te fasse. » Je m’appuierai ici sur le travail remarquable d’Olivier du Roy, qui a consacré une
these de doctorat a cette question®?. ILa premiére thése développée par 1’auteur est que le
comportement humain ne peut étre compris, en dépit de ce que prétend une certaine conception libérale
et utilitariste, comme étant exclusivement régi par la recherche de 1’intérét. L’homme est capable, pour
faire advenir le vivre-ensemble, non seulement de dépasser 1’égoisme, mais aussi de circonscrire ses
propres élans afin que 1’autre puisse également déployer les siens. En ce sens, la Regle d’or exige une
certaine dose d’autolimitation. Il est cependant exact qu’il est de I’intérét de I’individu de respecter
’autre s’il souhaite, en retour, recevoir la pareille. La Regle d’or peut d’ailleurs se formuler de deux
manieres. L’une, négative : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse. » L’autre,
positive : « Traite les autres comme tu voudrais étre traité toi-méme. » La plupart des moralistes



préferent la version négative, car elle n’introduit pas de projection de soi vers les autres, chacun ayant
sa propre conception de ce qui est bien. Comme 1’écrivait avec humour Bernard Shaw : « Ne faites pas
aux autres ce que vous voudriez qu’on vous fasse ; ils n’ont peut-étre pas les mémes gotits que vous ! »

Quoi qu’il en soit, la Regle d’or est une maxime morale universelle qui irrigue toutes les cultures de
1’humanité. Je ne citerai ici que quelques exemples :

» Hindouisme : « On ne peut pas se comporter vis-a-vis d’autrui d’une maniére qui soit
désagréable a soi-méme ; telle est 1’exigence de la morale » (Mahabharata XIII, 114).
» Bouddhisme : « Une situation qui ne m’est ni agréable ni réjouissante ne saurait davantage

I’étre pour lui ; comment pourrais-je des lors la lui souhaiter ? » (Samyutta Nikaya V,
353.35-354.2).

» Jainisme : « Indifférent aux choses humaines, 1’homme doit traiter toutes les créatures du
monde comme lui-méme entend étre traité » (Sutrakritanga I, 11, 33).

 Zoroastrisme : « Tout ce qui te répugne, ne le fais pas non plus aux autres » (Shayast-na
Shayast 13, 29).

» Confucius : « Ce que tu ne souhaites pas pour toi-méme, ne le fais pas aux autres »
(Entretiens, 15, 23).

* Judaisme : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne souhaites pas qu’on te fasse a toi-méme »
(Traité Shabbat, de Rabbi Hillel, 31a) ; « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme »
(Lévitique 19, 18).

* Christianisme : « Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le de
meéme pour eux : voila la loi et les prophetes » (Matthieu 7, 12).

* Islam : « Personne d’entre vous n’est un croyant tant qu’il ne souhaite pas pour son frere ce
qu’il souhaite a soi-méme » (Muhammad, Hadith, vers 570-632).

On peut parler, a propos de la Regle d’or, d’« éthique de la réciprocité ». Un psychologue étasunien,
Andrew Salter, a pour sa part introduit le concept d’assertivité (le mot vient de 1’anglais
assertiveness, to assert signifiant « affirmer »). Ce terme renvoie a la capacité d’affirmer, de dire, de
défendre sa vision, sa conception du monde, ses positions, sans empiéter sur celles des autres, mais en
les respectant. On voit bien ici que le respect de 1’autre suppose, outre un principe d’autolimitation, un
principe d’affirmation de soi. Le respect de I’autre est une valeur sociale qui ne doit pas étre
confondue avec la soumission ou I’abandon de ses convictions.

Il en va de méme pour la valeur, plus moderne, de « tolérance », forgée par les philosophes
européens au sortir des guerres de religion et qui en est une expression. Etre tolérant ne signifie pas
renoncer a ses convictions personnelles, mais accepter qu’autrui puisse, de bonne foi, penser
différemment. Face au choc brutal des cultures et aux violentes polémiques auxquelles nous assistons
quotidiennement dans les médias, il est urgent d’apprendre a développer une éthique de la discussion
fondée sur le respect et 1’écoute d’autrui. De cette qualité éthique du dialogue — a I’opposé de la
polémique ou chacun, vissé sur ses certitudes, s’emploie a détruire le propos adverse, et cela, quels
que soient les moyens utilisés (mensonges, outrances, raccourcis, citations tronquées, attaques ad
hominem, etc.) — dépend aussi en grande partie I’avenir du « vivre ensemble » sur notre planete.



La liberté

La problématique de la liberté est particuliere, car elle est le principal vecteur de la modernité.
Avec I’émergence en Europe, a partir du xvii® siecle, du « sujet autonome », ¢’est toute une conception
des libertés individuelles qui va submerger 1’Occident et donner naissance aux droits de 1’homme
comme principes universels. La domination du monde par 1’Occident va contraindre toutes les autres
cultures a se situer par rapport a cette question des libertés individuelles et de 1’autonomie du sujet, ce
qui ne sera pas sans susciter, pour des raisons tres diverses, de fortes résistances. Je reviendrai plus
longuement, a la fin de ce chapitre, sur les questions cruciales, au cceur de mon propos, de
I’universalité des droits de 1’homme et de la confrontation entre conceptions traditionnelles et
modernes de la liberté. Je voudrais au préalable évoquer les conceptions traditionnelles de la liberté,
au sein de différentes cultures — principalement celles de la Chine et de 1’Inde, le judaisme, 1’islam et
le bouddhisme —, avant de montrer comment, a partir de la double source grecque et chrétienne, s’est
forgée en Europe, a partir de la Renaissance, la conception moderne de la liberté comme émancipation
de I’individu.

La problématique chinoise traditionnelle de la liberté pourrait étre dite a la fois réaliste et
écologique. Elle définit un état de spontanéité, de créativité et de choix. Mais, a I’inverse de la
conception occidentale moderne, elle ne s’oppose pas a la nature. Tandis que 1’autonomie du sujet
signifie, dans celle-ci, « déliaison » de 1’individu vis-a-vis de ce qui 1’environne, dans celle-la, en
Chine, 1’exercice de la liberté fait corps avec la nature. On pourrait en inférer que la liberté
« chinoise » ne serait qu’un leurre, car forcément brimée par les lois (ou le chaos, I’absence de lois)
de la nature. En réalité, la nature des uns ne coincide pas avec la nature des autres. Dans la conception
chinoise, la nature est une réalité transitoire, dynamique, en constant processus, se renouvelant sans
cesse selon le principe d’oscillation entre le Yin et le Yang, le féminin et le masculin, le Ciel et la
Terre, le passif et 1’actif. Cela tient au fait que la nature, le cosmos entier sont traversés par une
énergie fondamentale, le Qi, qui leur confere cette dimension dynamique. De méme, il y a dans la
nature un devenir spontané (ziran). Dans une étude consacrée au penseur chinois Mou Zongsan, Jean-
Claude Pastor écrit : « Chez les taoistes, la liberté [...] se confond avec le dynamisme universel et
immanent qui anime toutes choses. Au sein de la tradition chinoise, 1’acces a la sagesse passe par une
conformité au rythme universel de la nature. Et, chez 1’adepte taoiste, cette quéte d’harmonie est
inséparable d’une discipline qui vise a purifier 1’esprit en le débarrassant de toutes les scories que la
connaissance ordinaire a pu y déposer®l. » La place me manque pour développer ici cette idée, mais
I’un des domaines ou cette triade « liberté-nature-spontanéité » a été cultivée jusqu’a 1’excellence est

1’art, notamment la peinture$2,

Dans le contexte du judaisme ancien, la liberté est moins un concept abstrait qu’une attitude marquée
par le concret des situations vécues. J’en reléverai deux grandes manifestations, principalement
explicitées dans 1’Exode, le deuxieme livre de la Bible. Le propos du ou des rédacteurs est
exclusivement consacré a la sortie d’Egypte des Hébreux captifs. Ici, la liberté est d’abord comprise
comme libération, délivrance d’une oppression. Avec la sortie d’Egypte, la libération est moins une
catégorie psychologique et personnelle qu’une donnée sociopolitique. La deuxieme grande
manifestation de cette liberté concerne la lutte contre le Mal et le péché. Pour permettre a 1’homme de



se libérer du péché, de ce qui le coupe de la Vérité, de la justice, du respect, etc., Dieu donne a Son
peuple la Loi. Il est significatif que ce soit Moise qui ait recu les célebres Dix Commandements et que
ceux-ci aient été précisément réveélés juste apres la libération de 1’esclavage. D’ailleurs, dans le livre
de I’Exode, les commandements sont introduits par cette parole : « Je suis 1’Eternel, ton Dieu, qui t’ai
fait sortir du pays d’Egypte, de la maison de servitude » (20, 2). De nombreux rabbins et
commentateurs juifs ont souligné le rapport d’interdépendance entre ces deux valeurs : la liberté et la
Loi. On peut dire d’une certaine facon que, dans le contexte du judaisme, c’est la Loi qui rend libre, et
la liberté apparait comme un horizon proposé par Dieu Lui-méme. Certes, Il utilise des hommes comme
Moise, mais, en dernier lieu, c’est Lui qui libere Son peuple. 1l le libere de 1’esclavage extérieur en le
faisant sortir d’Egypte, et de I’esclavage intérieur en lui donnant la Loi qui structure non seulement la
vie communautaire, mais aussi la vie personnelle, libérant 1’individu de 1’emprise du Mal (idolatrie,
égoisme, désir de meurtre, d’adultére, mensonge, convoitise, etc.).

Dans le contexte de 1’islam, la liberté est une valeur qui va revétir des significations multiples, selon
les diverses écoles de pensée spirituelle, notamment parmi les tenants de la théologie (kalam), de la
philosophie (falsafa) et de la mystique soufie (tassawuf). Comme pour le judaisme ancien, c’est un
livre, le Coran, qui va fournir la matiere de la réflexion musulmane sur la liberté. Les historiens ont
montré que, du vii® au x® siecle, 1’élaboration de cette réflexion ne s’est pas faite en vase clos, mais
dans le cadre d’un intense dialogue avec la philosophie grecque, en particulier avec le néoplatonisme.
[’une des principales questions que les penseurs musulmans ont abordées est celle du libre arbitre,
notamment en se penchant sur la relation entre liberté et action divine.

Que Dieu soit libre est une idée qui se déduit de Sa toute-puissance et de Sa pleine transcendance.
Sa liberté vient de ce qu’ll n’est pas dans un rapport de dépendance avec la Création ou, en termes
philosophiques, avec une nécessité quelconque qui s’imposerait a Lui. Mais qu’en est-il de la liberté
de I’homme ? Est-il, par exemple, libre de croire ou de ne pas croire ? Libre de vivre en fonction de la
représentation qu’il se fait du monde ? Les penseurs musulmans vont en débattre en posant la double
question de la prédestination et du libre arbitre. On voit que, tout en n’occultant pas la portée
sociopolitique et collective de la liberté (a travers la libération des opprimés, les al-moustadhafin),
celle-ci prend aussi le chemin d’une éthique du comportement individuel. Mais c’est en rapport avec la
signification des actes humains que cette problématique est traitée.

Le défi est de tenir ensemble deux propositions présentes dans le Coran : la premiere affirme que
Dieu est celui par qui tout se fait et se réalise ; la seconde considere que 1’homme est responsable de
ses actes. Plusieurs solutions furent proposées par les penseurs musulmans. Par exemple, 1’école de
philosophie rationnelle, les mo’tazila, influencée par la tradition grecque, estime que les étres humains
disposent a plein du libre arbitre ; ses auteurs soutiennent que le mal qui peut exister ne doit pas étre
imputé a la volonté de Dieu en raison de Sa toute-puissance, mais a un mauvais usage que les hommes
font de leur liberté. Il n’est pas inintéressant de noter que ce regard porté sur la liberté s’inscrit dans
une réflexion sur la justice divine. Plusieurs versets du Coran sont mobilisés pour justifier cet accent
mis sur la liberté, le libre arbitre et le libre choix. Je ne citerai ici que deux passages : « Dis : “La
Vérité émane de votre Seigneur. Croira qui voudra et niera qui voudra” » (18, 29) ; « Ceci [le Coran]
n’est qu’un rappel pour 1’univers, pour celui d’entre vous qui veut suivre le chemin droit » (81, 27).

Pour défendre la liberté de I’homme, des penseurs musulmans vont distinguer, a propos de la toute-
puissance de Dieu, entre ce qui releve de la connaissance divine et ce qui concerne 1’intentionnalité



des actes. Que Dieu sache tout, qu’ll ait une connaissance parfaite du passé, du présent et du futur, est
conforme a Sa nature ; mais cette omniconnaissance n’implique pas que Dieu décide en tout point de ce
que sont et seront les actions humaines. Elles continuent plus ou moins a ressortir au domaine de la
conscience individuelle.

La pensée indienne sur la liberté se développe a partir du viii® siecle avant notre ere a travers la tres
riche littérature des Upanishads. La grande question, qui n’est pas sans faire écho a celle posée par le
judaisme et 1’islam par rapport au Mal, est celle de la liberté spirituelle. Mais elle se pose en Inde
dans le contexte de la croyance en la loi de causalité universelle du karma (tout acte engendre un effet)
et en la transmigration des ames. Ainsi, chaque acte négatif engendre un effet négatif et chaque acte
positif engendre un effet positif, et cela au-dela méme de la vie présente. ’homme reste enfermé dans
un cycle perpétuel de renaissances (pouvant méme régresser au stade végétal ou animal) ou il ne peut
jamais accéder a un état de bonheur stable. Les sages indiens se posent donc la question de la liberté
en termes de « libération » (mokshad) : comment sortir de la roue du samsara, cette ronde incessante
des renaissances qui maintient 1’homme dans la douleur et I’illusion ? Cette libération est d’ordre
individuel : c’est I’individu qui, par ses pratiques ascétiques et spirituelles, sa prise de conscience,
peut atteindre a la libération ultime et ne plus se réincarner.

Comme je 1’ai déja expliqué au chapitre consacré a la vérité, le Bouddha s’est inscrit dans cette
grande quéte de libération. La compréhension de la vérité sur 1’état existentiel de I’homme, la mise en
pratique de 1’éthique et des pratiques spirituelles permettent a chacun d’atteindre le stade ultime de la
libération, qu’il appelle nirvana, état de non-conditionnement de 1’étre. Pour le Bouddha comme pour
la plupart des sages indiens, la liberté n’est donc pas avant tout politique, mais intérieure : celle que
tout étre humain doit acquérir par une connaissance expérimentale de soi et par un travail ascétique sur
ses passions, ses désirs, ses attachements. Cet engagement sur le chemin spirituel est si important qu’il
peut entrainer des ruptures avec sa famille, son clan, sa caste. Le Bouddha a quitté le riche palais de
son pere et abandonné femme et enfants pour se consacrer entierement a cette quéte de libération. Il se
prononcera ensuite contre le systeme des castes et la ségrégation féminine en affirmant que tout étre
humain, quels que soient sa caste ou son sexe, aspire a la libération ultime et peut donc s’engager sur la
Voie. Il ouvrira ainsi une conception nouvelle du rapport entre individu et groupe, fondée sur la liberté
spirituelle. On retrouvera cette conception, dans la culture occidentale, chez certains philosophes grecs
et dans le message des Evangiles.

Socrate est sans doute le premier penseur grec a avoir insisté sur la pratique de la philosophie
comme processus de libération intérieure de 1’individu. La libération qu’il propose est celle de la
connaissance face a 1’ignorance. Son outil est la raison. C’est par le raisonnement, 1’interrogation et la
réflexion critiques que 1’étre humain parvient a se libérer de tous ses préjugés, a priori et fausses
croyances, pour accéder au vrai. Il parvient ainsi, par un effort intellectuel et une meilleure
connaissance de soi, a se libérer du pire des maux : 1’ignorance. C’est elle qui est cause de tous les
autres maux : 1’erreur, 1’injustice, la méchanceté, la vie déréglée — toutes choses qui font du tort a
autrui, mais surtout a soi-méme. Socrate est porté par une conviction inébranlable : c’est par la
connaissance de soi et de la vraie nature des choses que 1’homme se libérera du vice et du malheur.
Celui qui a accédé a la connaissance du Vrai, du Juste, du Bien, ne peut que devenir un homme bon et
vertueux ; il sera ainsi tout a la fois libre et heureux. Pour autant, Socrate, comme les philosophes



grecs, ne sépare pas 1’individu de la cité et du monde. Ils ont tous une vision holistique de I’individu :
celui-ci est inséré dans une communauté politique et dans le cosmos. La liberté intérieure et de
conscience qu’ils pronent n’est pas séparable de la nécessaire inscription de I’étre humain dans la cité
et dans 1’univers.

Le message des Evangiles est lui aussi traversé par un puissant souffle de liberté. Nous avons vu que
la Loi divine visait a libérer 1’individu de 1’esclavage du péché. Mais la Loi peut aussi perdre sa
finalité et devenir une pratique formelle, mécanique, qui a son tour asservit 1’homme au lieu de
1’émanciper. C’est, en substance, ce que dit Jésus a ses interlocuteurs qui lui reprochent de prendre des
privautés avec la Loi en ne respectant pas, notamment, les regles de pureté qui exigent d’un juif pieux
(ce qu’était Jésus) de ne pas manger de certains aliments, de se laver les mains avant de manger pour
se purifier, de ne pas fréquenter certains individus considérés comme impurs (lépreux, prostituées,
collecteurs d’impots). Jésus leur répond : « Rien de ce qui est extérieur a I’homme et pénetre en lui ne
peut le rendre impur, mais ce qui sort de 1’homme, voila ce qui peut rendre 1’homme impur [...], car
c’est du dedans, du cceur de I’homme que sortent les pensées mauvaises, celles qui conduisent a toutes
sortes d’inconduites : vol, meurtre, adultere, cupidité, méchanceté, fraude, débauche... » (Marc 7, 14-
23). En s’opposant a une attitude strictement et formellement 1égaliste, Jésus entend ainsi redonner sa
véritable finalité a la Loi divine et rappeler que 1’essentiel est de libérer 1’individu du mal intérieur
qui le ronge (I’envie, 1’orgueil, la démesure, la jalousie...) et le conduit a commettre toutes sortes
d’actes négatifs. La liberté recherchée est la méme que celle pronée par le Bouddha ou par Socrate :
c’est une libération intérieure, mais aussi de conscience. Car Jésus affirme avec une force étonnante
qu’il peut parfois étre nécessaire a 1’individu de s’émanciper de son entourage, du groupe et de la
tradition lorsque ceux-ci constituent une entrave a cette quéte de vérité et de libération spirituelle :
« Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre ; je ne suis pas venu apporter la paix,
mais 1’épée. Car je suis venu mettre la division entre I’homme et son pere, entre la fille et sa mere,
entre la belle-fille et sa belle-mére ; et ’homme aura pour ennemis les gens de sa maison » (Matthieu
10, 34-36).

On le voit, Socrate et Jésus ont jeté en Occident les fondements de la liberté individuelle. Mais ce
qui était compris comme une liberté de conscience ou une libération a vocation spirituelle va devenir,
a partir de la Renaissance, et surtout des Lumieres, une quéte d’autonomie de I’individu sans autre
finalité que la liberté en soi. L'instauration de la République (ou de monarchies constitutionnelles et
parlementaires) et I’essor de la démocratie ont dessiné les perspectives de la liberté politique dans
1’Occident moderne. Mais la liberté va prendre bien d’autres visages : théologique (avec de nouvelles
manieres de lire et comprendre les textes sacrés), artistique (avec la remise en question des formes et
canons hérités du passé), scientifique (avec I’avenement de la science moderne), économique (avec le
libéralisme, la libre entreprise, le libre-échange), etc. Partout, la liberté va s’affirmer comme la valeur
cardinale.

Dans son livre Communauté et Société, Ferdinand Tonnies (1855-1936), le grand sociologue
allemand de la modernité, brosse une fresque socio-psychologique de 1’histoire de 1’Europe depuis la
Renaissance. Il montre que nous sommes historiquement passés de la Communauté (Gemeinschaft) a la
Société (Gesellschaft). Autant la premiere repose sur de puissants rapports sociaux (familiaux,
claniques, religieux, etc.) qui inserent la personne dans un tissu communautaire, autant la seconde va



libérer cette personne et lui conférer une relative autonomie, marque constitutive de la modernité.

Les choses, en fait, ne sont pas si simples, et il serait hasardeux de croire que 1’individu ne serait
plus relié. La figure du citoyen montre bien que sa liberté n’est pas absolue, mais se manifeste dans le
cadre d’une collectivité (I’Etat). Sur ces questions, Hobbes et Rousseau ont écrit des pages décisives.
Quoi qu’il en soit, c’est la loi écrite, élaborée, ainsi que le pouvoir judiciaire qui se substituent a la
coutume et a 1’arbitraire. Et c’est dans ce contexte philosophique que se développe la notion de
« droits de I’homme » et que se généralise en Occident — mais aussi ailleurs — la pratique d’un droit
laic qui protege les libertés individuelles les plus fondamentales : liberté de conscience, d’expression,
de circulation, de choix de vie. C’est donc ainsi, sous 1’angle de 1’autonomie du Sujet, de
I’émancipation de 1’individu a 1’égard du groupe, du refus de 1’arbitraire, que s’est développée la
thématique de la liberté dans 1’Occident moderne.

L’amour

Si le respect de 1’autre est une valeur sociale, quasi impersonnelle, 1’amour, lui, est une valeur
tendant a se déployer dans la sphere des relations interpersonnelles. On peut toujours parler, et avec
raison, de 1’amour en général, d’un amour universel englobant 1’humanité comme Sujet. Mais nous
risquons alors de trop conceptualiser cette valeur, de la rationaliser. Avant d’étre une valeur-concept,
1’amour est une valeur incarnée, qui n’a surtout de sens que dans le lien tissé entre deux personnes dans
leur apparence comme dans leur intériorité.

Si I’amour est a mes yeux si important, c’est parce que, en cette période de crises multiples, il
constitue une force de vie. C’est d’ailleurs Sigmund Freud qui a parlé de 1’éros comme d’une « pulsion
de vie » face a Thanatos, la « pulsion de mort ». Or, Eros était 1’une des principales figures de 1’amour
chez les Grecs. Eros exprime le désir, de celui d’un beau corps a celui des choses divines, en passant
par le désir de vertu et le désir de connaissance, ainsi que le montre la philosophe Diotime dans Le
Bangquet de Platon.

Les Grecs disaient 1’amour de trois autres facons : agape, amour spirituel, divin, inconditionnel ;
storgé, amour familial ; et philia, amitié. Au total, ces quatre formes sont complémentaires, et il est
malheureux de constater que certains penseurs ont cru bon d’opposer une maniere d’aimer a une autre.
Ainsi, chez certains penseurs chrétiens, si agape était célébrée comme expression de la relation
amoureuse réciproque entre Dieu et I’homme, éros était en revanche rejeté comme accordant trop de
droits au corps, au désir physique, a une chair jugée pécheresse par nature. Rendons a cet égard
hommage a Benoit XVI qui, dans sa premiere encyclique, a insisté sur la nécessité de ne pas opposer

éros et agapeé, comme cela a trop longtemps été le cas dans la tradition chrétienne®3.

On voit que, dans la valeur d’amour, les notions d’affection, d’attachement et de plaisir sont
essentielles. Sans elles, le lien interpersonnel serait gravement mutilé. Dans le méme temps, il ne faut
pas oublier le danger que pourrait représenter, dans les relations sociales, un surinvestissement de
I’amour, autrement dit la domination d’une catégorie psycho-affective. Car 1’espace public et
I’exercice de la démocratie ne sauraient étre régis par les affects ; une distance affective et une certaine
neutralité sociale doivent avoir cours pour éviter des logiques paternalistes ou charismatiques. Les
autoritarismes jouent souvent sur 1’amour inconditionné a 1’égard du guide, du gourou, du chef !



La Bible hébraique utilise au moins six verbes pour parler de 1’amour, manifestant par la la grande
diversité de sens du verbe « aimer ». Si hapes et hasaq expriment le désir-sentiment fort d’un homme
pour une femme, 1’amour-tendresse, celui d’une mere pour son enfant, par exemple, est désigné par le
verbe riham. I’amour sexuel est souvent traduit par le verbe yada, qui signifie « connaitre » (d’ou
’expression « connaitre quelqu’un au sens biblique du terme »). Le verbe ahab caractérise 1’amour
entre humains ou entre Dieu et son peuple. Il couvre une gamme de sentiments allant de 1’ affection entre
amis (1 Samuel 16, 21) a I’amour d’un pere pour ses enfants (Genese 25, 28), en passant par 1’amour
des humains pour Dieu (Deutéronome 6, 4-6) et a celui de Dieu pour son peuple, Israél, qui prend
parfois la forme de 1’amour d’un pére ou d’une mere pour son enfant (Sirac 4, 10), quand ce n’est pas
d’un époux pour son épouse (Osée 2). Le Cantique des Cantiques, 1’un des plus beaux poemes
amoureux, voire érotiques, de la littérature mondiale, exprime a la fois 1’amour intense entre un homme
(le bien-aimé) et une femme (la bien-aimée), et, de maniere symbolique, celui existant entre Dieu et
son peuple. Le verbe hahab désigne aussi 1’amour du prochain. Ce dernier semble parfois concerner
les membres de la méme communauté : « Ne vous vengez pas et ne gardez pas de rancune contre vos
compatriotes. Chacun de vous doit aimer son prochain comme lui-méme » (Lévitique 19, 18). Mais il
est aussi dit que Dieu aime et protege 1’étranger, ce qui invite le croyant non pas nécessairement a
1’aimer, mais a tout le moins a le protéger et a éprouver pour lui de la compassion : « Le Seigneur
prend la défense des orphelins et des veuves, et Il manifeste son amour pour les étrangers installés chez
vous en leur donnant de la nourriture et des vétements » (Deutéronome 10, 18). Dans les courants
mystiques du judaisme, tel le hassidisme apparu au xviii® siecle en Europe centrale, la relation aimante
entre Dieu et les fideles est mise en évidence par I’extériorisation d’une piété joyeuse qui touche le
ceeur. Certains penseurs juifs modernes ont également développé et enrichi la conception biblique de
1’amour du prochain : ainsi Martin Buber, a travers son éthique du dialogue, ou Emmanuel Levinas, par
son éthique de 1’altérité au travers du visage d’autrui, confirment le caractere universel de 1’amour du
prochain.

On retrouve une conception de 1’amour assez similaire dans le monde musulman. Dans le Coran
comme dans la Bible, la bonté et la miséricorde sont des attributs divins. [’homme se doit d’imiter son
Créateur en se montrant a son tour bon et miséricordieux envers autrui. La compassion envers les
pauvres et les étrangers est également recommandée dans le Coran, et la tradition musulmane est
marquée par un développement de la notion d’amour universel dans sa face mystique. C’est dans le
soufisme que 1’amour est élevé au rang de voie spirituelle par excellence. L' Andalou Ibn Arabi (1165-
1240) fut I’un des grands soufis de 1’islam. Dans Le Chant de I’ardent désir, il a composé ces vers
magnifiques : « Mon cceur devient capable de toute image : il est prairie pour les gazelles, couvent
pour les moines. Temple pour les idoles, Mecque pour les pelerins. Tablettes de la Torah et livre du
Coran. Je suis la religion de 1’amour, partout ou se dirigent ses montures, 1’amour est ma religion et ma
foi%4. »

Des les origines, avec I’usage du mot grec agape, 1’amour va prendre dans le message chrétien cette
connotation d’amour inconditionnel et universel. Comme on I’a déja mentionné, agape signifie
amour/don. Le message évangélique assume les dimensions humaines traditionnelles de 1’amour,
notamment amour filial, amitié ou désir, mais il met un fort accent sur la dimension de 1’amour en tant
que don. Jésus affirme en effet que 1’amour/don (agape) est le nom méme de Dieu, sa qualité la plus
fondamentale : « Dieu est amour. » Ainsi, tous les autres attributs divins, comme la vérité ou la justice,
si importants soient-ils, sont toujours relatifs a I’amour. C’est la raison pour laquelle Jésus se permet



de transgresser la Loi juive : par exemple, lorsqu’il guérit le jour du Shabbat, parle avec les pécheurs
et les prostituées, ou refuse de laisser lapider la femme adultere. Il porte toujours un regard d’amour
sur ses interlocuteurs, quels qu’ils soient, et leur pardonne, cherche a les relever, a les aider a se
grandir. Il ne donne a ses disciples qu’un seul commandement nouveau par rapport a la Torah :
« Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés » (Jean 15, 12), c’est-a-dire sans jugement,
sans limites, jusqu’a pouvoir donner sa propre vie.

Un tel amour parait au-dela des forces humaines. Car, si donner sa vie pour sa femme ou ses enfants
peut se concevoir, qu’en est-il pour autrui ? Pour un étranger, un inconnu ? La tradition chrétienne
considere ainsi 1’agapé comme 1’amour divin qui ne peut étre vécu humainement que par le don de la
grace divine. Avec la foi et I’espérance, c’est 1’une des trois vertus théologales (c’est-a-dire données
par Dieu). Et I’apotre Paul, dans un texte magnifique, d’affirmer la suprématie absolue de 1’amour :

« Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n’ai pas 1’amour, je ne suis
qu’airain qui sonne ou cymbale qui retentit.

« Quand j’aurais le don de prophétie, la science de tous les mysteres et la connaissance parfaite ;
quand j’aurais la foi jusqu’a transporter des montagnes, si je n’ai pas I’amour, je ne suis rien.

« Quand je donnerais tous mes biens aux pauvres, et quand bien méme je livrerais mon corps aux
flammes, si je n’ai pas 1’amour, cela ne me sert a rien.

« ’amour est patient ; I’amour est plein de bonté. I”amour n’est point envieux ; il ne se vante pas,
ne s’enfle pas d’orgueil. Il ne fait rien de malhonnéte ; il ne cherche pas son intérét ; il ne s’irrite
point, il ne soupconne point le mal. Il ne se réjouit pas de 1’injustice, mais il met sa joie dans la
VErité.

« L’amour excuse tout, croit tout, espére tout, supporte tout.

« L’amour ne meurt jamais » (1 Corinthiens, 13).

L’amour tient aussi une place tres importante dans la spiritualité de 1’Inde. Shri Mataji Nirmala Devi
(1923-2011), sage hindoue récemment décédée, disait a ses disciples : « En ce jour, j’aimerais vous
demander de penser tout le temps a 1’amour. I’ amour constitue toute la connaissance. La connaissance
n’est qu’amour, il n’y a rien au-dela. Si vous avez la connaissance, elle doit passer le test de 1’amour.
Si vous connaissez une personne, cela ne vous donne aucune preuve, car vous la connaissez de

I’extérieur. Mais si vous aimez une personne, alors vous la connaissez totalement®2. »

Ce propos est caractéristique de I’une des grandes voies spirituelles hindoues : la Bhakti. Avec le
Karma-mdrga (qui se fonde sur le travail, I’action et les ceuvres a effectuer) et le Jndna-mdrga (qui se
fonde sur I’étude, la science et la méditation spéculative), le Bhakti-mdrga est le troisieme des
chemins de la réalisation spirituelle. Il propose au fidele de le conduire a la Libération spirituelle par
la dévotion amoureuse envers la divinité. Cette voie inclut la notion de service et d’amour du prochain,
voire de tout étre vivant. Car, une fois le coeur du fideéle relié a I’amour de Dieu, c’est la Création
entiere qu’il aime. On peut lire dans le Vishnu Purana : « Puisse 1’amour impérissable qu’éprouve
1’homme sans discrimination pour les objets fugitifs des sens ne jamais abandonner mon cceur, ce coeur
qui Te cherche » (I, XX, 19).

Auxix® siecle, Ramakrishna fut I’un des grands rénovateurs de la tradition religieuse de 1’Inde, et
son disciple Vivekananda fera connaitre 1’hindouisme en Occident. Ces deux hommes seront des
tenants de la Bhakti. Ils insisteront sur la nécessité de ne pas séparer 1’amour pour Dieu de 1’amour
pour tous les étres. La transcendance divine se manifeste dans tout 1’univers, dans 1’ici-bas, sur les



visages que nous rencontrons, dans les choses que nous saisissons et contemplons. La question n’est
donc pas d’opposer amour divin et amour humain, mais de percevoir qu’une énergie créatrice unique
traverse de part en part la réalité, une énergie d’amour et de guérison aux couleurs féminines qui porte
le nom de shakti. Dans une autre voie spirituelle de 1’amour, le tantrisme, la shakti se manifeste a
travers la kundalini, cette déesse-serpent présente dans le corps de chaque étre humain et dont le point
de départ est la base du sacrum. Lors de la relation sexuelle, la shakti-kundalini s’éveille et vise le
plus haut, le sommet du crane. La, elle rencontre Shiva et s’unit a lui. Ainsi s’unissent le Ciel et la
Terre, le féminin et le masculin, pour redonner au monde son unité perdue.

Il est une forme de I’amour que I’on retrouve a des degrés divers dans toutes les cultures, et qui me
semble particulierement requise aujourd’hui : la compassion. Nous pourrions la définir comme une des
expressions de 1’amour lorsque celui-ci se manifeste a 1’égard de personnes qui se trouvent dans des
états de souffrance, de malheur ou d’injustice, autrement dit en situation de faiblesse. Cette attitude est
aux antipodes de 1’esprit de domination ou c’est le plus fort qui profite de 1’infériorité pour dominer
les plus faibles.

Nous avons vu que la compassion est présente dans la Bible et le Coran, et qu’elle se trouve au
ceeur méme du message chrétien. Mais elle I’est également dans les différentes traditions orientales.
Mencius (ou Meng Tzeu) est 1’un des maitres de 1’antique humanisme chinois. Il aurait vécu entre — 372
et — 289 dans la Chine des « Royaumes combattants ». Son enseignement reprend les principales
intuitions éthiques de Confucius, dont il se réclamait. I'éthique de Mencius propose une image de
I’homme dans laquelle la bonté, xingshan, serait inhérente a son humanité. Si la bonté est naturelle,
c’est que, selon Mencius, les grandes valeurs, les grandes vertus comme 1’humanité (ren), 1’intégrité
(yo), le respect des rites (li) ou la sagesse (zhi), sont inscrites au plus profond du ceeur humain. Dans
ses entretiens, il détaille comme suit les racines de son systeme de valeurs : « La compassion est le
principe de la bienfaisance ; la honte et 1’horreur du mal sont le principe de la justice ; la volonté de
refuser pour soi et de céder a autrui est le principe de 1’urbanité ; 1’inclination a approuver le bien et a
réprouver le mal est le principe de la sagesse. Tout homme a naturellement ces quatre principes,
comme il a quatre membres$. »

Pour Mencius, ces valeurs sont d’autant plus importantes que si le cceur de 1’homme ne les
connaissait ni ne les éprouvait, « celui-1a ne serait pas homme ». A propos de la compassion, il justifie
ainsi son universalité par-dela les déterminations sociales et culturelles : « Voici un exemple qui
prouve ce que j’avance, a savoir que tous les hommes ont un cceur compatissant. Supposons qu’un
groupe d’hommes apercoive soudain un enfant qui va tomber dans un puits. Ils éprouveront tous un
sentiment de crainte et de compassion. S’ils manifestent cette crainte et cette compassion, ce n’est pas
pour se concilier 1’amitié des parents de 1’enfant, ni pour s’attirer des éloges de la part de leurs
compatriotes et de leurs amis, ni pour ne pas se faire une réputation d’hommes sans cceur. »

En Inde, si la compassion occupe une place centrale dans la Bhakti hindoue, comme on I’a vu, elle
git aussi au ceeur du message du Bouddha tel qu’il sera surtout explicité par la tradition du Mahayana
(Grand Véhicule) qui commencera a se diffuser dans le nord et 1’est du continent asiatique (Tibet,
Chine, Mongolie, Japon, Corée...) dans les premiers siécles de notre ére. A I’amour fait de
bienveillance (maitri en sanskrit) qui prescrit, selon les enseignements les plus anciens du Bouddha, le
respect et la non-violence dans les relations sociales et interpersonnelles, s’ajoute, dans la tradition du
Grand Véhicule, la grande compassion (karund), vertu supréme qui se définit comme une infinie bonté,



un désir de venir en aide a tout étre souffrant. Il est affirmé que, sans un cceur compatissant, aucun
progres spirituel n’est possible, mais aussi que la compassion est la seule vertu qui permette de
surmonter toutes les douleurs de 1’existence. A cette mére qui avait perdu son enfant et qui demandait
au Bouddah de le ressusciter, celui-ci posa une condition : trouver une seule famille qui n’aurait pas
subi un tel malheur. La femme parcourut toute la ville, frappa a toutes les portes, en vain. Dans toutes
les maisons, la mort avait frappé. Elle revint pourtant au Bouddha, apaisée : aupres de ceux qu’elle
avait croisés, elle avait trouvé la compassion qui lui permit de surmonter sa douleur.

Le moine bouddhiste francais Matthieu Ricard souligne que si I’ « amour altruiste est une attitude qui
consiste a souhaiter que les autres soient heureux, la compassion n’est rien d’autre que 1’amour donné a
ceux qui souffrent. Un tel amour compatissant peut neutraliser la détresse et 1’impuissance engendrées
par I’empathie appliquée seule, et produit des dispositions d’esprit constructives telles que le courage
compatissant®Z. »

Un aspect de la compassion bouddhiste qui me semble aujourd’hui on ne peut plus actuel est son
caractere universel : elle touche non seulement tous les humains, mais, plus largement encore, tous les
étres sensibles. Un ceeur compatissant ne saurait faire souffrir un animal ou rester indifférent et inactif
face a la souffrance infligée aux animaux. La compassion universelle n’interdit pas de tuer un animal
pour manger, mais dénonce la souffrance infligée aux animaux, notamment les animaux de ferme dans le
cadre de 1’élevage industriel. Elle dénonce le simple fait, aujourd’hui si répandu, qu’on puisse traiter
des animaux comme des objets, les élever sans leur accorder suffisamment d’espace, les parquer
comme des meubles lorsqu’on les conduit a 1’abattoir (les laissant souvent sans eau en pleine chaleur
pendant des dizaines d’heures) et les égorger a la chaine, les uns devant les autres, parfois méme sans
prendre la peine de les étourdir pour qu’ils souffrent moins, comme c’est le cas dans les abattages
rituels juifs et musulmans qui exigent que les animaux soient abattus conscients. On voit ainsi des
vaches ou des moutons pousser des cris d’horreur et de douleur pendant qu’ils se vident de leur sang.
Ce qui pouvait se comprendre pour des raisons d’hygiene il y a des siecles (s’assurer qu’un animal est
vivant quand on 1’abat visait a éviter de manger un cadavre) a-t-il encore du sens a une époque ou I’on
peut facilement s’assurer qu’un animal est bien vivant et 1’étourdir de maniere siire ? Ces regles
religieuses anciennes, liées a la conception anthropocentrique des monothéismes qui les rend peu
sensibles a la souffrance animale, de méme que la conception cartésienne de 1’animal-machine,
contribuent a perpétuer largement dans notre monde 1’indifférence a la souffrance des animaux, étres
tout aussi sensibles et dotés d’affects que nous.

Loin de nous éloigner de notre humanité, la compassion envers les animaux tend a nous rendre plus
pleinement humains, car elle grandit notre cceur en lui permettant de dépasser la différence entre
especes. De fait, plus on est égoiste, plus la compassion se circonscrit a ceux qui nous sont le plus
proches (famille, clan, tribu, peuple, nation). Plus on est altruiste, plus on peut aimer et aider son
prochain/lointain : ceux qui se trouvent au-dela de notre famille, de notre clan, de notre nation, etc.
Etre capable de dépasser la frontiére du genre humain pour compatir a la souffrance d’un étre sensible
d’une autre espece n’est pas seulement le signe d’une sensibilité a fleur de peau, comme on le pense
trop souvent, parfois a juste titre ; c’est aussi le signe d’un authentique altruisme, d’une réelle capacité
a sortir de soi pour refuser toute douleur inutile. En cela, c’est le signe de ce qu’il y a de plus profond
et de plus noble dans notre humanité. S’il existe des étres intelligents sur d’autres planetes et qu’un
jour ils viennent nous rendre visite, souhaitons, puisqu’ils ne sont sans doute pas de la méme espece



que nous, qu’ils ne se comportent pas avec nous comme nous le faisons avec les bétes, sous le piteux
prétexte d’une différence de genres.

La beauté

[’enlaidissement du monde est 1’une des conséquences directes de la crise systémique que subit la
planete. Dégradé par la laideur des lotissements a la périphérie des villes, du matraquage publicitaire,
de I’affichage sauvage, des nuisances sonores, notre environnement cesse pour beaucoup de citadins
d’étre un lieu de plaisir, d’épanouissement, de contemplation, d’éveil et de ressourcement. Cet aspect
est d’autant plus important que, avec la mondialisation néolibérale, la dégradation et la déprédation de
1I’environnement tendent a devenir des entreprises planétaires.

Un détour par 1’étymologie est toujours utile et significatif. Ainsi le terme « mondialisation » vient-il
du frangais « monde », qui dérive lui-méme du latin mundus. Or, I’un des sens de ce mot renvoie a la
propreté, au fait d’étre lavé. La langue grecque n’est pas non plus tres éloignée de cette problématique
qui articule monde et beauté. Ici, c’est le mot kosmos que nous convoquons : il désigne a la fois le
monde dans son ordonnancement, le cosmos dans son harmonie, mais également la beauté, 1’ ornement,
la parure. Cette notion d’harmonie et de beauté cosmique est omniprésente en Chine — on 1’a déja
signalé a propos de la créativité et de la liberté — mais aussi en Inde. Dans le contexte de
I’hindouisme, la beauté est moins une valeur-concept qu’une valeur-image. Avant de donner a penser,
elle donne a voir. Et qui, plus que Lakshmi, est capable de nous montrer la beauté telle que 1’Inde
I’envisage ? Lakshmi, appelée aussi Mahalakshmi (maha est un préfixe signifiant « grandeur »), ou
encore Shri (évoquant 1’idée de radiance, de claire lumiere), est la déesse de la beauté. Elle est
traditionnellement représentée comme une tres belle femme parée d’un sari rouge, debout sur un
piédestal de lotus rouge. Elle a quatre mains : les mains supérieures tiennent deux fleurs de lotus,
tandis que les mains inférieures tiennent, selon les images, un pot et un fruit, ou forment avec les doigts
des mudras. Déesse de la beauté, Lakshmi est aussi celle qui prodigue 1’abondance, la bonne fortune,
la prospérité. Elle ouvre en quelque sorte a celui qui la vénere les portes d’un destin heureux et
propice. Les deux éléphants blancs qui 1’accompagnent parfois symbolisent eux aussi la chance, la
fertilité due a la pluie. Elle est I’épouse du dieu Vishnou, lui aussi souvent représenté assis dans un
lotus, deuxieme divinité de la « triade » hindoue avec Brahma et Shiva. Dans ce trio, Vishnou assume
la fonction de protecteur de I’univers, il maintient le monde en harmonie, et sa beauté, symbolisée par
son épouse Lakshmi, en est la manifestation.

De méme que pour les penseurs grecs et chinois, la beauté reflete I’ordre du monde, son
ordonnancement parfait. Et, comme dans la philosophie grecque (celle de Platon et de Plotin), I’Inde
distingue deux instances de la beauté. S’il y a bien une beauté formelle que 1’art, 1’architecture, les
formes de la nature peuvent attester, il est aussi une « beauté idéale », transcendante, qui dépasse les
différents canons de la beauté pour la rapprocher de la divinité supréme. Une upanishad rapporte le
dialogue suivant : « Les dieux assemblés, s’approchant de la Grande Déesse, lui demanderent : “Qui
es-tu ?” Elle leur répondit : “Je suis la forme apparente du principe ultime, le Brahman. De moi sont
issues la Nature et la Personne, qui constituent 1’univers®.” » Dans la tradition hindoue, le Brahman
est I’indicible fondement de toute chose, 1’insaisissable principe de toute réalité. Il a été associé en
philosophie comparée a I’Un de Plotin, c’est-a-dire a la puissance ineffable qui serait source de la
réalité. Il est remarquable que la tradition hindoue ait osé relier cet horizon de pure transcendance a
une déesse porteuse de chance et de beauté. Dans certains commentaires des textes sacreés, toutefois,



Lakshmi est aussi associée a la maya, le voile de I’illusion qui recouvre le monde des apparences.
Comment I’expliquer ? On a vu précédemment que la beauté possédait une double dimension, formelle
et idéale, autrement dit contingente et passagere, d’une part, et transcendante, universelle, d’autre part.
A bien des égards, on peut dire, a partir de la tradition de 1’hindouisme, que la beauté est illusoire si
elle reste confinée en surface. Elle est bien alors le « voile de la maya » qui empéche de percevoir
I’essence des choses. A 1’inverse, si la beauté est pensée et vécue comme une valeur ressortissant a la
réalité ultime, si le ravissement esthétique se transpose en expérience spirituelle, alors elle est la
divine énergie qui transfigure le monde. N’est-ce pas la le témoignage que nous a laissé le grand poéte
indien Rabindranath Tagore dans son Offrande lyrique ?

« Le méme fleuve de vie qui court a travers mes veines jour et nuit court a travers le monde et
danse en pulsions rythmées.

« C’est cette méme vie qui pousse a travers la poudre de la terre sa joie en innombrables brins
d’herbe, et éclate en fougueuses vagues de feuilles et de fleurs.

« C’est cette méme vie qui balance flux et reflux dans 1’océan-berceau de la naissance et de la
mort.

« Je sens mes membres glorifiés au toucher de cette vie universelle

« Et je m’enorgueillis, car le grand battement de la vie des ages, c’est mon sang qu’il danse en ce
moment. »

[’ art témoigne sous toutes les latitudes de la sensibilité au beau, et rares sont les auteurs, au sein des
différentes cultures, qui ne mettent pas 1’accent, dans leur ceuvre, sur 1’importance de la beauté. Mais
ce sont surtout les philosophes occidentaux qui, a la suite de Platon, ont tenté de montrer le caractere a
la fois universel, fécond et apaisant de 1’expérience esthétique. Emmanuel Kant (1724-1804), 1’un des
grands noms de la philosophie allemande, européenne et mondiale, fut le principal représentant des
Lumieres allemandes, 1’ Aufkldrung. Mais, a la différence des Lumiéres francaises qui furent largement
rationalistes, Kant a toujours veillé a poser les limites de la Raison. Il distinguait ainsi le « noumene »,
la chose en soi, du « phénomene ». Pour lui, seul ce dernier peut étre atteint par 1’activité de la Raison,
le noumene restant tout a la fois nécessaire et inaccessible. C’est dans la Critique de la faculté de
juger que Kant expose les rudiments de sa conception du beau a la faveur d’une réflexion sur
1’esthétique, plus précisément sur la question du golit. Le mieux, pour saisir la pensée du maitre de
Konigsberg, est de reprendre la distinction qu’il opere, dans son septieme paragraphe, entre 1’agréable
et le beau, ce qui permettra de montrer a quel point il fait de cette derniere catégorie une valeur
universelle. Pour lui, « le jugement par lequel il déclare qu’une chose lui plait » repose sur un
« sentiment particulier » : la valeur de ce jugement n’a de validité que pour sa propre personne. « Ce
serait folie de prétendre contester ici et accuser d’erreur le jugement d’autrui lorsqu’il differe du notre,
comme s’ils étaient opposés logiquement 1’un a 1’autre ; en fait d’agréable, il faut donc reconnaitre ce
principe que chacun a son gofit particulier (le gofit de ses sens). » Mais, des lors que nous parlons du
beau, nous quittons le terrain des jugements particuliers et relatifs pour pénétrer dans celui de
I’universalité. En effet, Kant considere que le beau n’est pas affaire d’intérét personnel. Au contraire,
il serait « ridicule qu’un homme [...] criit avoir tout décidé en disant qu’un objet (comme, par exemple,
cet édifice, cet habit, ce concert, ce poeme soumis a notre jugement) est beau pour lui ». Dans la
perspective kantienne, « lorsque je donne une chose pour belle, j’attribue aux autres la méme
satisfaction ; je ne juge pas seulement pour moi, mais pour tout le monde, et je parle de la beauté
comme si c’était une qualité des choses ». Et Kant de poursuivre : « On ne peut donc pas dire ici que



chacun a son gofit particulier. Cela reviendrait a dire qu’il n’y a point de goiit, c’est-a-dire qu’il n’y a
point de jugement esthétique qui puisse légitimement réclamer 1’assentiment universel. » La beauté se
situerait donc, selon lui, a 1’interface entre 1’objectivité des phénomenes et une subjectivité du regard,
a condition que celui-ci puisse se prévaloir d’un accord général, d’un « assentiment universel », et a
condition également que la Raison n’exerce pas sur cette valeur son emprise, car, comme le dit Kant,
« est beau ce qui plait universellement sans concept ».

Faire de la beauté un bien commun a toute la société est pour notre temps une exigence de premiere
grandeur. Elle n’est pas sans rappeler cette parole que Fédor Dostoievski a placée dans la bouche de

1’un des personnages de L’Idiot%? : « C’est la beauté qui sauvera le monde. »

Les droits de ’homme sont-ils universels ?

Ce rapide tour d’horizon permet de constater qu’il existe bel et bien un socle de valeurs universelles
sur lesquelles il est possible de fonder un « vivre ensemble » a 1’échelle planétaire. Partout, les
notions de vérité, de justice, de respect, de liberté, d’amour et de beauté sont signifiantes et chargées
d’un riche héritage culturel. On aura pu aussi constater que certaines de ces valeurs sont abordées
différemment selon les aires de civilisation. Derriere le méme concept, le méme mot, on peut entendre
parfois des choses sinon opposées, du moins diverses. D’ou I’importance d’un vrai dialogue des
cultures pour tenter de mettre au jour ces valeurs dans une compréhension et une formulation qui
puissent susciter 1’adhésion du plus grand nombre.

Le principal défi est de lier I’universel au singulier. L’universel est une polarité de transcendance,
tandis que le singulier est une polarité d’immanence. I’aventure de 1’humanité, son histoire sociale,
culturelle, celle de sa conscience, se situent dans le champ dessiné par ces deux poles. Le risque est
une sorte de dépolarisation de ce champ de forces. Si c’est le pole transcendantal de 1’universel qui
domine, voire qui occupe toute la place, on court le risque de voir triompher un universalisme abstrait,
anonyme, uniformisateur ; en réalité, cet universalisme ne serait que 1’absolutisation d’un particulier. A
I’inverse, si c’est le pole d’immanence du singulier qui affirme sa présence de facon totale, le risque
est celui d’un éclatement de 1’humanité par une logique d’apartheid, de repli sur soi, de
fondamentalismes divers (religieux, ethniques, etc.).

Un penseur et théologien catholique moderniste, Hans Kung, se consacre a cette tache depuis une
vingtaine d’années. Il est '« inventeur » du concept de Weltethos, 1’éthique planétaire. Aux yeux de
Kung, les valeurs communes aux diverses religions ne doivent pas servir d’enjolivements artificiels,
mais devenir des principes d’action. C’est en septembre 1993, lors d’une session du Parlement des

religions du monde, que Hans Kung a rendu public le Manifeste pour une éthique planétaireZl.

Un autre théologien catholique, Raimon Panikkar, est aussi au ceeur de cette recherche de I’universel
au sein de la diversité culturelle. Né a Barcelone d’une mere catalane, catholique, et d’un pere hindou,
il est docteur en philosophie, en chimie et en théologie. Ordonné prétre en 1946, le combat de sa vie
aura été d’établir comment les cultures de 1’humanité peuvent participer au bien commun : « Il nous
faut travailler en vue d’un pluralisme sain qui permettrait une convivialité et une coexistence des
cultures et des civilisations reconnaissant qu’aucune culture, religion ou tradition, a elle seule, n’a le
droit de prétendre représenter la panoplie universelle de 1’expérience humaine, ni le pouvoir de
réduire les diversités de 1’humanité a une seule forme, aussi large qu’elle puisse étreZL... » C’est ainsi



qu’il a essayé de repérer dans les diverses cultures ce qu’il nomme des « équivalents
homéomorphes ». Cet adjectif est bati sur deux racines grecques, homéo, « semblable a », et morphe,
« forme ». Des équivalents homéomorphes sont des valeurs, des normes et des pratiques qui possedent
des significations éthiques et philosophiques proches, mais qui se différencient aussi bien par leur
mode d’expression que par leur contenu. Ainsi, on peut dire que les droits de I’homme expriment une
vérité universelle sur un mode particulier, celui du logos occidental. Mais, selon Panikkar, les
« bonnes manieres » dans la philosophie chinoise de Confucius évoquent sur un autre mode ces mémes
valeurs. Au fond, le projet de Panikkar consiste principalement a déconnecter les droits de I’homme de
la forme occidentale qu’ils ont prise afin d’en faire des valeurs véritablement universelles. Une fois
cette universalité posée, on peut alors la décliner au gré des langues, des imaginaires, des contextes.

En effet, de toutes les valeurs que j’ai citées et analysées, celle qui est la moins consensuelle, dont
’universalité pose le plus de problémes, est la notion de liberté. Le vrai clivage se fait autour de la
notion moderne d’autonomie du Sujet. Comme on I’a vu, I’émancipation de I’individu par rapport au
groupe, a la communauté, a la tradition, constitue la rupture philosophique et politique majeure entre
monde traditionnel et monde moderne. Et c’est bien ce qui continue de marquer la plus forte différence
entre le monde occidental et les autres aires de civilisation, lesquelles ont pour la plupart emprunté les
traits technico-économiques de la modernité sans en épouser la valeur philosophico-politique
cardinale : le Sujet autonome.

Nous avons également vu que c’est a travers la notion de droits de 1’homme que s’est formalisée la
pensée occidentale moderne. Ces droits représentent le « sacré » de nos sociétés. Ils expriment la
quintessence de nos valeurs morales, celles pour lesquelles nous serions préts a descendre dans la rue.
Ces valeurs dépassent aujourd’hui chez nous tous les clivages sociologiques et idéologiques :
hommes/femmes ; riches/pauvres ; droite/gauche ; croyants/incroyants.

Ce dernier clivage a pourtant été difficile a surmonter, car la religion, qui unit les croyants entre eux,
les éloigne de ceux qui ne partagent pas leur foi et les valeurs qui en découlent. Or, la force des
valeurs éthiques et politiques occidentales modernes — parfaitement synthétisées dans la devise de la
République francaise : « Liberté, Egalité, Fraternité » — c’est qu’elles parlent autant aux croyants
qu’aux incroyants, car elles sontpour partie le fruit d’une laicisation, opérée par Kant et les
philosophes des Lumiéres, des valeurs chrétiennes les plus fondamentales. Depuis Kant, les non-
croyants les considerent comme fondées sur la raison humaine et regardent surtout 1’héritage grec dont
elles sont aussi issues, cependant que les croyants y retrouvent la substance du message des Evangiles :
liberté de conscience de 1’individu, égale dignité de tous les étres humains, fraternité humaine
universelle. Comme 1’a fort bien exprimé Marcel Gauchet, « le christianisme est la religion de la sortie
de la religion ». Il possede en lui les germes de la modernité, y compris de la laicité, puisque Jésus a
clairement refusé d’assumer un role politique : « Mon Royaume n’est pas de ce monde » (Jean 18, 36) ;
« Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu » (Matthieu 22, 21). Ce n’est donc pas
un hasard si les droits de 1’homme — méme s’ils existent selon des formulations et des degrés divers
dans toutes les cultures — se sont surtout développés, formalisés et incarnés de maniere juridique en
Europe, et non dans 1’Empire chinois ou ottoman.

C’est une des principales critiques formulées a 1’encontre de la philosophie des droits de 1”’homme,
qui ne serait en fin de compte que 1’expression d’une culture particuliere : celle de I’Occident moderne
aux racines grecques et judéo-chrétiennes. Cette critique rencontre un écho populaire, notamment dans



le monde musulman, et se trouve fortement amplifiée par le constat des contradictions souvent
flagrantes entre les discours et les actes de certaines nations occidentales. Car la référence aux droits
de I’homme n’accompagne pas nécessairement une démarche humaniste et vertueuse. Si 1’ Association
des chrétiens pour 1’abolition de la torture, Amnesty International, les diverses ligues de défense des
droits de 1’homme ou la Cimade se réclament explicitement des droits de 1’homme et de 1’idéal
démocratique, elles le font dans une perspective radicalement différente de celle dans laquelle s’est
placée la droite néoconservatrice étasunienne, depuis le 11 septembre 2001, pour légitimer sa logique
de guerre au nom de la lutte contre le « terrorisme », bafouant bien souvent sur le terrain les droits
humains les plus fondamentaux (que 1’on songe a la torture et aux humiliations d’ordre sexuel infligées
aux prisonniers irakiens par certains GI’s). Les droits de 1’homme des uns ne sont pas les droits de
I’homme des autres. Un autre type de critique émane évidemment des régimes dictatoriaux encore au
pouvoir a travers le monde : pour eux, la défense des droits de 1’homme équivaut tout simplement a une
ingérence dans leurs affaires intérieures.

Cette derniere critique, que 1’on entend formuler de maniere récurrente en Chine, en Russie, en Iran
ou en d’autres pays sous le joug de régimes autoritaires, n’a évidemment aucune pertinence. Quant a la
critique visant 1’invocation des droits de I’homme comme discours légitimateur par des gouvernements
qui ne les respectent pas, si fondée soit-elle, elle n’invalide en rien leur nécessité. Elle rappelle
seulement, et a juste titre, que ceux qui les mettent en avant doivent donner 1’exemple de leur respect.
Pour autant, elle ne remet pas en cause leur caractere universel.

Seule la premiere de ces critiques pose la question fondamentale entre toutes : parce qu’ils sont
issus de la culture occidentale et de sa conception moderne des libertés individuelles, les droits de
1’homme sont-ils universels ? Peuvent-ils constituer pour toute 1’ humanité une valeur-phare intangible ?
Peuvent-ils étre la valeur supréme d’une vraie civilisation planétaire édifiée a partir d’un dialogue des
cultures, et non pas seulement par une domination culturelle exclusive de 1’Occident sur le monde ?

Pour répondre a cette question cruciale, commencons par revenir au texte méme de la Déclaration
dite universelle adoptée dans le cadre des Nations unies. S’inspirant des « Bill of Rights » anglais et
américain ainsi que de la Déclaration francaise des droits de 1’homme et du citoyen, la « Déclaration
universelle des droits de I’homme » a été rédigée en 1948 sous 1’égide de I’ONU. Elle rappelle la
dignité fondamentale de tout étre humain et vise a le prémunir contre toute forme d’atteinte a son
intégrité physique ou morale, contre toute forme de discrimination ou d’arbitraire. En cela, elle
dépasse le cadre de la liberté pour mettre en avant d’autres valeurs comme la justice, le respect et la
fraternité. Elle souligne ainsi d’emblée que « la reconnaissance de la dignité inhérente a tous les
membres de la famille humaine, et de leurs droits égaux et inaliénables, constitue le fondement de la
liberté, de la justice et de la paix dans le monde ». I’article premier stipule : « Tous les étres humains
naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience, et doivent agir
les uns envers les autres dans un esprit de fraternité. » La liberté et I’égalité de chaque étre humain sont
ainsi clairement énoncées et placées dans un rapport intime avec la fraternité : nous retrouvons la la
triade des valeurs républicaines. Ce lien entre liberté, égalité et fraternité est capital, car la principale
critique que 1’on peut adresser a I’Occident moderne, c’est d’avoir oublié 1’idéal de fraternité en se
concentrant aussi exclusivement tantot sur les questions d’égalité, tantot sur les libertés individuelles.

J’ai déja évoqué I’analyse de Ferdinand Tonnies, qui montre que nous sommes historiquement
passés de la Communauté (Gemeinschaft) a la Société (Gesellschaft). Dans le cadre de la société



moderne, 1’individu gagne en liberté ce qu’il perd aussi en solidarité, en communion. L’acquisition de
son autonomie lui permet de construire sa vie en totale liberté. Ainsi, 1’évolution actuelle des sociétés
occidentales par rapport au mariage homosexuel ou a I’homoparentalité, qui choque encore une bonne
partie de la population, s’inscrit pourtant dans la logique profonde et naturelle d’une culture fondée sur
1’autonomie de 1’individu, signant la fin des normes, des morales et des reperes collectifs. Chacun, tant
qu’il observe les lois de la cité garantissant le respect d’autrui, peut vivre comme bon lui semble.
Cette forme de liberté est exaltante pour 1’individu, et il est rare qu’une personne qui a golité a cette
autonomie ait envie d’y renoncer, méme si le tribut a payer est parfois lourd. Car la liberté, dans le
cadre de la Gesellschaft, fait évoluer 1’individu dans un monde désenchanté et de plus en plus
impersonnel. C’est le risque que court 1’autonomie du Sujet : se voir transformée en individualisme
forcené. Cette critique faite au principe d’autonomie du Sujet, qui fonde la liberté dans le contexte de
la modernité européenne, est essentielle et mérite d’étre prise au sérieux. A la fin du xix® siécle, déja,
Tonnies avait souligné I’importance de 1’urbanisation dans 1’émergence de la Gesellschaft. Que dirait-
il aujourd’hui, avec I’explosion urbanistique planétaire que j’ai évoquée dans la premiere partie de ce
livre ? Il est manifeste qu’il existe un rapport entre cette « mégapolisation » du monde et les processus
de dissolution du lien social que nous pouvons repérer et déplorer ca et la (mais qui génerent en
contrepartie une quéte effrénée du lien). En effet, quelle liberté réelle peut exister dans une situation
d’anonymat ? La liberté de 1’homme est-elle méme possible si nous opposons autonomie du Sujet et
socialité ?

Pour la plupart, les individus vivant dans des cultures traditionnelles sont a la fois fascinés par le
modele occidental d’émancipation de 1’individu et conscients du caractere parfois « inhumain », en
tout cas déshumanisé, de nos vies modernes. Ils constatent les dégats de I’individualisme, 1’absence de
chaleur et de communion de nos sociétés, 1’éclatement ou 1’effacement des reperes, le culte exclusif de
1’argent, le toujours-plus de la consommation exalté par la publicité, et ils n’ont guere envie d’aboutir
a ce mode de vie. Ils aspirent certes a plus de liberté individuelle, a plus de justice, a moins
d’arbitraire, mais restent majoritairement attachés au modele de la communauté, celui du groupe soudé
autour d’une morale ou d’une religion commune, créant de puissants liens de solidarité, offrant du sens
et garantissant une profondeur spirituelle a la vie. Comment concilier ces deux aspects ? Tradition et
modernité peuvent-elles cohabiter ?

Ces questions sont au cceur des révolutions qui secouent le monde arabe depuis 2010. L’aspiration a
davantage de justice et de liberté a conduit plusieurs peuples a se soulever contre les dictatures en
place dans leurs pays et a ouvert la voie a des élections qui ont porté au pouvoir non pas des élites
occidentalisées, mais des mouvements islamistes déja bien ancrés dans la société. Ce paradoxe illustre
parfaitement mon propos. Il se passerait tres probablement la méme chose en Chine si le pouvoir
venait a vaciller : des partis nationalistes enracinés dans les valeurs confucéennes auraient plus de
chances de 1’emporter que des partis démocrates-libéraux pronant une société coupée de sa culture
millénaire et fondée sur une conception non spirituelle de 1’individu.

Des lors, comment concilier les aspirations aux libertés individuelles avec les usages et traditions
qui imposent un certain « moule » aux individus ? Par exemple, 1’homosexualité est fermement
condamnée par 1’islam : quid de la liberté de choix des homosexuels au sein du monde musulman ? Ou
bien de la liberté religieuse et de la possibilité de critiquer la religion ? Ou bien encore de
I’émancipation de la femme, qui va a 1’encontre de son approche traditionnelle en de nombreuses
régions du monde ? La difficulté est majeure, et je crois qu’il ne faut pas se leurrer : il n’est pas
possible de faire cohabiter 1’univers clos de la tradition avec 1’univers ouvert de la modernité. Des



lors que 1’on accepte le principe d’autonomie de I’individu, qu’on lui reconnait des droits inaliénables
en matiere de religion, d’expression, de circulation, de choix de vie, etc., on se heurtera inévitablement
a certains codes moraux ou religieux traditionnels qui imposent une norme collective.

Je suis convaincu que les droits de 1’homme tels que les définit la Charte des Nations unies
constituent une avancée décisive dans 1’histoire en protégeant chaque personne humaine de 1’arbitraire
et en reconnaissant son droit a 1’épanouissement selon son mode singulier. Ce principe si durement
acquis en Occident — les biichers de 1’Inquisition ne se sont éteints, les lettres de cachet n’ont disparu
qu’a la fin du xviii® siecle — représente un progres pour tous les étres humains. Mais ce qui pourrait
contribuer a débloquer 1’opposition radicale entre tradition et modernité, c’est une compréhension plus
large de la liberté, incluant sa dimension holistique et spirituelle, et une « rejonction » entre la liberté
et la fraternité. Revenons brievement, pour voir ce qu’il en est, sur 1’histoire de 1’Occident moderne.

Généalogie de la liberté

Nous connaissons tous le tableau d’Eugene Delacroix, achevé en 1830, que conserve le musée du
Louvre : La Liberté guidant le peuple. Ony voit la Liberté représentée par une femme brandissant le
drapeau tricolore. A ses pieds, des corps gisants ; autour d’elle, des hommes en armes. Le drapé de sa
robe fait référence aux statues de déesses de la Grece antique. La scene décrit un épisode des Trois
Glorieuses, I’insurrection populaire qui eut lieu a Paris les 27, 28 et 29 juillet 1830. Elle incarne donc,
pour nous, dans cette itinérance de la liberté, les différentes insurrections populaires de 1’Occident
moderne (la révolution américaine et, pour la France, celle de 1789, les Trois Glorieuses de 1830, la
révolution de 1848, la Commune de Paris de 1871). Si la peinture de Delacroix peut étre considérée
comme symbolisant la liberté au xix® siecle dans le cadre de la bataille des peuples pour le droit et la
démocratie, c’est tres certainement L.’ Homme de Vitruve, que Léonard de Vinci dessina vers 1492, qui
mérite d’étre reconnu comme symbole de la liberté a la Renaissance. Campé au centre de 1’univers,
1’homme y affirme sa présence par de superbes proportions. Nous ne sommes pas loin de 1’idéal grec
tel qu’il fut interprété par le philosophe Protagoras (— 490/— 420). Platon rapporte de lui cette
maxime : « L”homme est la mesure de toute chose. »

En raison méme de sa durée et de la dense créativité qui le caractérisa, I’humanisme occidental
moderne fut un mouvement contradictoire. Plusieurs images de 1’homme et de sa liberté s’y
affronterent. Les deux postures intellectuelles les plus importantes par rapport a la valeur de liberté

pourraient étre présentées comme suit’? :

La premiére posture, historiquement la plus ancienne, celle de la Renaissance (xv®-xvi® siecle),
définit la liberté de 1’homme comme une expansion de la conscience jusqu’aux confins mémes de
I’univers. C’est la figure de 1’Homo universalis qui exprime cette conception. I’homme affirme sa
liberté dans la conscience qu’il a du fait qu’il contient en lui tout I’univers. Il est microcosmos. Comme
I’humanisme grec, 1’humanisme de la Renaissance est de nature holistique. De ce point de vue, la
liberté équivaut a la prise de conscience du caractere relationnel de 1’identité humaine. Le maitre mot
de cette liberté est la correspondance, ou encore 1’analogie : dans le cosmos, tout est relié, des choses
visibles aux réalités invisibles, des couleurs aux étoiles, des plantes aux organes du corps, des métaux
aux humeurs et aux saisons.

La seconde posture intellectuelle, qui perce vers la fin de la Renaissance et s’affirme a partir du
xvii® siecle, est placée sous le signe de 1’autonomie, et non plus de la relation. René Descartes donne



philosophiquement ses lettres de noblesse a ce nouvel humanisme. Le changement de registre est net :
I’homme trouve sa liberté dans sa solitaire individualité, et méme, plus précisément, dans sa
conscience rationnelle personnelle : « Je pense, donc je suis. » Ce second humanisme va triompher
dans la philosophie occidentale et renvoyer 1’héritage humanisto-cosmique de la premiéere Renaissance
aux marges de la pensée et de la culture.

Or, a la différence de ce second temps fort de la modernité, I’humanisme de la Renaissance reste
profondément enraciné dans une vision spirituelle. Il insiste certes sur le caractére rationnel de
1’homme, et revendique déja son autonomie (voir, par exemple, De la dignité humaine, de Pic de la
Mirandole), mais cette autonomie ne doit pas couper I’individu du monde. Dans la vision humaniste de
la Renaissance, I’individu ne peut s’exprimer pleinement en tant qu’homme, réaliser son potentiel
personnel, que s’il demeure relié au cosmos et aux autres humains. Quant a sa liberté, elle est tout
autant percue comme politique (fin de 1’arbitraire) que comme holistique (il affirme sa place au centre
du cosmos et doit se relier de maniere juste aux autres) et intérieure (maitrise de soi), ce qui reste en
conformité avec 1’héritage grec et chrétien qui met 1’accent, nous 1’avons vu, sur la dimension
relationnelle et spirituelle de la liberté. On peut donc dire que le second moment de la modernité, celui
issu de la rupture cartésienne et des Lumieres, a en partie délaissé une conception plus riche et
complete de la liberté humaine, pour ne se préoccuper que de 1’émancipation du sujet par rapport a la
tradition, et du respect de ses droits en tant que sujet.

On ne saurait donc faire des droits de 1’homme la valeur commune a une civilisation planétaire,
selon moi, sans préciser que la dimension spirituelle de 1’existence est essentielle, et que 1’amour, la
fraternité, la communion, la relation sont aussi nécessaires au plein épanouissement de la vie humaine
que le respect de la liberté individuelle. Nous avons vu que ce point est évoqué dans la Déclaration de
1948 quand elle met 1’accent sur la fraternité. Reste a nos sociétés occidentales, pour se targuer d’étre
vraiment des modeles universels, a traduire davantage cette fraternité en actes et a réhabiliter la
dimension spirituelle de 1’homme, dimension trop rapidement confondue, et rejetée comme telle, avec
la religion dogmatique.

Ces précisions me semblent importantes si 1’on veut intégrer les droits de 1’homme a une
compréhension plus profonde, et du coup plus universelle, de la liberté. Car ce n’est pas
I’individualisme utilitariste contemporain qui peut étre posé en modele de civilisation. Dans mon
esprit, cela n’altere en rien la justesse de la notion de droits de I’homme, ni n’entame d’un iota leur
nécessaire application. Il est d’ailleurs significatif que I’on retrouve, parmi les huit pays (sur
cinquante-huit) qui s’abstinrent lors du vote de la Déclaration des Nations unies en 1948, les pays du
bloc soviétique, I’ Afrique du Sud (a cause du régime d’apartheid encore en vigueur) et 1’Arabie
saoudite (qui refuse le principe d’égalité des droits entre hommes et femmes). Ce sont la des régimes
qui bafouaient ou enfreignaient encore de maniere diverse les droits au respect et a la dignité des
personnes, récusant de méme la démocratie et les droits de 1’homme. Souhaitons que ces régimes
continuent de disparaitre les uns apres les autres ! Mais soyons également conscients que nous avons
nous aussi a faire évoluer nos propres sociétés vers davantage de justice sociale, de solidarité, de
communion, de fraternité et de reconnaissance de la dimension spirituelle de I’homme, lequel, fit-il
comblé matériellement, ne cesse de se poser la question du sens de sa vie. Pour le dire plus
abruptement : nos sociétés modernes crevent d’un manque de fraternité et de spiritualité, et nous
pouvons apprendre des autres, tout comme retrouver dans notre propre héritage, ce qui nous fait
cruellement défaut.

Il me semble donc tout a fait souhaitable que les univers encore traditionnels puissent basculer dans



1’horizon moderne de la démocratie et des droits de 1’homme. Mais sans se départir pour autant de leur
dimension spirituelle et fraternelle, et en tenant compte de leur identité, de leur langage, des éléments
qui, au sein de leur culture, puissent dire la vérité universelle des droits de 1’homme sur un mode qui
leur soit propre, ainsi que I’évoquait Raimon Panikkar.

Quelle hiérarchie des valeurs ?

La seule poursuite des valeurs matérielles — réussite sociale, profit, confort de vie — est insuffisante
pour apporter un véritable épanouissement a 1’étre humain et constituer des reperes valables d’un bout
a I’autre de la planete. C’est donc a travers les grandes valeurs éthiques et existentielles que nous
avons tenté de rechercher des repéres universels. Il nous faut cependant franchir maintenant un pas de
plus et poser la question de la hiérarchie des valeurs, qui est une des questions centrales de la
philosophie. Si la liberté, entendue au sens d’autonomie du suyjet, figure au faite de la hiérarchie des
valeurs en Occident, ce n’est globalement pas le cas pour les mondes chinois, musulman, indien,
bouddhiste ou animiste, qui représentent pres des deux tiers de 1’humanité. Le Bouddha mettait au
sommet des valeurs la liberté spirituelle, concue en termes de libération intérieure. Socrate et
Confucius auraient tres probablement mis la justice, Moise la Loi divine, Jésus 1’amour, et Muhammad
la foi. Méme si les grandes valeurs que nous avons évoquées sont présentes dans toutes les aires de
civilisation, leur hiérarchie n’y est pas la méme.

Dans I’optique d’une civilisation a 1’échelle de la planéte se pose donc la question capitale d’une
hiérarchisation des valeurs, ce qu’on appelle en philosophie 1’axiologie. Un Occidental peut fort bien
faire siennes toutes ces valeurs, mais les relativiser en fonction de celle qu’il considere comme
ultime : son autonomie. Or nous avons vu que 1’autonomie sans la communion, sans 1’amour, sans le
lien fraternel, entraine nos sociétés dans 1’impasse de 1’individualisme utilitariste. De méme, un
musulman peut lui aussi adhérer a toutes les valeurs évoquées, mais estimer que sa foi I’oblige a
appliquer la charia dans une interprétation radicale — de type salafiste, par exemple —, ce qui entre en
contradiction avec certaines composantes des droits de I’homme comme 1’égalité homme/femme ou la
liberté de conscience.

Justice, liberté, fraternité

Ce travail de hiérarchisation des valeurs a 1’échelle planétaire ne peut qu’étre le fruit d’un véritable
dialogue des cultures. Mais j’aimerais indiquer ici une piste qui prolonge ce qui vient d’étre évoqué. A
la maniere de la devise républicaine, on pourrait reprendre une triade destinée a lier ensemble les trois
valeurs les plus essentielles parmi celles que nous avons qualifiées d’universelles.

Je commencerai par la justice, partout présente de maniere forte et qui inclut aussi, nous 1’avons vu,
une poursuite et une pratique de la vérité, ainsi que la notion d’égalité. Aucune société, en effet, n’est
harmonieuse sans une justice impartiale fondée sur la vérité des faits et qui propose a tous ses
membres les mémes droits et les mémes devoirs.

La deuxieme notion fondamentale est celle de liberté. Mais j’entendrai ici la liberté autant dans son
acception moderne d’autonomie du sujet que dans celle, plus spirituelle, de liberté intérieure d’un
individu relié au monde.

Enfin, au sommet de cette triade, la notion d’amour qui existe dans les relations interpersonnelles,



mais qui s’incarne aussi de maniere collective a travers la notion de fraternité. Comme nous 1’avons
constaté, 1’idée de compassion et celle de fraternité humaine qui la sous-tend sont partout présentes.
Certaines cultures, comme 1’Inde ou le bouddhisme, étendent la compassion a tous les étres vivants,
notamment aux animaux, tandis que d’autres se cantonnent a un horizon anthropique. Hormis cette
différence, la notion d’amour du prochain étendue a la bonté, a la miséricorde, au pardon, au don, a la
compassion pour tout étre en situation de détresse, est un invariant culturel. Elle est vraiment
universelle et montre qu’on peut s’appuyer sur 1’amour/compassion et sur 1’idée de fraternité comme
valeur-phare d’une civilisation planétaire. Elle integre également celle de respect, tout en la dépassant,
et permet de corriger les possibles exces d’une justice trop impersonnelle ou d’une liberté trop
individualiste. C’est aussi, a mon sens, par cette compréhension et cette hiérarchisation des valeurs que
1’on peut concevoir et vivre les droits de I’homme dans une dimension véritablement universelle.



Chapitre 3

Réenchanter le monde

Avec celle des valeurs, une autre question philosophique git au ceceur de la problématique de la
guérison du monde. J’ai montré dans la premiere partie de ce livre que la multitude des crises qui
frappent 1’humanité et la Terre sont les diverses dimensions d’une seule et méme crise globale, de
nature systémique, a 1’échelle méme de la planete. Or le caractere systémique de cette crise n’est pas
seulement lié a |’interdépendance entre différents phénomenes économiques, environnementaux,
sociaux, technoscientifiques, politiques, culturels ou encore sanitaires. Certes, ce sont bien la les
interactions que 1’on peut constater entre crises sectorielles, plus précisément entre leurs conséquences
et leurs impacts, qui conféerent a la crise globale sa puissance et sa dramatique intensité. Mais je suis
persuadé que la guérison du monde est un processus qui ne peut se satisfaire d’une action
« thérapeutique » portant sur les seuls effets. Il s’agit d’aller plus haut et plus loin, d’essayer de cerner
non pas uniquement les causes de telle ou telle crise particuliére, mais la cause de la crise globale
elle-méme.

En premiere partie, j’ai déja évoqué au rang des facteurs explicatifs les diverses mutations que notre
monde a connues au cours des deux derniers siecles. J’aimerais insister ici sur la cohérence
« idéologique » de cette crise globale. En effet, en analysant les problemes qui se posent en tel ou tel
domaine, on peut repérer a la fois des permanences et des traits communs. I’un des défis, pour la
pensée, est de déterminer ce qui passe d’une crise sectorielle a 1’autre, ce qui fait sens du point de vue
de la crise globale. L'une des clés qui peut nous aider a entrevoir 1’explication de la crise socio-
anthropologique et écologique planétaire est la différence qui existe, dans notre rapport au monde,
entre la conception mécaniste et la conception organique que nous en avons.

Meécanisme et réductionnisme

La vision mécaniste ne se contente pas de considérer toutes les réalités comme objectivables,
qu’elles soient humaines ou non humaines, culturelles ou naturelles, abstraites ou concretes. Elle
affirme que cette entreprise d’objectivation, autrement dit de quantification, cette mise en équation est
la seule voie permettant d’accéder aux significations de la réalité. René Descartes a fourni la méthode
de I’objectivation mécaniste et a favorisé, entre autres, le développement des sciences. Mais cette
méthode offre une vision philosophique bien réductrice du réel : I’univers devient un champ de forces
et de mouvements relevant de la mécanique, et I’étre humain se réduit a 1’« individualisme utilitariste »
des libéraux, a 1’« homme unidimensionnel » de Herbert Marcuse, a 1’homo economicus de
Louis Dumont. Or la plupart des problemes évoqués dans ce livre résultent d’une vision mécaniste du
monde et de son application dans les différents champs de 1’activité humaine.

La crise environnementale en est 1’expression la plus frappante : on a oublié que la Terre est un
organisme vivant, reposant sur des équilibres extrémement subtils que 1’on a violentés a des fins
productivistes. La crise agricole n’est-elle pas aussi en partie liée aux schémas réductionnistes de
1’agriculture chimique intensive pour lesquels seuls comptent les taux de rendement, au détriment de la
qualité des sols et des aliments produits ? Dans le domaine médical, 1’attrait de plus en plus marqué



pour 1’homéopathie et les approches orientales ou complémentaires n’illustre-t-il pas 1’impasse d’un
certain réductionnisme qui tend a réduire la personne malade a une machine corporelle déréglée, avec
ses pannes a réparer et ses pieces a changer ? Et la crise religieuse planétaire que 1’on observe n’est-
elle pas elle-méme le symptome de 1’essor d’un réductionnisme dans la compréhension du sacré, du
rituel et du spirituel ? C’est sur la réduction du sacré a un corpus de textes juridiques visant a formater
les comportements que prosperent un peu partout les fondamentalismes et les intégrismes religieux.

En fait, dans quelque domaine que ce soit, il est possible de repérer, avec la crise globale, la montée
en puissance du mécanisme et du réductionnisme : le vivant se résume a un assemblage de genes, la
conscience a un assemblage de neurones, la matiere a un assemblage de particules, la spiritualité a un
assemblage de croyances et de codes. Le tout est réduit a la simple addition de ses parties. Or cette
vision mécaniste du monde ne peut exprimer la totalité ni la complexité du réel. Face a cette
conception philosophique dominante en Occident depuis plus de deux siecles, il existe un grand
courant philosophique transversal — des Grecs aux romantiques en Occident, en passant par 1’Inde, la
Chine, le bouddhisme et le chamanisme, la mystique juive et musulmane médiévales — qui offre un tout
autre regard sur le réel. A la différence des philosophies mécanistes pour lesquelles la réalité est
essentiellement une machine, ce courant de pensée, auquel j’adhere pleinement, estime qu’elle est
essentiellement un organisme.

Sympathie universelle

En Grece, les sages stoiciens et néoplatoniciens cultivent une valeur centrale que nous retrouvons
aujourd’hui avec la démarche systémique et la conscience écologique : la « sympathie universelle ».
Pour les stoiciens, le monde qui nous entoure est pénétré en tous ses lieux par un principe de cohésion,
de mouvement et de vie, le logos. « A supposer, écrivait Cicéron, que la nature forme un Tout bien 1ié
et cohérent [...] que tout I’univers soit un [...] que tout se tienne dans la nature universelle, de fait, les
stoiciens en donnent plus d’un exemple [...]. Si I’on touche les cordes d’une lyre, les autres cordes
résonnent ; les huitres et les autres coquillages croissent et décroissent avec la Lune [...]. Le flux et le
reflux de la mer sont commandés par les phases de la LuneZ3... » Pour sa part, Plotin dira que la
sympathie est « comme une unique corde tendue qui, touchée a un bout, transmet le mouvement a 1’ autre
boutZ4 ».

Les sagesses indiennes, chinoises, africaines et amérindiennes défendent avec d’autres mots une
méme vision du monde avec ses valeurs de cohérence cosmique, de correspondance universelle,
d’équilibre entre le Ciel et la Terre, d’énergie cosmique et tellurique, etc. Ainsi, la philosophie
bouddhiste ne dit pas autre chose avec sa notion centrale d’interdépendance de tous les phénomenes.
On retrouve encore cette notion dans la pensée médiévale musulmane et juive, notamment la Kabbale.

Elle tient une place plutot marginale dans la théologie chrétienne médiévale, mais prend un nouvel
essor en Occident avec la Renaissance, dont les grands représentants — Pic de la Mirandole, Marsile
Ficin, Léonard de Vinci — développent, dans la pensée et dans 1’art, la vision d’un humanisme
cosmique tel que je I’ai évoqué précédemment. Elle se poursuit aux xvi® et xvii® siecles avec la pensée
ésotérique et alchimique (Paracelse, Boehme).

C’est alors qu’intervient la rupture cartésienne et que s’élabore, des la fin duxvii® siecle, la
conception mécaniste du monde qui favorise par sa méthode réductionniste le développement de la
science expérimentale, des techniques et de 1’idéologie productiviste d’un capitalisme qui va connaitre



son plein essor aux siecles suivants. C’est face a cette logique mécanique et en opposition avec elle
que va naitre en Occident, a la fin du xviii® siecle, un vaste courant philosophique et artistique visant a
renouer avec la conception organique du monde : le romantisme. Le constat alarmiste des romantiques
sur I’évolution d’un monde soumis aux seules logiques mécanistes et marchandes m’apparait, deux
siecles plus tard, d’une telle justesse prémonitoire qu’il n’est pas inutile de 1’exposer ici en quelques
pages’2.

Refuser la quantification de la vie

Loin de se réduire a un courant poétique ou a une forme d’expression littéraire, le romantisme
constitue une authentique vision du monde. Multidimensionnel, 1’impératif romantique est une
contestation en regle de la conception matérialiste, mécaniste et désenchantée qui prévaut dans la
civilisation moderne occidentale. Face aux tenants du mécanisme qui privilégient 1’approche
rationnelle et cartésienne d’une nature objectivable, il s’inspire des divers courants que je viens
d’évoquer pour leur opposer la vision d’une nature vivante, c’est-a-dire organique. Les romantiques
montrent que la vision mécaniste affecte 1’ensemble de 1’existence humaine, et sont convaincus qu’elle
est I’expression d’une logique de mort’8. Ce qui se joue 13, dans la culture européenne, au tournant des
xviii® et xix® siecles, c’est 1’élaboration d’une pensée aux accents divers qui entend proposer une
alternative a la vision mécaniste du monde héritée du réductionnisme scientifique et qui impregne déja
e n Grande-Bretagne, comme elle le fera bientot en France, la civilisation capitaliste issue de la
révolution industrielle.

Le sociologue Michael Lowy souligne ainsi : « Le principal trait de la civilisation industrielle rejeté
par le romantisme est la quantification de la vie, la domination totale des critéres quantitatifs, des
calculs en pertes et profits — ce que Max Weber appelle la Rechenhaftigkeit de 1’éthique capitaliste —
sur le tissu de la vie sociale. Pour les romantiques, la modernité bourgeoise se caractérise par la toute-
puissance de la valeur d’échange, par la réification généralisée des rapports sociaux et par le déclin
correspondant des valeurs qualitatives (sociales, religieuses, éthiques, culturelles ou esthétiques), la
dissolution des liens humains qualitatifs. Si le capitalisme traduit, selon la célebre définition de Max
Weber, le désenchantement du monde, 1’alternative romantique constitue une tentative désespérée de
ré-enchantement du monde’Z. »

« La poésie est le réel absolu »

C’est dans cette perspective que 1’on peut mieux comprendre 1’importance que les romantiques
accordent a la poésie. Comme 1’explique Novalis dans ses fragments : « La poésie est le réel absolu.
Plus une chose est poétique, plus est elle vraie. » La « poésie » des romantiques réside donc moins
dans 1’illustration d’un genre littéraire que dans une attitude, une conception de la vie, de la mort, de
I’amitié, de I’homme et de la nature. La poésie est ce qui permet au monde et a 1’existence d’étre
organiques et non plus mécaniques, vivants et non plus morts, subtils et non plus grossiers, spirituels et
non plus lestés du poids de la matiere. En ce sens, la sensibilité poétique contribue au réenchantement
d’un monde désormais privé de ses charmes et de son aura par une modernité marchande. En littérature
meéme, la poésie romantique n’est pas que poésie, mais aussi bien fragment, conte, roman, ballade : le
travail des freres Jakob et Wilhelm Grimm — récolte et mise en forme des traditions populaires, puis



rédaction des célebres Contes qui portent leur nom — en est une excellente illustration.

En fait, cette capacité de la poésie romantique a féconder des genres littéraires différents est liée a
son indétermination fonciere. On peut d’ailleurs se demander si cette indétermination ne reléve pas tout
simplement de 1’opposition radicale au mécanisme, a son déterminisme et a son caractére prévisible.
Le « Fragment 116 » de 1’ Athenaeum écrit par Friedrich Schlegel le suggere : « Le genre poétique
romantique est encore en devenir, et c’est son essence propre de ne pouvoir qu’éternellement devenir
et jamais s’accomplir. Aucune théorie ne peut 1’épuiser. »

La Naturphilosophie

L a Naturphilosophie est la science des romantiques allemands. Elle est la manifestation d’une
alternative au scientisme, dont elle conteste le caractere mécaniste et réductionniste. Schelling,
Schlegel, Novalis, Ritter participent de ce mouvement. Le nom de Goethe doit également étre
mentionné car, malgré ses mots durs contre le mouvement romantique, il s’apparente largement a ce
courant de pensée, ne serait-ce que par ses travaux novateurs et originaux sur la métamorphose des
plantes (1790) et les couleurs (1810). C’est d’ailleurs a partir de ces travaux que le philosophe Rudolf
Steiner élaborera un siécle plus tard sa propre science de 1’esprit, 1’ « anthroposophie ». A 1’aide de la
Naturphilosophie, le romantisme va réhabiliter une conception de la nature qui doit beaucoup aux
théosophes et aux alchimistes des siecles antérieurs. Vivante, la nature n’est pas réductible, aux yeux
des romantiques, au monde matériel, au monde sensible, au monde objectivable par la rationalité. Elle
est, en profondeur, I’« Ame du monde » (1’ anima mundi des Anciens). Schelling, Baader, Novalis vont
la célébrer comme médiatrice entre notre réalité physique et le monde des théophanies, des intuitions,
des expériences intérieures. L’Ame du monde est le concept qui permet ainsi aux romantiques de
dépasser le dualisme cartésien entre objet et sujet, transcendance et immanence. Il fait aussi écho, dans
un nouveau contexte, a la Présence divine (Shekina) dans le judaisme, a la grace et aux énergies
divines dans le christianisme, au monde imaginal (‘alam al-mithal) des spirituels de I’islam.

La Naturphilosophie n’est pas seulement un moment dans 1’histoire du romantisme. Elle est aussi
une matrice qui va féconder de nombreuses recherches ultérieures. Mentionnons ici 1’ceuvre de Carl
Gustav Carus (Psyché, 1848), 1’homéopathie élaborée par Friedrich Hahnemann (1775-1843), pour
une grande part le fruit de cette philosophie des subtilités et des flux invisibles qui fait de la nature une
réalité organique, ou encore la « psychologie des profondeurs » de Carl Gustav Jung, déja évoquée.

Des Etats-Unis a I’Inde

Le romantisme a ainsi mobilisé les ressources de 1’Ame allemande pour tenter de résister au
« désenchantement du monde »Z8. Mais, s’il est vrai que les Allemands lui ont donné ses lettres de
noblesse, il ne faudrait pas occulter 1’universalité de ce courant de pensée. On peut mettre en évidence
dans de nombreuses régions d’Europe, et méme hors de ce continent, des dynamiques culturelles et
intellectuelles imprégnées du méme esprit et qui procedent du méme paradigme. De la musique
populaire hongroise de Béla Bartok a la peinture des préraphaélites anglais (Edward Burne-Jones,
William Morris, Gabriel Rossetti), a la poésie des Arabes du Mahjar (1’émigration syrienne aux
Amériques) comme Khalil Gibran, nous sommes en présence d’un méme €élan qui vise a restituer tous
ses droits a la vie face a une raison alliée a la modernité matérialiste du « capitalisme historique ». Je



me limiterai a souligner ici 1’importance du transcendantalisme, cette forme américaine du romantisme,
dont les grands noms sont Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson et Walt Whitman. C’est au
milieu du xix® siecle que, au cceur de ce qui deviendra la puissance hégémonique du capitalisme
mondial, ces écrivains et poetes se lancent dans une recherche qui articule le plus souvent quéte
spirituelle, vision cosmique et humanisme. Ces romantiques nord-américains entendent étre a la fois de
véritables modernes (ils insistent sur la subjectivité de I’individu) et de véritables spirituels (ils
mettent en avant la vie intérieure).

Tres critiques a 1’égard de la modernité technicienne, les romantiques sont par contre fascinés par
I’Inde. « Berceau de 1’humanité », patrie des « sages nus », monde témoin de la « pureté des origines »,
« antique d’aujourd’hui et de toujours », I’Inde semble répondre en effet au réve romantique d’un Age
d’or de I’humanité qui s’est perpétué jusqu’a nos jours au sein d’une civilisation radicalement
différente de la notre : sauvage, primitive, exempte de tout matérialisme. C’est pourquoi, en 1800,
Frédéric Schlegel peut affirmer : « C’est en Orient que nous devons chercher le romantisme
supréme’?. » La découverte de 1’Orient permet aussi aux romantiques d’aiguiser leurs critiques a
I’encontre du rationalisme et du machinisme européens. Au rationalisme de 1’ Aufkldrung, Herder et
Schlegel opposent I’imagination et la poésie de 1’Inde. Face au culte moderne du progres, ils
magnifient les ages primitifs et mythiques. Face a un Occident soumis au machinisme et a un
matérialisme destructeur, ils exaltent un Orient mystique et, reconnaissons-le, largement idéalisé.
« L’Orient spiritualiste, écrit René Girard, est appelé au secours de 1’Occident menacé par la machine.
Mus par un pressentiment presque inconcevable aujourd’hui, les jeunes romantiques ont entrevu les
conséquences, non sociales certes, mais métaphysiques, de la mécanisation, et tenté, par impuissance
politique et économique selon d’aucuns, par humanisme selon d’autres, de s’y opposer de toutes leurs

forces8?. »

De la « contre-culture » aux altermondialistes

Le courant romantique n’a pas atteint son objectif de « réenchanter » le monde. La vision mécaniste
et la logique productiviste du capitalisme 1’ont emporté. Mais il a été 1’une des principales matrices du
mouvement de la « contre-culture », qui a émergé dans les années 1960 aux Ftats-Unis. En quéte d’une
alternative a la « société bourgeoise » occidentale, essentiellement axée sur la poursuite du profit, de
la consommation et du confort matériel, ce mouvement contestataire tente d’élaborer un nouveau
systeme de sens. Il continue certes de mettre en avant 1’individu — fait acquis de la modernité —, mais
entend substituer 1’« éveil de la conscience » (développement personnel) a la recherche systématique
de la préservation des intéréts. Des le début des années 1960, la « contre-culture » américaine prend
ainsi une orientation spirituelle en empruntant a 1’Orient, a la suite des romantiques, ses valeurs
d’expérience intérieure et de réalisation de soi (opposée a la réussite sociale de la culture dominante),
de lien avec le cosmos (opposée a 1’exploitation de la nature), de communion avec le maitre spirituel
(opposée a 1’organisation bureaucratique des Eglises). Les jeunes poétes de la Beat Generation
(Ginsberg, Kerouac) s’initient a la méditation zen et sont parmi les premiers Occidentaux a aller
rencontrer le dalai-lama fraichement exilé en Inde.

Conscience de soi et conscience planétaire



Les promoteurs de la « contre-culture » ont voulu montrer que la transformation sociale devait aller
de pair avec une transformation intérieure. Le social, 1’écologique, le spirituel doivent étre liés afin de
faire advenir une authentique conscience planétaire. Mais cette « contre-culture » n’a pas réussi pour
autant a trouver d’alternatives aux nécessités de la production technique, du marché, de la bureaucratie,
de la science opérationnelle. Si ses themes utopistes pronant de radicales transformations politiques,
économiques et sociales ont fait long feu, elle a néanmoins servi de détonateur a une nouvelle prise de
conscience des impasses de 1’idéologie consumériste et de la nécessité de croiser les savoirs entre
Orient et Occident, d’une part, et entre science, psychologie et spiritualité, d’autre part.

C’est dans ce contexte qu’en 1961 plusieurs psychologues et artistes comme Richard Price et
Michael Murphy ont créé 1’Institut Esalen a Big Sur, en Californie. Son principal objectif consiste a
relier les spiritualités orientales aux savoirs psychologiques occidentaux dans la perspective d’un
accomplissement des potentialités de 1’étre humain et d’une nouvelle alliance entre I’homme, le monde
et le divin. C’est ainsi que vont émerger la plupart des courants de thérapies transpersonnelles évoqués
dans le chapitre consacré au développement personnel.

Les altermondialistes

Depuis une dizaine d’années, les altermondialistes, qui refusent la « marchandisation du monde »,
s’inscrivent, parfois sans le vouloir et sans le savoir, dans le sillage des romantiques et sans de la
contre-culture des années 1960. En pronant un monde plus équitable, plus solidaire, plus respectueux
de I’environnement, de la diversité culturelle et des droits humains, ils dressent le méme constat
critique que leurs ainés et aspirent de la méme maniere a un monde ou la qualité 1’emporte sur la
quantité, la fraternité sur la seule recherche du profit. Mais, a la différence des romantiques ou des
promoteurs de la contre-culture américaine, la thématique spirituelle est chez eux moins présente, et
leur critique est moins fondée sur une philosophie alternative — celle d’une pensée organique du
monde — que sur une simple dénonciation de tous les dangers et impasses d’une mondialisation
obéissant aux seuls criteres marchands. Or je reste convaincu qu’il ne suffit pas de s’attaquer aux
différents symptomes pour guérir une maladie, mais qu’il faut en comprendre les causes profondes.
C’est ainsi, et seulement ainsi, qu’on pourra trouver une solution aux crises sectorielles auxquelles
nous sommes confrontés. La vision organique qui prévaut dans toutes les sagesses du monde, qui est
proposée en Occident par les philosophes grecs et remise en valeur par les humanistes de la

Renaissance et les romantiques du xix® siecle, me semble la juste voie.

La révolution scientifique

On pourra m’objecter que la science moderne a suffisamment apporté de preuves de sa validité pour
qu’on ne remette pas en cause le postulat réductionniste et mécaniste sur lequel elle repose. Je
répondrai deux choses. D’abord, que le réductionnisme fonctionne fort bien comme méthode, celle de
1’expérimentation, mais ne doit pas pour autant devenir une vision du monde. Or c’est bien ainsi qu’il
tend a s’imposer. Cette position a été affirmée avec fracas par Jacques Monod en 1970 dans son
immense best-seller Le Hasard et la Nécessité. Prix Nobel de médecine pour avoir découvert avec
Francois Jacob et André Lwoff le mécanisme clé du vivant, la synthese des protéines a partir de
I’information génétique, Monod entreprit d’en tirer les conséquences philosophiques. Nul doute a ses
yeux, les étres vivants et méme conscients ne sont que d’immenses machineries chimiques dont



I’existence n’a strictement aucune signification. Il conclut son livre en proclamant ainsi le
désenchantement du monde : « [’homme sait enfin qu’il est seul dans I’immensité indifférente de
1’Univers d’oti il a émergé par hasard. Non plus que son destin, son devoir n’est écrit nulle part. A lui
de choisir entre le Royaume et les ténebres. » On comprend qu’un tel message ait frappé les esprits.
Mais est-il assuré que notre Prix Nobel ne s’aventurait pas en terrain inconnu quand il passait de la
recherche scientifique a la philosophie ?

On peut parfaitement analyser chaque particule d’un étre humain au microscope sans pour autant
affirmer qu’on connait exhaustivement et globalement cette personne. Car ce qui fait la richesse d’un
individu ne se résume pas a 1’exploration de son patrimoine génétique ni a 1’assemblage de ses
molécules. De méme, on peut observer le monde d’un point de vue mécaniste, décrire ses lois
physiques fondamentales, sans pour autant en saisir la beauté profonde ni la force mystérieuse qui lui
confere son harmonie et nous relie a lui. Einstein ne disait pas autre chose : « L’expérience la plus
belle et la plus profonde que puisse faire 1’homme est celle du mystere. C’est sur lui que se fondent les
religions et toute activité sérieuse de 1’art ou de la science. Celui qui n’en fait pas I’expérience me
semble étre sinon un mort, du moins un aveugle. Sentir que derriere tout ce que nous pourrons
découvrir il y a quelque chose qui échappe a notre compréhension et dont la beauté, la sublimité ne
peuvent nous parvenir qu’indirectement, voila ce que c’est que le sentiment du sacré, et, en ce sens, je
peux dire que je suis religieux. Et il me suffit de pouvoir m’émerveiller devant ces secrets et de tenter
humblement de saisir par 1’esprit une image palie de la sublime structure de tout ce qui est8L. »

De tels propos, dans la bouche du plus grand homme de science de 1’époque moderne, surprendront
ceux qui restent attachés a la vision scientiste du monde héritée du xix® siecle. Or — et c’est la mon
second élément de réponse — la science et le regard philosophique qui 1’accompagne ont été totalement
bouleversés au cours du xx° siecle, rendant caduque la vision réductionniste et mécaniste du réel.

Les nouveaux paradigmes de la science

La notion de paradigme est utilisée depuis quelques décennies par référence au travail de
1’épistémologue et historien des sciences américain Thomas Kuhn. Dans ses Structures des
révolutions scientifiques2, il a montré que 1’histoire n’était pas réductible a un simple processus
d’accumulation des connaissances allant d’un point du passé ou la science est plutdt pauvre jusqu’a un
point de 1’avenir ou elle sera au contraire plus riche et plus intense. Sans nier 1’importance de cette
dimension accumulative, Thomas Kuhn préfere mettre en évidence les révolutions scientifiques qui se
produisent périodiquement. C’est au cours de ces révolutions scientifiques qu’ont lieu les fameux
changements de paradigmes. Ces derniers sont en quelque sorte des cadres cognitifs, des espaces de
sens, des contextes idéologiques qui permettent de rendre intelligibles les pratiques et les
interprétations scientifiques. Quand un changement de paradigme se produit, la science (ou, plus
justement, telle ou telle discipline scientifique) remet en question 1’objet de son travail, sa méthode
d’investigation, son appareil conceptuel, etc. Dans la perspective kuhnienne, les révolutions
paradigmatiques sont donc des périodes ou les questionnements de type épistémologique et
philosophique se posent avec une grande intensité.

Or 1’émergence, entre le dernier tiers du xix® et le premier tiers du xx® siecle, des géométries non
euclidiennes, des relativités restreinte et générale, de la mécanique quantique, de la thermodynamique
du non-linéaire, des mathématiques non standard, etc., a conduit a un changement de paradigme



scientifique majeur touchant la plupart des grandes disciplines. Il a abouti a la déconstruction de
1’appareil conceptuel de la science moderne hérité du paradigme mécaniste et réductionniste cartésien
(dit aussi, dans ce contexte, « ancien paradigme scientifique »), ainsi qu’a une contestation en regle du
systeme de valeurs positiviste qui 1’accompagnait. Pour de nombreux scientifiques et philosophes,
cette science-la n’est plus, méme si son esprit prévaut encore dans les représentations de la plupart de
nos contemporains.

La mécanique quantique

Prenons un seul exemple de cette formidable révolution : celui de la physique. La physique
quantique, dite aussi mécanique quantique, est née au début du xx® siecle avec les travaux de Max
Planck et d’Albert Einstein. Mais c’est tres certainement avec 1’école de Copenhague que cette
nouvelle science de I’infiniment petit renouvelle non pas uniquement la connaissance de la matiere,
mais également, et de facon plus fondamentale, 1’interprétation que nous en faisons. Cette école est
emmenée par le Danois Niels Bohr (1885-1962) et 1’ Allemand Werner Heisenberg (1901-1976).
D’autres scientifiques participent a cette aventure scientifique et intellectuelle, comme Paul Dirac,
Wolfgang Pauli, Erwin Schrodinger, etc. Deux découvertes majeures vont alors bouleverser la
conception classique de la physique.

Tout d’abord, le principe d’incertitude mis en évidence par Heisenberg, qui découle de la
découverte qu’on ne peut pas connaitre la position et la vitesse d’une particule au méme moment, ce
qui signifie qu’il existe une imprédictibilité radicale dans 1’univers. Cette théorie révolutionne la
physique classique héritée de Newton et Laplace, qui offrait une vision déterministe selon laquelle le
futur serait (au moins en théorie) totalement prédictible par une connaissance parfaite des éléments et
des lois qui régissent 1’univers.

Ensuite, la théorie de la « non-séparabilité » élaborée par 1’école de Copenhague, qui postule que
deux particules provenant a 1’origine d’un méme atome continuent de former une seule entité, alors
meéme qu’elles sont séparées dans 1’espace et dans le temps. Méme séparées par des kilometres, ce qui
représente des années-lumiere a 1’échelle des particules, elles se comportent exactement comme si
elles ne formaient qu’un seul et méme objet. La localisation dans 1’espace qui structure le monde
macroscopique n’existe pas dans 1’univers quantique de 1’infiniment petit. La science découvrait donc
a la base de notre monde un univers tout différent qui était proprement inconcevable a 1’esprit humain.
Du moins a 1’esprit rationnel occidental.

Révolution conceptuelle et appel de 1’Orient

Cette révolution conceptuelle issue de la physique quantique va redonner une nouvelle crédibilité
aux intuitions des sagesses anciennes et orientales, mais aussi a la perception des romantiques qui,
nous 1’avons vu, offre une vision organique et holistique du monde. Elle renforce la conception d’une
interdépendance de tous les phénomenes et de la solidarité de 1’homme et de l’univers, comme
’exprime si bien le proverbe taoiste : « Qui cueille une fleur dérange une étoile. » En passant d’une
vision mécanique et réductionniste du cosmos a une vision plus ouverte sur 1’aléatoire, a la possibilité
d’un niveau invisible de la réalit¢ — un « réel voilé », selon la belle expression de Bernard
d’Espagnat®2 —, la science contemporaine s’ouvre a un nouveau regard philosophique qui entre en



résonance avec les sagesses holistiques anciennes, la Naturphilosophie des romantiques et la
métaphysique orientale.

Ainsi, ’une des problématiques de 1’école de Copenhague consiste a mettre en évidence combien le
langage commun a du mal a rendre compte des paradoxes, des « bizarreries » que nous pouvons
découvrir dans le monde subatomique. La logique d’Aristote, a travers son « tiers exclu », ne peut
rendre compte de la simultanéité des aspects ondulatoire et corpusculaire de la particule quantique. En
réalité, cette crise du langage traduit une crise de la philosophie. Le déterminisme, le mécanisme, le
dualisme vont faire I’objet d’une remise en cause radicale d’ou nait un nouvel appareil conceptuel.
C’est pourquoi la plupart des fondateurs de la mécanique quantique se révélerent aussi des
philosophes. A leurs yeux, cette révolution scientifique bouleversait la vision dominante du monde. La
connexion avec un autre langage reposant sur une philosophie alternative du monde allait alors
s’opérer. En effet, a partir des années 1920-1930, plusieurs de ces scientifiques se mirent en quéte
d’un cadre conceptuel capable de rendre intelligible leur découverte a travers un autre type de langage
et de vision du monde. C’est ainsi que le recours a I’Orient trouve dans les nouveaux paradigmes
scientifiques une légitimation de poids. Niels Bohr se passionne pour la Chine et integre le Yin-Yang
(symbole du Tao Te King) dans ses armoiries familiales, en référence au role joué par ce symbole
asiatique dans sa découverte de la loi de complémentarité (onde/corpuscule). Erwin Schrédinger écrit,
lui, son Veda d’un physicien en référence a la philosophie hindoue. David Bohm articule d’une
maniere encore plus radicale cette connexion entre sa philosophie des sciences et sa connaissance de
1’Orient, notamment a travers son dialogue avec Krishnamurti. De méme que Fritjof Capra, auteur du
Tao de la physique, qui écrit : « La physique moderne a confirmé de maniere spectaculaire I’une des
idées de base de la spiritualité extréme-orientale : tous les concepts que nous employons pour décrire
la nature sont limités, ce ne sont pas des caractéristiques de la réalité, comme nous avons tendance a le
croire, mais des créations de 1’esprit, parties de la carte et non du territoire. Toutes les fois que nous
élargissons le domaine de notre expérience, les limitations de notre pensée rationnelle deviennent
évidentes et nous devons modifier, voire abandonner, certaines de nos conceptionsﬂ. »

Transdisciplinarité

Si la vision mécaniste considere que 1’objectivité scientifique et la rationalité technicienne sont les
principaux vecteurs de la connaissance humaine dans son effort pour percer les secrets de I’univers,
1’approche organique, elle, milite pour la reconnaissance, dans le processus méme de la connaissance,
des savoirs intuitifs, artistiques, des savoir-faire (notamment ceux issus des cultures traditionnelles
marginalisées ou des peuples non occidentaux), des dynamiques psychiques, des représentations
spirituelles du monde. On peut ainsi dire que 1’approche organique pose un regard holistique sur le
monde. Elle ne récuse pas la science, mais le scientisme qui fut, auxix® siecle, 1’expression du
mécanisme. Or, on constate que cette vision organique, qui privilégie les rapports aux choses, les
interactions aux parties constitutives et isolées, les processus aux situations closes et statiques, trouve
une nouvelle vigueur dans le nouveau paradigme scientifique. La valeur centrale qui en émerge est en
effet celle de 1’harmonisation, de la mise en symphonie, de la relation, de I’accompagnement mutuel
des savoirs. Dans Le Cosmos et le Lotus, 1’astrophysicien Trinh Xuan Thuan souligne par exemple les
convergences entre le bouddhisme et la vision du monde que nous offrent la mécanique quantique et la
relativité. Selon lui, trois concepts sont a la charniere de ces deux visions du monde. Tout d’abord,
I’interdépendance qui veut qu’aucun objet n’existe en soi. Nous percevons le monde comme composé



d’objets distincts, mais le bouddhisme nous incite a distinguer notre perception de la réalité et sa vérité
ultime. Or la physique nous a révélé cette interdépendance : nous sommes constitués d’atomes issus du
Big Bang et de 1’alchimie des étoiles, nous sommes aussi tous les descendants d’une cellule primitive
datant de pres de 3,8 milliards d’années. Deuxiéeme concept en jeu : la vacuité. Si tout est
interdépendant, rien n’existe en soi. C’est le cas, par exemple, de la lumiere qui apparait comme des
particules ou comme une onde selon la maniére dont on 1’observe. Enfin, troisiéme concept :
I’impermanence. I’univers est un flux en constante évolution ; tout — du moindre atome a |’univers, en
passant par les hommes et les étoiles — change, rien ne demeure.

Au chapitre ou j’abordais le theme de la systémique, j’ai déja souligné 1’importance retrouvée du
lien par rapport a la chose. Dans le nouveau paradigme, le sens réside effectivement dans le trajet et
non dans 1’objet. Les fondateurs de la physique quantique s’emploient tous a explorer cette approche
unitaire du champ de la connaissance. Pour eux, la science n’est pas uniquement une affaire de
description quantitative de la réalité phénoménale ; elle se rapporte aussi a 1’éthique, a la philosophie
et méme a la spiritualité, c’est-a-dire au vaste domaine des significations fondamentales de 1’ existence,
des valeurs, des visions du monde. La plupart refusent le cloisonnement des disciplines et des voies de
la connaissance. Niels Bohr, dans Physique atomique et connaissance humaine, a ainsi relevé les
parentés formelles et troublantes entre la mécanique quantique et certaines connaissances en biologie et
en psychologie. Pareillement, Wolfgang Pauli s’est lancé dans une vraie collaboration avec le
fondateur de la « psychologie des profondeurs », Carl Gustav Jung. On sait que la notion de
« synchronicité » (qui désigne une corrélation entre un état psychique et un phénomene physique) est
1’un des fruits de ce dialogue entre une science dite « dure » et une science dite « humaine ».

Avec I’organisation a Cordoue en 1979 du colloque « Science et conscience. Les deux lectures de
I’univers », a I’initiative de France Culture et de Michel Cazenave, s’ouvre un processus de dialogues
transdisciplinaires extrémement fécond. Plusieurs personnalités de renom participent a ce colloque,
tels les physiciens David Bohm, Olivier Costa de Beauregard, Fritjof Capra, ou des anthropologues et
psychologues comme Gilbert Durand, Pierre Solié, James Hillman. L’astrophysicien Hubert Reeves a
résumé ainsi 1’esprit de Cordoue : « Ce qu’il faut a présent, c’est réconcilier en nous les deux
démarches (science et conscience) ; non pas nier 1’une en faveur de 1’autre, mais faire en sorte que
I’ceil qui scrute, qui analyse et qui disseque vive en harmonie et en intelligence avec celui qui
contemple et vénere [...]. Nous ne pouvons pas vivre une seule démarche, a peine de devenir fous ou
de nous dessécher completement. Il nous faut apprendre a vivre maintenant en pratiquant a la fois la

science et la poésie, il nous faut apprendre & garder les deux yeux ouverts en méme temps&2. »

En 1986, un congres international transdisciplinaire se réunit dans le méme esprit a Venise sous
I’égide de I’Unesco : « La science face aux confins de la connaissance », a I’issue duquel les
participants publient une déclaration soulignant « 1’existence d’un important décalage entre la nouvelle
vision du monde qui émerge de 1’étude des systemes naturels, et les valeurs qui prédominent encore en
philosophie, dans les sciences de 1’homme et dans la vie de la société moderne. Car ces valeurs sont
fondées dans une large mesure sur le déterminisme mécaniste, le positivisme ou le nihilisme. Nous
ressentons ce décalage comme étant fortement nuisible et porteur de lourdes menaces de destruction de
notre espece » (article premier). L’alternative est formulée en ces termes : « La connaissance
scientifique, de par son propre mouvement interne, est arrivée aux confins ou elle peut commencer le



dialogue avec d’autres formes de connaissance. Dans ce sens, tout en reconnaissant les différences
fondamentales entre la science et la tradition, nous constatons non pas leur opposition, mais leur
complémentarité. La rencontre inattendue et enrichissante entre la science et les différentes traditions
du monde permet de penser a 1’apparition d’une vision nouvelle de 1’humanité, voire d’une nouvelle
rationalité qui pourrait conduire a une nouvelle perspective métaphysique » (article 2).

En 1994, également sous le parrainage de 1’Unesco, a lieu le premier Congrés mondial de la
transdisciplinarité a Arribida, au Portugal, a I’issue duquel le sociologue Edgar Morin, le physicien
Basarab Nicolescu et le peintre portugais Lima de Freitas rédigent une Charte de la transdisciplinarité.
C’est I’un des documents les plus forts qui ait été écrit au cours de ces dernieres années, dans lequel
figure I’essentiel du socle du regard nouveau dont notre humanité a besoin pour faire face a ses
principaux défis. Il s’agit de surmonter la « prolifération actuelle des disciplines [...] qui rend
impossible tout regard global de I’étre humain » ; de fonder « une intelligence qui rende compte de la
dimension planétaire des conflits actuels » ; de dépasser « la rupture contemporaine entre un savoir de
plus en plus accumulatif et un étre intérieur de plus en plus appauvri [qui] méne a une montée d’un
nouvel obscurantisme ».

Chaque article de cette Charte de la transdisciplinarité évoque plusieurs valeurs et conceptions
philosophiques fondamentales. En voici quelques exemples : la reconnaissance de 1’existence de
différents niveaux de réalité, régis par des logiques différentes (article 2) ; I’ouverture, par la
transdisciplinarité, de toutes les disciplines a ce qui les traverse et les dépasse (article 4) ; la
réconciliation entre les sciences exactes, les sciences humaines, 1’art, la littérature, la poésie et
I’expérience intérieure (article 6) ; la dignité cosmique et planétaire de 1’étre humain, la
reconnaissance de la Terre comme patrie (article 9) ; la réévaluation du role de 1’intuition, de
I’imaginaire, de la sensibilité et du corps dans la transmission des connaissances (article 12) ;
1’élaboration d’une économie transdisciplinaire au service de 1’étre humain, et non I’inverse
(article 13) ; la rigueur, 1’ouverture et la tolérance comme caractéristiques fondamentales de 1’attitude
et de la vision transdisciplinaires (article final).

Que cette référence a mon maitre et ami Edgar Morin soit pour moi 1’occasion de dire dans cet
ouvrage sur la guérison du monde le caractere profondément visionnaire des travaux de ce grand
philosophe et sociologue. Des le début des années 1960, il est présent en Californie, a 1’Institut Esalen,
ou il participe au mouvement de la contre-culture et a 1’élaboration d’un nouveau dialogue entre Orient
et Occident, entre science, psychologie et spiritualité. Il consacrera par la suite 1’essentiel de son
ceuvre a montrer 1’impasse du rationalisme clos et la nécessité d’une « raison ouverte » pour rendre
compte de la complexité du réel. Il sera ainsi 1’un des principaux penseurs de la systémique et de la
transdisciplinarité qui sont, dans un autre contexte culturel et intellectuel, des reprises de 1’héritage de
I’ancienne vision organique. Comme nous avons pu 1’observer dans le chapitre sur les « voies et
expériences de guérison », c’est cette méme vision qui est a 1’ceuvre dans les divers processus de
guérison du monde, de 1’économie a 1’agriculture, de la géopolitique a la santé. Et ce n’est pas un
hasard non plus si Edgar Morin, a la suite des romantiques, ne cesse de répéter que 1’essentiel est de
« vivre une existence poétique ». L’un de ses ouvrages ne s’intitule-t-il pas Amour, poésie, sagesse38 ?
Voila une belle triade pour dire 1’essentiel d’une existence humaine fondée sur une vision profonde et
non réductrice du monde.



Chapitre 4

Se transformer soi-méme
pour changer le monde

Une fois ces deux grandes questions philosophiques explicitées, celle des valeurs et celle de la
vision du monde, se pose encore la question de I’instance de la guérison de celui-ci. A quel niveau agir
pour que le monde change ? Est-ce par le biais des Etats-nations, de I’0ONU, des ONG, des individus
eux-mémes, que doit s’opérer la transformation nécessaire ? La réponse se situe évidemment a
plusieurs niveaux. Mais je suis convaincu que c’est I’individu — chaque individu, vous, moi — qui
détient aujourd’hui la principale clé de la résolution des problemes.

La révolution intérieure

Nous avons vu que la modernité occidentale a mis 1’individu au centre et au-dessus de tout. Tandis
que les sociétés traditionnelles inserent les individus dans un moule de normes et de représentations
collectives, nos sociétés modernes les en liberent et sont entierement axées sur la satisfaction des
besoins et désirs des individus. Depuis la fin du xviii® siecle et jusqu’au milieu du xx%, le principal
objectif a été d’offrir aux individus des droits fondamentaux pour leur permettre de vivre dans la
dignité. Cela a été 1’avenement de la démocratie et des droits de 1’homme, la fin de I’esclavage et des
ségrégations raciales, 1’acces gratuit aux soins et a 1’éducation, le droit du travail et le syndicalisme,
1’émancipation progressive de la femme, etc. De nombreux progrés sont encore a accomplir dans ces
domaines et 1’on déplore parfois de spectaculaires retours en arriere — que 1’on songe aux idéologies
totalitaires du xx° siecle en Europe, aux dictatures militaires latino-américaines ou, plus récemment et
dans une bien moindre mesure, a I’ Amérique réactionnaire de George W. Bush —, mais cela reste un
objectif permanent des sociétés modernes.

A cet objectif qualitatif, d’émancipation de 1’individu et de progrés social, s’est articulé un second
objectif, plus quantitatif : I’amélioration du confort matériel et 1’accroissement de la richesse. Alors
que 1’amélioration des conditions de vie et ce qu’on pourrait appeler les « bases du confort moderne »
(avoir un toit, une voiture, divers appareils ménagers) étaient atteints des les années 1960 en Occident,
I’idéologie consumériste s’est développée et 1’on est entré dans 1’ere du « toujours plus », bien décrit
par Francois de Closets8Z. I’individu occidental est devenu un perpétuel insatisfait qui aspire a gagner
toujours plus d’argent, a posséder toujours davantage d’objets et a en changer sans cesse. La société de
consommation est ainsi entierement fondée sur cette idéologie pernicieuse qui fait croire aux individus
que leur épanouissement passe exclusivement par 1’« avoir ». Bien des maux actuels, dénoncés dans la
premiere partie de cet ouvrage, sont issus de cette quéte sans fin du profit, de la course a la possession.
Tant que nous resterons dans cette logique du « toujours plus », et que cette logique continuera a se
répandre a travers la planete, rien ne pourra changer, et notre monde poursuivra sa marche aveugle
vers de multiples catastrophes absolument prévisibles.

Je viens d’évoquer la question des valeurs et celle de la vision du monde. Il est bien évident que la
guérison de celui-ci passera par 1’adoption d’autres valeurs que celles du profit et de la réussite



matérielle, et par le dépassement de la vision mécaniste qui prévaut encore dans les esprits. Mais ce
sont précisément ces esprits qu’il convient de changer. Or, si des discussions interculturelles a divers
niveaux (instances internationales, ONG, associations religieuses et philosophiques, etc.) sont
incontestablement utiles et fécondes, c’est au bout du compte a chacun de nous d’opérer cette
conversion spirituelle, doublée d’un changement de mode de vie. C’est précisément parce que la
modernité a mis 1’individu au centre du dispositif que le monde ne pourra changer que lorsque les
individus eux-mémes changeront.

Dans un Etat démocratique, rare est le gouvernement qui osera prendre une mesure qui n’est pas
souhaitée par la majorité des citoyens. Les hommes politiques ont les yeux rivés sur les enquétes
d’opinion. A quelques exceptions prés (comme 1’abolition de la peine de mort voulue par Francois
Mitterrand, en France, en 1981), ils ne font qu’accompagner les changements désirés par les individus
eux-mémes. Nous touchons la aux limites du systeme démocratique, « le pire des systemes de
gouvernement a I’exception de tous les autres », disait Churchill ; a quoi d’aucuns ajoutent : « le moins
propre a faire le bien des citoyens contre leur gré ». N’attendons donc pas des gouvernements qu’ils
soient le fer de lance du changement ; ils peuvent jouer un réle utile d’éducateurs, mais les vraies
mesures ne seront prises que parce que les citoyens seront préts a les adopter dans leur vie quotidienne
et, par extension, a les voir mises en ceuvre dans la sphere publique.

Voila qui me semble d’une limpide évidence : c’est quand la pensée, le ceeur, les attitudes de la
majorité auront changé que le monde changera. Ce constat va bien au-dela des réponses techniques, du
savoir intellectuel ou scientifique qui peuvent ponctuellement résoudre 1’un ou 1’autre des problemes
que nous affrontons, mais qui ne peuvent suffire a mener a la guérison globale et en profondeur de nos
maux. La solution doit venir de chacun de nous, appelé a un travail sur soi, a une conversion du regard,
a un changement de mode de vie. C’est la somme des nouvelles individualités qui créera une
collectivité nouvelle. Il s’agit donc, pour chacun, d’examiner ce qui, en lui et dans sa vie, contribue a
empoisonner le monde, de revoir ce qui, dans sa maniere d’étre ou de vivre, concourt aux
dysfonctionnements et aux malheurs du monde.

On peut discerner en particulier trois maux que j’appellerai les « trois poisons » — parce qu’ils
intoxiquent littéralement 1’esprit humain. Ces poisons ne sont pas nés de la modernité : ils ont toujours
existé dans le coeur de 1’homme, ont toujours été a 1’origine des problemes auxquels ont dii faire face
les sociétés humaines. Cependant, le contexte de 1’hyper-modernité et de la globalisation les rend
encore plus virulents, plus destructeurs. Bient6t, peut-étre, annihilateurs. Ces trois poisons sont la
convoitise, le découragement qui débouche sur I’indifférence passive, et la peur.

De la convoitise a la sobriété heureuse

La convoitise est une attitude qui nous pousse a vouloir ce que possede |’autre. René Girard a
admirablement montré le caractere mimétique du désir, autrement dit le fait que tout désir est imitation
du désir d’un autre. Il cite I’exemple d’enfants qui ont pléthore de jouets a leur disposition, mais qui ne
se les disputent pas moins : en réalité, chacun veut d’abord le jouet que I’autre tient entre ses mains,
qui devient objet de désir parce qu’il est I’objet d’une convergence des désirs, et pour lequel ces
enfants-la vont se battre. Il pose ainsi la théorie du triangle formé par le Sujet, I’objet, et puis 1’ Autre
qui s’interpose entre le Sujet et 1’objet. Au fond, dit-il, ce n’est pas tant 1’objet que 1’on désire
s’approprier, que le désir qu’en a un autre. Le désir n’est pas besoin, insiste-t-il, parce que,
contrairement au besoin, il recele un caractere illimité. Et la violence est essentiellement le fruit du



désir mimétique.

La convoitise — désirer posséder ce que I’autre a — n’est donc pas le propre de notre époque, mais
elle est devenue a notre époque un mal mortel. D’une part, parce que, comme je viens de 1’évoquer,
nous avons fait de la possession des objets une valeur supréme, un but en soi ; d’autre part, parce que
le désir mimétique a dépassé le cadre d’un groupe humain local pour s’étendre a la planéte entiére. A
1’ere de la globalisation médiatique, ce sont tous les étres humains qui voient et peuvent désirer ce que
les autres possedent, et ce, a 1’échelle du globe.

Or, ce qui est aussi pernicieux dans 1’idéologie consumériste, c’est que 1’argent et les objets ne sont
plus simplement offerts comme moyens d’améliorer le confort de vie, ou méme comme pouvant
procurer du plaisir, ce qui peut sembler légitime, mais ils nous sont présentés par le matraquage
publicitaire et médiatique comme les principaux vecteurs de la reconnaissance sociale. Des lors, ce
n’est plus seulement par besoin ni méme par plaisir que nous désirons posséder un nouveau téléphone
portable, une nouvelle voiture, voire une nouvelle paire de chaussures, mais pour étre socialement
reconnus. En possédant ce que les gens riches et puissants possedent, nous pensons accéder a une
certaine forme de statut social. Cela vaut tout aussi bien pour les éleves de college dans une cour de
récréation, obsédés par 1’acquisition de la derniere marque de baskets ou de la console de jeu a la
mode, que pour les milliardaires qui entendent exhiber leur réussite a travers les dimensions et le luxe
de leur yacht. Dans Homo economicus®, 1’économiste Daniel Cohen cite une expérience illustrant bien
cette forme de convoitise qui consiste a vouloir avant tout plus que son voisin : appelés a choisir entre
deux scénarios, des étudiants américains déclarent en grande majorité qu’ils préférent gagner
50 000 dollars dans un monde ou leurs condisciples en touchent 25 000, plutot qu’en gagner 100 000
quand les autres en percoivent 200 000.

Le publicitaire francais Jacques Séguéla a bien exprimé cet état d’esprit en affirmant le plus
sérieusement du monde : « Si, a cinquante ans, on n’a pas une Rolex, ¢’est quand méme qu’on a raté sa
vie ! » Tant que nous associerons argent et réussite sociale, acquisition d’objets et vie épanouie, nous
resterons enfermés dans la logique infernale du « toujours plus », liée au désir mimétique. Ce qui, a
1’échelle de la planete, fait quelque sept milliards d’individus risquant d’aspirer a vivre selon les
standards de vie d’une poignée de milliardaires. Il faudrait probablement plusieurs milliers de planetes
équivalant a la notre pour fournir les ressources nécessaires a une telle débauche de superflu.

Diogéne d’(Enanda, disciple d’Epicure, qui vécut en Anatolie a la fin du ii® siécle de notre ére,
faisait déja remarquer que « la richesse anormale ne sert pas plus que 1’eau a un vase qui déborde »
(Fragment 108). De fait, toutes les traditions philosophiques et religieuses ont mis en garde contre la
convoitise, ce penchant si humain, donc si ancien, montrant que le vrai bonheur de 1’homme passe au
contraire par une domination de son désir de posséder ce que 1’autre possede. Dans la Genese, mise
par écrit aux environs duvi® siecle avant notre ere, la convoitise est stigmatisée par le dixieme et
dernier des commandements bibliques ; elle est la source de toutes les fautes selon la tradition juive.
Dans le bouddhisme, elle est I’essence méme du mal qui nous ronge, et crée les conditions de la
perpétuation de la souffrance. Jésus en dénonce la vacuité : « Que sert a I’homme de posséder
1’univers s’il vient a perdre son ame ? » (Matthieu 16, 26). A plusieurs reprises, dans ses épitres, saint
Paul 1’assimile a une forme d’idolatrie (Colossiens 3, 5). Et il est écrit dans le Coran : « Ne convoitez
pas ce qu’Allah a attribué aux uns d’entre vous plus qu’aux autres » (4, 32).

Face a la convoitise, les philosophes grecs pronent la tempérance qui permet de lutter contre la



démesure du désir. Par la maitrise de soi, I’homme parvient a modérer ses désirs, véritable condition
du bonheur individuel et de 1’harmonie sociale. I’un des drames de notre époque est que la convoitise
n’est plus percue par la majorité comme un vice pernicieux devant étre combattu, mais comme un
comportement normal, quasiment a encourager. Encore une fois, c’est toute 1’idéologie consumériste,
escortée et stimulée par le matraquage publicitaire, qui finit par opérer ainsi un véritable lavage de
cerveau. Tant que nous croirons que bonheur et reconnaissance viendront essentiellement de
I’« avoir », il y a peu de chances que nous changions notre regard sur le monde et nos modes de vie.
C’est cet état d’esprit, encore largement dominant dans nos sociétés, qui fait que des peres de famille,
honteux d’avoir perdu leur emploi et de n’en avoir pas retrouvé, n’osent pas avouer a leurs proches
qu’ils sont au chdmage, ou que ne plus pouvoir changer de voiture apparait comme une calamité a de
nombreux foyers en difficulté.

C’est un changement de conscience individuel et collectif qu’il convient donc d’opérer, impliquant
le passage d’une logique de I’« avoir » a une logique de 1’« étre ». Apprenons a réorienter nos désirs
vers des choses plus simples, vers une qualité de vie qui produise un « mieux étre ». La presse
populaire en fait ses choux gras : on peut étre richissisme et tres malheureux ; ce que les médias
montrent moins, c’est qu’on peut vivre sobrement et étre heureux. Parce qu’on prend du temps pour
contempler, du plaisir a se promener, a lire, a nourrir des besoins qui ne sont pas matériels, a tisser ou
resserrer des liens avec sa famille, ses amis, ses voisins. J’ai dressé dans la premiere partie de ce
livre le portrait de Pierre Rabhi ; c’est a cette philosophie de la « sobriété heureuse » qu’appelle notre
philosophe et agriculteur : « Seul le choix de la modération de nos besoins et désirs, le choix d’une
sobriété libératrice et volontairement consentie, permettra de rompre avec cet ordre anthropophage
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appelé “mondialisation”®=. »

Du découragement a 1’engagement

Le deuxieme poison est presque aussi nocif, car il nous empéche de réagir : c’est le découragement.
De quoi s’agit-il ? Pendant des millénaires, les individus avaient leur village et ses alentours pour
scene du monde. Ils étaient parfois témoins de drames : des récoltes ruinées par la sécheresse ou la
gréle, des enfants malades, un vieux tombé dans un puits, des disputes, des déces. Mais ils étaient aussi
témoins d’événements positifs : des moissons abondantes, des naissances, des mariages, des
réconciliations. Bonnes et mauvaises choses se contrebalancaient, on se réjouissait des bonnes, on
essayait d’intervenir sur les mauvaises, parfois avec succes : 1’enfant malade pouvait guérir, le vieux
étre retiré du puits dans lequel il avait chu, des médiateurs se précipiter pour arbitrer les disputes et y
mettre fin.

Aujourd’hui, par Internet et médias interposés, le monde que nous voyons est celui de la planete
entiere. Et de ce monde ne nous parviennent que les échos négatifs puisque, comme on sait, les médias
parlent essentiellement de ce qui va mal : des assassinats et des actes de barbarie, des tsunamis et des
incendies, des pays en proie a de graves troubles économiques et sociaux, des guerres, etc. Pourtant,
des milliards d’individus passent des journées heureuses et nous n’en saurons jamais rien. Des
centaines de millions d’avions, de bateaux, de trains, de voitures arrivent chaque jour sans encombre a
destination, mais nous ne connaitrons que les accidents. De méme les usines en déroute, les foréts qui
briilent, les épidémies qui fauchent des milliers de vies. Cette vision déformée de la réalité nous
procure le sentiment que tout, absolument tout, va de mal en pis, que notre Terre est en permanence au
bord du chaos.



Ce sentiment est exacerbé par le fait que nous sommes réduits au rang de simples spectateurs du
monde : nous ne sommes plus acteurs comme hier dans le village, quand nous pouvions intervenir dans
les disputes, donner un coup de main au voisin pour sauver ses récoltes, courir avec des seaux d’eau
pour éteindre 1’incendie d’une grange. Mais que faire face aux guerres civiles en Afrique, aux
tremblements de terre dévastateurs en Chine, aux actes de terrorisme perpétrés aux quatre coins du
monde ? Nous y assistons par écrans interposés. Nous voyons les forces occultes de la finance se
livrer des combats titanesques, des Ftats sombrer dans la faillite, des cyclones emporter des dizaines
de milliers de vies en moins de temps qu’il n’en faut pour 1’écrire. Nous en arrivons a la conviction
que ce monde-la est désormais immaitrisable, qu’il nous échappe totalement, que nous ne pouvons plus
rien faire a titre individuel. D’ou le sentiment d’impuissance et parfois le désespoir qui nous étreignent
face a cette scene du monde dont nous ne voyons que la face ensanglantée, meurtrie, grimacante et
dangereuse.

Nombreux sont ceux qui, spectateurs indifférents, réagissent avec cynisme, fermant les yeux, se
bouchant les oreilles, choisissant de vivre dans leur bulle. D’autres aimeraient agir, mais 1’ampleur de
la tache les inhibe. Ils pourraient se mobiliser, mais ils se laissent gagner par le découragement,
baissent les bras et optent pour la passivité. C’est le cas de beaucoup de jeunes que je vois rivés a
leurs écrans, bombardés d’informations négatives : ils ne croient pas en 1’avenir et sont convaincus que
demain sera bien pire qu’aujourd’hui ; par I’usage de drogues ou de 1’alcool, ils versent parfois dans
une fuite du réel. Ce découragement, cet abattement, ce désespoir sont un mal pernicieux, non
seulement parce qu’il perturbe psychologiquement de beaucoup d’individus, mais aussi parce qu’il les
empéche de se mobiliser, de se mettre en marche pour changer le cours négatif des choses.

Il existe des antidotes au poison du découragement et de la passivité qu’il entraine. Il convient
d’abord d’avoir a I’esprit que le monde que nous voyons a travers les médias n’est pas le monde réel,
mais un spectacle du monde, quotidiennement mis en scene par les médias selon une partition limitée a
la litanie des mauvaises nouvelles. A moins de vivre dans les pires ghettos de misére et de non-droit
(ce qui malheureusement concerne encore une trop forte minorité de la population), on peut voir autour
de soi que la violence n’est pas omniprésente, qu’il existe plein de gens heureux, positifs, que 1’amour,
la famille, 1’amitié sont des valeurs encore puissantes, que la solidarité s’exprime de mille et une
manieres. Certaines émissions de radio et de télévision constituent d’ailleurs un formidable antidote a
ce négativisme en montrant des gens épanouis, des expériences solidaires, des initiatives magnifiques a
travers la planete. Une émission comme « Rendez-vous en terre inconnue », de Frédéric Lopez,
diffusée plusieurs fois par an sur France 2, est véritablement d’utilité publique, et son extraordinaire
succes prouve a quel point les téléspectateurs sont demandeurs de programmes humanistes et positifs.
On peut donc diffuser et regarder des informations positives, montrer et voir ce qui va bien, sur la
planete et autour de soi, tourner son regard vers la part lumineuse et fraternelle de 1’humanité plutot
que vers sa part de ténebres et de haine. « Le regard devient ce qu’il contemple », disait le philosophe
antique Plotin. A force de ne regarder que des informations déprimantes a la télévision ou sur le Net,
on finit en effet par étre déprimé. Sans ignorer les mauvaises nouvelles, regardons aussi et plus encore
des programmes positifs, constatons autour de nous que nombre de gens, méme placés dans des
situations parfois difficiles, manifestent de grandes qualités de cceur et restent attachés a des valeurs
fondamentales comme le respect, la justice, le partage.

Cette attitude positive ne conduit nullement a nier les problemes — j’en ai assez fait la démonstration
dans cet ouvrage ! —, mais permet de les relativiser et de sortir du découragement et de 1’attitude



passive qu’il provoque. Elle nous redonne confiance pour nous battre, nous impliquer, nous engager.
Pour étre des acteurs de la guérison du monde.

Il est possible, au moins en France et dans certains pays européens, qu'une certaine forme de
passivité des individus soit liée a une logique d’obéissance héritée de la catholicité médiévale et
reprise par 1’Etat-providence : nous attendons que tous les problémes soient réglés « d’en haut ». La
météo est catastrophique ? Au Moyen Age, on invoquait et priait les saints ; de nos jours, on engueule
I’Etat parce qu’il n’a pas su nous alerter a temps ! Dans les deux cas, nous restons en situation de
passivité, de docilité. Les pays anglo-saxons, héritiers de la Réforme protestante qui a mis a 1’honneur
la notion de responsabilité individuelle, sont beaucoup moins passifs ; les gens s’y prennent davantage
en main et n’attendent pas tout de 1’Etat. Ils savent que, quand des rouages se grippent a n’importe quel
niveau, il échoit d’abord a chacun de trouver une issue positive.

La logique d’obéissance/passivité qui domine encore en France et dans certains pays européens ne
peut plus se perpétuer. Entendons-nous : il ne s’agit pas de remettre en cause les acquis sociaux de la
modernité, mais d’apprendre a les gérer avec une maturité nouvelle. En d’autres termes, il va nous
falloir désormais apprendre a conjuguer responsabilité individuelle (« je suis capable de me prendre
en main ») et responsabilité collective (« je peux aussi compter sur les autres et je les aide a mon
tour »). Cette équation n’est pas impossible, et nombreux sont ceux qui la mettent déja en ceuvre au
quotidien. C’est le cas lorsque nous militons dans une association humanitaire, achetons des produits
issus de 1’agriculture biologique ou du commerce équitable, aidons une personne agée a traverser la
rue ou laissons notre place a une femme enceinte dans un bus, éteignons les lumieres inutiles, veillons a
fermer les robinets d’eau, utilisons moins nos voitures, ramassons les restes apres un pique-nique en
pleine nature, non par obligation, mais par solidarité, pour le bien commun. Une telle logique
n’implique pas un désengagement de 1’Etat, au contraire : plus responsables, nous pouvons d’autant
mieux demander des comptes a nos dirigeants, leur réclamer d’infléchir leur politique dans un sens
plus écologique, plus éthique, plus solidaire, moins soumis aux lois aveugles du marché.

L’engagement individuel se situe a divers niveaux : personnel, local, national, mondial.

A D’ére du village planétaire, nous avons en effet plusieurs identités. Nous sommes d’abord
naturellement enracinés dans notre lieu de vie quotidienne. Notre premiere identité est donc locale et
régionale, et nous sommes attachés a des traditions culturelles singulieres, a une maniere de vivre
typique d’un terroir ou d’une région. Mais nous sommes aussi citoyens d’une nation avec laquelle nous
entretenons un lien affectif fort, et nous sommes marqués par sa langue, sa culture, son histoire. A cette
identité nationale s’ajoute une identité continentale. Nous partageons aussi une histoire et une culture
communes avec diverses nations appartenant a une méme aire de civilisation : 1’Europe, I’ Afrique du
Nord, 1’ Asie du Sud-Est, I’ Amérique latine, etc. Enfin, nous nous sentons citoyens du monde, un monde
devenu village, dont les crises nous concernent tous, et la souffrance de tout étre humain comme les
blessures de la Terre ne nous laissent pas indifférents.

Le processus de guérison du monde passe précisément par la reconnaissance de ces multiples
identités et par leur juste imbrication. Il y aurait une forte incohérence chez un individu qui se
passionnerait pour la cause des Indiens d’ Amazonie, mais qui ne montrerait aucune préoccupation pour
les difficultés de ses voisins immédiats. De méme, ceux qui placent 1’intérét de leur nation au-dessus



de tout restent dans une logique égoiste de type communautariste qui peut déboucher sur des désastres :
guerres, hégémonie économique aux effets néfastes, refus de participer au bien commun planétaire, etc.
Que nous le voulions ou non, nous sommes aujourd’hui tous solidaires. Notre planete est devenue notre
« Terre-Patrie », pour reprendre 1’expression d’Edgar Morin.

C’est la raison pour laquelle, si I’individu est le principal responsable du changement, il peut et doit
influencer les institutions politiques a tous les niveaux pour tenter de résoudre les problémes aux
échelons qui le dépassent, de la région a la nation, jusqu’a la planete entiere. La création de I’ONU a
déja constitué un formidable progres. Mais, pour faire face aux défis qui nous attendent, il faudra
arriver a lui conférer plus de poids et a la doter d’un véritable pouvoir transnational. Tant que les
nations resteront 1’instance supréme de la décision politique, bien des problemes ne pourront étre
résolus, que ce soit sur les plans économique, écologique, agricole, sanitaire, ou sur celui du respect
des droits de 1’homme. C’est pourquoi, en pacifistes et militants mondialistes convaincus, Gandhi,
Einstein ou 1’abbé Pierre ont montré les dangers du nationalisme et milité toute leur vie pour la
création d’instances supranationales ayant force de droit sur les Etats-nations. Leur vision me semble
parfaitement juste, mais elle ne pourra aboutir que si une majorité d’individus, partout a travers le
monde, le souhaitent, 1’expriment et, ce faisant, I’imposent a leurs gouvernants.

De la peur a I’amour

Les mutations analysées en premiere partie de cet ouvrage sont a 1’origine de nombreuses peurs.
Parce que tout va trop vite, parce que les reperes sont bouleversés ou brouillés, parce que la crise
devient globale et touche tous les domaines de 1’activité humaine, de plus en plus d’individus sont
angoissés, doutent d’eux-mémes, ont peur a la fois des autres et du lendemain. Du fait de la pression
économique et de ses impératifs de rentabilité, nous craignons désormais en permanence d’étre
« dépassés », de ne plus étre assez compétitifs, efficaces, reconnus. Alors que les entreprises étaient
jadis des lieux de perfectionnement, de sociabilité, voire de solidarité, elles deviennent des lieux de
rivalités et de défiance. D’ou les suicides qui se multiplient dans certaines firmes ou la pression
chiffrée et le stress ont brutalement annihilé toute dimension humaine.

Avec I’intensification des flux migratoires, le métissage culturel et religieux est devenu la norme
dans la majorité des pays développés. Comme 1’écrit le sociologue italien Serge Manghi, « nous
assistons a 1’émergence de la premiere société humaine dépourvue d’un épicentre organisateur, unique
et hiérarchisant, dont les frontiéeres territoriales coincident avec la planete entiere. Cette nouveauté, si
radicale a 1’échelle de I’histoire humaine, met en échec nos catégories sociologiques usuelles [...].
Nos frontiéres apparaissent toujours plus poreuses, évanescentes et instables2? ». 11 en résulte une peur
profonde de la dilution, de la perte d’identité. Un sondage européen (IFOP, janvier 2011) révele que
42 % des Francais et autant d’ Allemands voient dans la présence des musulmans sur leur territoire une
menace pour leur identité. Jamais les questions identitaires n’ont été aussi préoccupantes, tant pour les
individus que pour les nations.

Cette peur est a I’origine de 1’exacerbation des identités religieuses a laquelle nous assistons. Ce
retour a la religion comme vecteur identitaire ne concerne pas que les pays du Sud, dominés
économiquement et culturellement par 1’Occident. En effet, dans un univers religieux de plus en plus
éclaté, atomisé, des individus qui, paradoxalement, revendiquent de plus en plus d’autonomie sont
effrayés par la perte du « parapluie sacré » qui les protégeait des incertitudes du monde et de la vie. Ils
craignent d’étre dilués dans une foule de plus en plus métissée sociologiquement, culturellement et



religieusement, et partent en quéte de racines présumées qu’ils retrouvent dans une communauté se
présentant elle-méme comme salvatrice. Le recours au religieux devient ainsi une maniére de se
différencier de 1’Autre, celui qui, justement, par ses différences, fait peur. Ce mouvement de
communautarisation — accompagné d’un fort conservatisme — s’observe dans toutes les traditions
religieuses.

Ces peurs sont aussi, a 1’évidence, fortement attisées par le spectacle du monde offert par les
médias, tel que je viens de 1’évoquer. On est paniqué par 1’annonce fracassante des actes criminels
perpétrés par un musulman fanatique ou par les agissements barbares d’une bande de jeunes d’une
banlieue-ghetto, et 1’on s’imagine que tous les musulmans leur ressemblent peu ou prou. Or il suffit de
rencontrer autour de soi des familles d’origine maghrébine ou de voyager en Afrique du Nord pour
découvrir que 1’écrasante majorité des musulmans sont chaleureux, accueillants, solidaires, et vivent
leur religion de maniere pacifique. De méme, la trés forte médiatisation du dramatique conflit israélo-
palestinien a des conséquences désastreuses, créant dans 1’esprit de nombreux musulmans un amalgame
entre Israéliens et juifs, entre conflit pour un territoire et guerre de religions. Il suffit de consulter sur le
Net certains sites communautaires musulmans pour voir comment toute victime palestinienne devient
I’occasion de fustiger non seulement Israél, mais aussi les « lobbies juifs mondiaux », les médias
occidentaux « vendus aux juifs », etc. Mais on peut aussi bien déplorer la propagande de certains sites
communautaires juifs qui justifient tout acte de guerre ou toute extension des colonies par Israél, et ou
la moindre déclaration, le moindre acte antisémite commis de par le monde est immédiatement relayé,
donnant I’impression a leurs abonnés que la planéte entiere est en proie a la folie de 1’antisémitisme.

Face a toutes ces peurs qui conduisent au repli sur soi, il nous faut reprendre confiance en nous pour
mieux reprendre confiance dans les autres. Voir et accueillir les mains tendues. Redécouvrir nos
capacités a nous laisser entrainer dans une communion, une vibration de cceur avec les autres. C’est a
cette condition que nous nourrirons une part essentielle de notre étre qui, a 1’image des sociétés
humaines, ne peut s’épanouir dans 1’autarcie ou un frileux repli communautaire. La fraternité humaine
universelle est la seule réponse aux peurs et violences qui secouent le monde. Les exemples de Gandhi
ou de Nelson Mandela montrent que 1’esprit de pardon et de fraternité peut venir a bout de toutes les
peurs et de toutes les haines. Il a suffi en Afrique du Sud que quelques leaders en soient habités pour
entrainer des millions de personnes dans leur sillage. Cela peut advenir partout. La bonté est
contagieuse. Peut-étre beaucoup plus que le mal ! Il appartient donc a chacun de devenir acteur d’un
monde plus fraternel pour aider a ce que le monde change.

Sur ce terrain aussi, je remarque autour de moi des frémissements : un systeme associatif qui
s’étend, des individus qui transcendent leurs propres problémes pour s’impliquer aux cotés des autres
dans des actions écologiques, humanitaires, culturelles, actions visant toutes a sortir notre monde de sa
torpeur et de ses peurs. On constate — les études I’attestent — que la solidarité favorise
1’épanouissement personnel et, cela va sans dire, aide a résoudre un certain nombre de problemes qui
requierent 1’investissement de chacun. Qui ne voit 1’efficacité des associations de quartiers, des
groupes de jeunes qui organisent des actions de nettoyage ponctuel, des volontaires qui, a tous niveaux,
nous I’attestent qu’un autre monde est possible ? La France compte a elle seule plus d’un million
d’associations actives, au sein desquelles ceuvrent 16 millions de bénévoles : associations sportives
(elles sont les plus nombreuses : 16 % du total), culturelles, caritatives, sanitaires, sociales ; elles
constituent désormais « une véritable troisiéme force aux cotés de 1’Ftat et du marché », pour
reprendre 1’expression du sociologue Jean-Louis Laville qui s’est penché sur ce phénoméne?l. Une
étude chiffrée publiée par le réseau « Recherches et solidarités » indique que, depuis une dizaine



d’années, 70 000 nouvelles associations voient le jour chaque année en France, nettement en réponse a
la crise sociale, économique et politique. On n’attend plus seulement 1’aide « d’en haut » : c’est
chacun, a son niveau, et tous ensemble que nous trouverons une issue aux principaux problemes du
monde.

Les trois révolutions individualistes

Comme nous avons pu le constater tout au long de cet ouvrage, les notions d’individu et
d’individualisme ne sont pas univoques. Je crois qu’on peut pointer trois grands moments, qui
correspondent a trois révolutions, dans la maniére dont 1’individu issu de la modernité se congoit et
agit par rapport au groupe.

L’individu émancipé

Le premier moment commence vers la fin du xvii® siécle avec 1’avenement du sujet autonome. Ce
processus d’émancipation de 1’individu par rapport aux communautés, aux traditions, a la religion, se
généralise en Occident a partir du xviii® siecle et prend la forme des différentes révolutions politiques
qui aboutiront a 1’établissement d’un Etat de droit et aux droits de 1’homme. I’individu s’est émancipé
du groupe, la communauté est devenue société, chaque citoyen jouit des mémes droits et des mémes
devoirs.

Mais n’oublions pas que ce processus d’émancipation s’inscrit dans un vaste mouvement collectif de
croyance au progres. On croyait au progres des individus et des sociétés, et on militait pour lui. La
raison, la science, le droit, 1’éducation, le développement technique, la protection du travail : tout
concourait a rendre I’homme et la société meilleurs. Nos aieux étaient certes libérés de la tutelle du
groupe, mais ils étaient encore habités par des grands idéaux républicains de liberté, d’égalité et de
fraternité. Le souci de 1’amélioration de son propre sort était toujours plus ou moins relié a un souci du
bien commun, méme si les valeurs universalistes des Lumieres ont vite fait place, au xix® siecle, aux
intéréts nationalistes qui ont abouti aux guerres atroces du siecle suivant.

Pourtant, les grands idéaux collectifs n’ont pas disparu pour autant et, au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, la volonté de changer le monde galvanisait encore des dizaines de millions
d’individus. Les communistes croyaient en une société idéale possible pour laquelle ils se battaient.
Du docteur Schweitzer a 1’abbé Pierre, les chrétiens sociaux s’engageaient a fond pour améliorer la
condition de leurs semblables. Les hippies de la « contre-culture » brandissaient la banniére « Peace
and Love ! ».

L’individu narcissique

La révolution culturelle et des meeurs de la fin des années 1960 a marqué un profond tournant. Elle a
favorisé une accélération des libertés individuelles dans le cadre d’une société de consommation
exacerbée. Ainsi, des le milieu des années 1970, les individus, de plus en plus préoccupés d’eux-
mémes et de la satisfaction de leurs désirs, ont consacré 1’essentiel de leurs efforts a accroitre leur
confort matériel et leur réussite sociale.



Nous avons assisté pendant deux décennies a 1’essor, puis au triomphe d’une nouvelle forme
d’individualisme. Dans son essai sur L’Ere du vide22, Gilles Lipovetsky a remarquablement analysé
cette seconde révolution individualiste. Tandis que I’individu issu de la premiere révolution
(avenement de la modernité) était encore imprégné des grands idéaux républicains, de projets
collectifs, d’un vif intérét pour la chose publique, 1’individualisme contemporain se réduit a un
narcissisme. Chacun n’est plus préoccupé que par la recherche de son plaisir immédiat, de sa réussite
et de son intérét. I’égocentrisme, 1’indifférence aux autres et au monde sont devenus, pour beaucoup, la
norme.

On retrouve dans les romans de Michel Houellebecq une illustration parfaite de cet individualisme
narcissique : ses personnages sont apathiques, égoistes, frustrés, cyniques, adeptes d’un hédonisme
sans joie, d’un narcissisme désabusé. Le slogan de ce type d’individualisme pourrait étre : « Apres
moi, le déluge. » D’un point de vue psychologique, je crois que ce genre de comportement s’enracine
dans les logiques de convoitise, de découragement et de peur que je viens d’exposer. Toujours
désireux de posséder davantage, toujours obsédés par 1’argent et le pouvoir, nous sommes néanmoins
conscients des limites et des dangers de la logique mercantile qui gouverne le monde. Mais,
convaincus qu’il ne sert a rien d’ceuvrer pour tous, que nous sommes pris dans des logiques mortiferes
qui nous dépassent, confrontés a nos peurs et a notre impuissance, il nous reste a donner libre cours a
nos désirs pulsionnels dans une sorte de nihilisme passif.

L’individu global

Or, bien que ces comportements soient, a des degrés divers, encore largement dominants, nous
assistons depuis une quinzaine d’années a la naissance d’une troisieme révolution individualiste.
Comme nous 1’avons vu au long de cet ouvrage, quelque chose a commencé a changer a la fin des
années 1990 et au début des années 2000 avec, de maniere concomitante, la naissance du mouvement
altermondialiste et des forums sociaux, le progres de la conscience écologique, 1’essor du
développement personnel, des spiritualités orientales ou de la philosophie comme sagesse, 1’irruption
de nombreuses initiatives de solidarité a 1’échelle de la planete, comme le microcrédit, la finance
solidaire, ou encore, plus récemment, le mouvement des Indignés.

Ces divers mouvements sont révélateurs d’un formidable besoin de sens. Besoin de redonner du sens
a la vie commune a travers un regain des grands idéaux collectifs ; besoin de donner un sens a sa vie
personnelle a travers un travail sur soi et un questionnement existentiel. Les deux quétes apparaissent
souvent intimement liées. Ce sont fréquemment les mémes personnes qui accomplissent un travail
psychologique ou spirituel sur elles-mémes, se montrent sensibles a 1’écologie, s’engagent dans des
associations humanitaires, participent a des actions citoyennes, etc. L'époque du clivage entre le
militant politique ou humanitaire n’ayant aucune préoccupation d’ordre spirituel ou existentiel et le
méditant « New Age » uniquement soucieux d’améliorer son karma est déja en grande partie derriere
nous. Comme nous 1’avons vu, les préoccupations spirituelles et planétaires, le souci de soi et la
conscience du monde sont liés.

J’avais déja pointé ce fait en 200322

, et le sociologue Raphaél Liogier 1’a également bien montré
dans un récent essai2? en évoquant la nouvelle figure de 1’« individu global » en quéte de sa « vérité
intérieure », du développement de son potentiel personnel, et en méme temps relié au cosmos et citoyen

engagé du monde. On voit ainsi émerger une nouvelle forme d’individualisme non plus « numérique »,



mais « qualitatif », pour reprendre les catégories de Georg Simmel a propos de la distinction entre
I’individualisme issu du libéralisme et celui hérité des romantiques. Celui d’un individu dont le souci
de soi s’ouvre a la dimension spirituelle et a la préoccupation d’autrui.

Certes, il s’agit encore d’une minorité et toutes les expériences de guérison du monde évoquées ici
représentent peu de chose a coté des logiques dominantes. L’ individualisme narcissique et 1’idéologie
consumériste tiennent encore largement le haut du pavé en Occident. Mais les nombreux « signaux
faibles » que j’ai répérés constituent une alternative cohérente, présente aux quatre coins du monde, a
ces logiques destructrices. Ils prennent de 1’ampleur et peuvent devenir un jour majoritaires, ce qui
conduirait a une profonde amélioration de notre rapport a la Terre, a I’humanité et a nous-méme.

Un nécessaire rééquilibrage

Les penseurs chinois ont souligné comment 1’harmonie du monde reposait sur une série d’équilibres
subtils : le Yin et le Yang, la nuit et le jour, le féminin et le masculin, I’intérieur et 1’extérieur, 1’ attente
et I’action, etc. Or on peut constater que 1’étre humain, et particulierement 1’homme occidental, a créé
toute une série de déséquilibres qui sont, de mon point de vue, des clés essentielles pour comprendre
la plupart des problemes auxquels nous nous heurtons aujourd’hui. Tout au long de ce livre, j’ai déja
évoqué plusieurs d’entre eux : trop grandes disparités des revenus, exces de matérialisme, exces de
liberté sans communion ni responsabilités ou, a I’inverse, exces de liens communautaires étouffants
pour 1’individu, etc. Voici trois autres exemples, parmi les plus frappants, qui concernent les
déséquilibres internes a 1’individu ayant également des conséquences sur le monde.

De I’extériorité a I’intériorité

Depuis plusieurs siecles déja, nous avons privilégié 1’extériorité sur 1’intériorité. L’Occidental
moderne est devenu un pur extraverti, au sens ou il se préoccupe bien davantage des choses
extérieures, matérielles, que de son propre univers intérieur. La transformation du monde est devenue
son principal objectif. Il s’est entierement projeté hors de lui-méme pour conquérir la matiere et la
modeler a sa guise. Dans sa vie personnelle, il privilégie aussi ce qui a rapport a 1’extérieur :
’accroissement de son confort matériel, sa réussite au sein de la société, son apparence physique. Ne
supportant plus de se retrouver seul avec lui-méme, I’homme moderne est un angoissé qui se fuit
perpétuellement dans 1’agitation, la relation, la distraction. Incapable de vivre sereinement dans
I’instant présent, il se projette perpétuellement dans le futur (qui 1’angoisse en méme temps) et devient
esclave des nouveaux moyens de communication qui I’extraient de lui-méme en permanence. Le
psychiatre Christophe André a remarquablement analysé les conséquences désastreuses pour la psyché
de cette fuite hors de soi, de cette peur de se retrouver seul avec soi-méme, de ce constant besoin
d’étre « connecté » a I’extérieur. La méditation est une solution qu’il propose pour remédier a ce grave
déséquilibre, mais c’est toute notre maniere de vivre qu’il convient de rééquilibrer : réserver chaque
jour un peu de temps pour soi, savoir décrocher de nos outils de communication, vivre davantage dans
I’instant présent, redécouvrir les vertus du silence et de I’introspection, prendre quelques instants pour
réfléchir, savourer 1’évolution de nos états d’ame apres avoir rencontré un ami, vu un film ou lu un
livre qui nous ont émus, etc.

Pour s’épanouir, I’étre humain a autant besoin d’intériorité que d’extériorité, de méditation que



d’action, de se connaitre lui-méme que d’aller a la rencontre des autres. J’ajouterai que plus son action
est importante, plus sa projection dans le monde est forte, plus le corps et la matiéere occupent une
place déterminante dans sa vie, plus il lui faut se recentrer, aller vers 1’intériorité, pour véritablement
en assumer le poids et en matitriser les conséquences. C’est ce qu’avait trés bien senti et exprimé le
philosophe Henri Bergson en 1932 en évoquant les fabuleux progres matériels de la modernité : « Le
corps agrandi attend un supplément d’ame et la mécanique exigerait une mystique22. »

Du cerveau gauche au cerveau droit

Nous savons depuis peu — et la recherche scientifique apporte chaque jour de nouveaux progres dans
ce domaine — que 1’épigénese du cerveau, c’est-a-dire son développement, est fonction de
I’environmnement de 1’individu, notamment de son environnement culturel, mais aussi matériel. En
France, 1’un des premiers chercheurs a avoir fait état de ces recherches, alors embryonnaires, est le
neurobiologiste Jean-Pierre Changeux. Dans son ouvrage majeur, L.’Homme neuronal, il ouvrit la voie
a ce qu’il a appelé « la relation d’interaction réciproque qui s’établit chez I’homme entre le social et le
cérébral ». « L’interaction avec I’environnement contribue désormais au déploiement d’une
organisation neurale toujours plus complexe en dépit d’une mince évolution du patrimoine génétique.
Cette structuration sélective de 1’encéphale par I’environnement se renouvelle a chaque génération.
Elle s’effectue dans des délais exceptionnellement brefs par rapport aux temps géologiques au cours
desquels le génome évolue. L'épigénese par stabilisation sélective économise du temps. Le
darwinisme des synapses prend le relais du darwinisme des génes?8. » Jean-Pierre Changeux
s’inquiétait, a ce sujet, des liens de plus en plus dégradés entre 1’homme et son environnement, et des
risques que cela fait courir au cerveau humain — d’ou, notait-il, le recours de plus en plus fréquent aux
tranquillisants pour pouvoir continuer a vivre et a se supporter.

Le chercheur a également mis en avant la différenciation entre les deux hémisphéeres du cerveau, le
droit qui « analyse et produit préférentiellement des images », c’est-a-dire des « objets mentaux a
composante réaliste », et le gauche qui « se spécialise dans des opérations a la fois verbales et
“abstraites”®” ». Les nombreuses recherches effectuées depuis lors sur nos deux hémisphéres
cérébraux ont permis de confirmer et de préciser le caractere rationnel, logique, verbal, porté vers
’abstraction, de 1’hémisphere gauche, et le caractéere émotionnel, intuitif, relationnel, porté vers
1’image, de 1’hémisphere droit.

J’ai déja évoqué ce point dans la premiere partie de cet ouvrage lorsque j’ai abordé la question du
« processus de rationalisation » mis en lumiere par Max Weber. Il convient maintenant d’y revenir.
Avec I’apparition des premiers villages il y a douze mille ans, les humains, qui vivaient jusque-la au
jour le jour et migraient au gré des cueillettes et des chasses, se sont stabilisés en un méme lieu qu’ils
ont dii penser, agencer, organiser. Ce début de sédentarisation signe le passage de 1’eére paléolithique a
1’ere néolithique. Des grottes aux maisons. La psyche de ces humains s’est alors transformée du fait
d’un processus de rationalisation qui s’est brutalement accéléré : une fois devenus sédentaires, les
hommes ont eu pour principale préoccupation de rationaliser leur existence et celle de leur
communauté. C’est-a-dire qu’ils ont réajusté, de maniere optimale, les moyens en fonction des fins. Ils
ont ainsi mis en ceuvre des systemes politiques, économiques, militaires, religieux, administratifs, etc.
Le cultivateur a, par exemple, appris a gérer ses récoltes, et 1’éleveur ses troupeaux. Cette organisation
rationnelle de la société a permis a la collectivité des avancées technologiques et des progres qui se
sont manifestés dans tous les domaines de la vie matérielle.



La dimension logique et rationnelle, celle de 1’hémisphere gauche, s’est donc amplement développée
au détriment de la dimension intuitive, émotionnelle et sensitive de 1’hémisphere droit. C’est cette
derniere dimension que 1’on retrouve par exemple encore fortement prédominante au sein des peuples
premiers, ces tribus qui subsistent a 1’écart de ce que nous appelons « civilisation », notamment en
Papouasie et en Amazonie, qui possédent encore ce « sixiéme sens » indispensable a leur survie et qui
sont en lien immédiat avec un environnement naturel qu’ils savent « écouter ».

Au fil des millénaires, particulierement au cours des cing derniers siecles en Occident, ce
déséquilibre n’a cessé de s’accentuer. La dimension logique, rationnelle, verbale, I’emporte de nos
jours largement sur la dimension intuitive, émotionnelle et relationnelle. Les qualités du cerveau droit
ont méme été déconsidérées en autant de tares — on dirait aujourd’hui de freins a la compétitivité. Les
réveurs, les émotifs, les intuitifs, les mystiques, ont été percus comme des personnages atypiques,
relégués aux marges de ces sociétés dont ils ne pouvaient pas, ou ne voulaient pas, suivre
I’accélération. Il faut désormais étre réactif, méthodique, rationnel, performant, dur. Ce déséquilibre
interne a notre cerveau n’est pas sans conséquences : nous avons bien souvent perdu nos capacités
intuitives, pourtant si précieuses ; nous avons disqualifié les émotions, soit en les refoulant sous la
critique du mental, soit, inversement, en leur donnant libre cours de maniére anarchique ; nous sommes
habités par le fantasme de pouvoir controler totalement notre existence par la raison ; nous avons
intellectualisé et codifié le sacré au lieu d’apprendre a le ressentir, etc.

Comme 1’a montré Jean-Pierre Changeux, en réorganisant notre vie, en agencant notre monde, nous
imprimons la marque de notre nouvel environnement sur notre cerveau. Si nous sommes attentifs a
développer les qualités de notre cerveau droit, nous allons ainsi voir émerger des potentialités
enfouies par des siecles de rejet — qui ne les ont pas annihilées, mais tout juste endormies. Il est donc
de notre ressort, par une attention et un changement d’attitude, de procéder a un rééquilibrage entre nos
deux hémispheres cérébraux. I n’est d’ailleurs pas impossible — mais cela demanderait a étre
scientifiquement prouvé — que la place de plus en plus grande de 1’image et 1’utilisation parfois
intuitive de 1’ ordinateur contribuent déja, de facto, a un tel rééquilibrage.

Du masculin au féminin

Autre conséquence de 1’avenement du néolithique : la prééminence du masculin sur le féminin et
1’apparition des sociétés patriarcales qui vont consacrer la domination de la femme par 1’homme.
Pourtant, avec la création des premiers villages, aux époques natoufienne et khiamienne, lorsque
apparaissent les premiers dieux, ceux-ci sont en réalité des déesses, comme en témoignent les
sculptures exclusivement féminines exhumeées par les archéologues. Elles sont aussi opulentes que les
Vénus rudimentaires, datant d’une trentaine de milliers d’années, retrouvées en Europe et en Sibérie, et
elles ne tardent pas a €tre associées a des figures de taureaux, représentant la puissance masculine,
qu’elles dominent et controlent. Ce systeme a deux personnages prime jusqu’a 1’age de bronze, quand
commencent a se constituer de vraies cités — la plus ancienne semble étre Eridu, en Mésopotamie, qui
comptait prés de 4 000 habitants vers 4000 avant notre ére. A Eridu, dans un premier temps, plusieurs
dieux coexistent avec la déesse supréme. Mais peu a peu, a I’image des hommes de la cité qui gerent et
ordonnent, pratiquent les rituels et les sacrifices, les dieux gagnent en importance, tandis que la déesse
commence a s’effacer. Enki devient le dieu de la ville, le temple du Tell lui est dédié, avec sa large
terrasse, ses tables d’offrandes et son autel. La déesse, elle, sera bientot reléguée au culte domestique.
Cette histoire n’est pas spécifique a la ville d’Eridu : elle se reproduira dans toutes les autres cités. Et



trouvera son aboutissement avec Yahvé, le dieu de la Bible, qui, des 1’origine, fut concu comme un
dieu forcément male, puisque tout-puissant.

On voit ainsi se développer dans toutes les grandes civilisations antiques des sociétés dites
patriarcales, c’est-a-dire fondées sur I’autorité du pere, au sein desquelles la femme n’a pas
d’autonomie propre. Du statut de fille, elle passe au statut d’épouse et mere, restant toujours en
situation de dépendance et d’infériorité a 1’égard de 1’homme. Cette situation perdure encore dans de
nombreuses cultures, et ce n’est finalement que depuis tres peu de temps qu’elle s’est estompée en
Occident.

Le fait que les hommes, dans les sociétés antiques, aient pris le pouvoir au détriment des femmes les
a naturellement entrainés a imposer leur « tempo » dans la gestion des affaires du monde : une
idéologie guerriere, pétrie de convoitise et de volonté de domination, voire de tyrannie, plutot que
d’échanges. Nous percevons bien aujourd’hui les épouvantables dégats et les limites de cette attitude,
et beaucoup — hommes et femmes — aspirent a en sortir. Je pense que nous sommes en train de basculer.
Non seulement la femme recouvre progressivement une juste place dans la société et la gestion des
affaires du monde — méme si le chemin a parcourir est encore long —, mais nous assistons aussi a
1’émergence dans nos sociétés modernes d’un féminin si longtemps refoulé, a travers, notamment, une
féminisation des valeurs. Les logiques écologiques, de respect de la vie et de 1’environnement, de
solidarité, de droits de I’homme, du primat de 1’étre sur 1’avoir, etc., que nous avons évoquées au long
de cet ouvrage, vont clairement dans ce sens.

Le film Avatar, de James Cameron, est pour moi une belle illustration de ces grands rééquilibrages
que nous avons a opérer entre 1’intériorité et I’extériorité, entre la logique et I’intuition, entre la force
de domination masculine et 1’accueil de la vie au féminin. L’histoire est celle de 1’opposition entre
deux mondes. Le premier, celui de la technologie machiste, est incarné par les humains qui, forts de
leurs prouesses technologiques, partent a 1’assaut d’une lointaine planéete, avec 1’ambition de piller ses
ressources naturelles, sans respect ni considération pour ses habitants. Les habitants de Pandora — c’est
le nom de cette planete — vivent selon des valeurs qui relevent du cerveau droit et sont donc
typiquement féminines : en harmonie avec leur environnement, ils sont naturellement reliés au monde,
procedent par intuition plutdt que par raison, et cette planete au nom féminin est gouvernée par des
femmes. Avatar est une tres belle allégorie du combat entre un monde typiquement masculin et
matérialiste et un monde typiquement féminin et spirituel. Avouons-le pour ceux qui ont vu le film :
nous aurions beaucoup plus envie de vivre sur Pandora plutdt que sur notre Terre ! Notre planete peut-
elle devenir Pandora ? Certes non. Ce monde-la est une utopie. Néanmoins, le succes populaire et
planétaire du film de Cameron révele une profonde aspiration collective a rééquilibrer notre propre
monde. Pour mener une existence pleinement humaine, une « vie bonne », nous avons autant besoin de
nous tourner vers nous-méme que vers l’univers extérieur, de rationalité que d’émotion, de masculin
que de féminin. Et ce qui est vrai au niveau de 1’individu vaut tout autant a 1’échelle de la planete : bien
des blessures de la Terre et de I’humanité pourront guérir parce que nous aurons opéré le nécessaire
rééquilibrage entre les différentes polarités qui nous habitent.



Conclusion

[’homme est-il seulement un homo economicus ? Le progres de 1’humanité se résume-t-il a
1’augmentation du pouvoir d’achat des ménages ? La guérison du monde passe-t-elle par la reprise de
la croissance ? Ces questions peuvent sembler ubuesques, et pourtant elles se posent tres sérieusement
lorsqu’on releve les discours, les pratiques et les logiques encore dominants aujourd’hui. Jean-Claude
Guillebaud faisait ainsi récemment remarquer que toutes les questions posées par 1’Insee pour mesurer
le « moral des Francais » ne concernaient que la dimension économique et financiére de 1’existence28 !
Aucune n’avait trait a d’autres dimensions comme 1’amour, 1’amitié, les loisirs, le travail, la
spiritualité. « Ce ne sont pas les Francais que 1’on sonde, mais le consommateur qui sommeille en eux,
écrit 1’essayiste. Au final, notre “moral” se résume tout bétement a notre envie d’acheter. Notre ame,
celle de nos concitoyens et concitoyennes, se trouve ainsi indexée sur la seule agilité de leur carte de
crédit. » L’espoir d’un retour a une forte croissance est tout a fait illusoire. Nous vivons déja tres
largement au-dessus de nos moyens et de ceux de notre planete. Il est plus vraisemblable que nous nous
acheminions vers une certaine décroissance, ce qu’aucun homme politique n’ose dire, ni peut-étre
meéme concevoir. Toutefois, comme 1’a fait remarquer Edgar Morin, la décroissance de certains
secteurs peut s’accompagner d’une croissance en d’autres domaines : ceux, par exemple, des énergies
renouvelables, de [I’agriculture biologique, des soins alternatifs, des nouveaux outils de
communication, etc. En réduisant globalement leurs dépenses, que ce soit malgré eux ou en changeant
volontairement de mode de vie, les individus vont consommer moins (ce qui provoquera de la
décroissance dans les secteurs traditionnels), mais aussi autrement (ce qui créera de la croissance
ailleurs). Notre époque exige de nous une grande souplesse, de 1’adaptabilité, de la créativité, une
capacité a travailler et a vivre autrement. Et, quoi qu’il en soit, de renoncer a la logique dominante du
« toujours plus » — source de tant d’injustices, mais aussi de tant de dépressions — pour aller vers celle
de la sobriété et du « mieux-étre ».

Ce que j’affirme ici ne constitue pas une simple critique de 1’idéologie libérale consumériste, mais
bien une remise en cause de la philosophie quantitative et productiviste qui la sous-tend et qui peut tout
a fait s’exprimer dans un autre cadre idéologique. Le communisme en est un bel exemple. Lénine
1’avait défini d’une formule : « Le communisme, c’est les soviets plus I’électricité. » Autrement dit, on
reste dans la logique de la société productiviste, mais en substituant I’économie planifiée a 1’économie
de marché.

Ce que notre humanité peut et doit redécouvrir, c’est que la vie n’est pas seulement quantifiable. Aux
logiques quantitatives et marchandes qui président a la destinée d’un monde malade, on peut substituer
des logiques qualitatives et gratuites. Notre équilibre et notre épanouissement dépendent
essentiellement, une fois notre sécurité vitale assurée, de la qualité de notre rapport a nous-meme, aux
autres et au monde. Bref, de notre qualité de vie, laquelle ne se résume pas, si important cela soit-il, au
confort matériel et a la réussite sociale. La réussite et 1’harmonie d’une vie ne dépendent pas
uniquement des conditions extérieures, mais aussi, et sans doute davantage encore, des liens que nous
tissons avec les autres ; de la capacité que nous avons a regarder la beauté partout présente dans le
monde et a expérimenter le sacré ; de la possibilité de nous réaliser dans ce pour quoi nous sommes
faits.

Pour que le monde guérisse, il nous faut ainsi passer de la logique quantitative dominante a une



logique qualitative encore marginale. La mauvaise nouvelle, c’est que peu d’individus en sont déja
conscients et se sentent préts a effectuer cette conversion intérieure et ce changement d’attitude. La
bonne nouvelle, c’est que les aspirations de chaque étre humain a la vérité, a la justice, a la liberté, au
respect, a 1’amour, a la beauté, a toutes ces valeurs essentielles qui peuvent changer le monde, sont
universelles ; et, j’en suis convaincu, plus fortes et plus profondes que les pulsions égoistes
encouragées par 1’idéologie consumériste. Plus fortes et plus profondes que 1’esprit de convoitise et de
domination, que les peurs et les découragements, qui entrainent actuellement notre planete vers des
catastrophes écologiques, économiques et politiques parfaitement prévisibles. Nous sommes a la
croisée des chemins. La guérison est encore possible. [’avenir de la prodigieuse aventure humaine
n’est pas scellé, et nous 1’écrivons tous jour apres jour.

Henri Bergson a écrit en 1932 ces paroles magnifiques : « I’humanité gémit, a demi écrasée sous le
poids des progrés qu’elle a faits. Elle ne sait pas assez que son avenir dépend d’elle. A elle de voir
d’abord si elle veut continuer a vivre. A elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement, ou
fournir en outre 1’effort nécessaire pour que s’accomplisse, jusque sur notre planete réfractaire, la

fonction essentielle de 1’univers, qui est une machine a faire des dieux?2. »

La divinisation de 1’homme a laquelle Bergson fait référence est pourtant a I’exact opposé de la voie
sur laquelle nous sommes actuellement engagés, qui est celle, non pas de 1’accomplissement de nos
potentialités créatrices les plus profondes, mais de la démesure. Nous somme plongés dans ce que les
anciens Grecs appelaient [’hybris : le désir de sortir de la mesure de sa propre condition qui peut
conduire a 1’ambition démesurée de vouloir tout posséder, tout dominer. Nous avons sacrifié
1’ambition spirituelle de réalisation intérieure et de transformation du monde qui en découle au profit
de 1’ambition matérielle de maitrise technique et d’exploitation du monde. Notre humanité a besoin de
retrouver le sens de la mesure, de la limite volontairement consentie. Elle a besoin de retrouver un
équilibre harmonieux. C’est pourquoi j’ai tenté de montrer que la guérison du monde passe
essentiellement par une série de rééquilibrages vers plus de qualitatif, d’étre, d’intériorité, de féminin,
de gratuité, de partage, de justice, de respect, de liberté responsable, de fraternité.

A certains égards, ce livre peut paraitre utopique, et je 1’assume pleinement. Car il y a deux sortes
d’utopies. Celles, irréalistes, qui décrivent des mondes parfaits — comme 1’ Utopia de Thomas More ou
Pandora de James Cameron — et nous permettent d’imaginer ce que pourrait étre un monde totalement
libéré du mal. Et celles, réalistes, qui traversent aussi 1’histoire humaine et proposent des visions
anticipatrices de ce qui pourrait améliorer le monde, le rendre meilleur. Je prendrais un seul exemple :
celui des Lumieres. Une poignée de penseurs européens a imaginé et s’est battu en plein xviii® siecle
monarchiste et dominé par la religion, pour que puissent un jour exister des Etats démocratiques et
laics, ou les individus seraient tous libres et égaux en droits. Ce qui était alors jugé comme une utopie
est devenu réalité. Sans utopie, au sens réaliste de désir et de propositions d’amélioration du monde,
nous vivrions encore sous le regne universel de la loi du plus fort et des luttes tribales.

La guérison du monde est un objectif qui ne sera jamais définitivement atteint, car les égoismes, les
peurs et les conflits d’intéréts existeront sans doute toujours. Mais c’est un processus dans lequel il
faut résolument s’engager pour inverser la pente actuelle qui nous conduit au désastre. Un chemin long
et exigeant, mais réaliste. Il suffit de le savoir, de le vouloir et de se mettre en route, chacun a notre
niveau. Tel est I’objectif de ce livre : montrer qu’un autre état du monde est envisageable, que les
logiques mortiferes qui dominent encore ne sont pas inéluctables, qu’'un chemin de guérison est
possible.
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